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» PANDEMIA

E O PROBLEMA
DO COMUM

O adolescente Buzz capta ima-
gens da comuna de Montfermeil,
nos arredores de Paris, para dirimir
o tédio do isolamento social impos-
to pelas autoridades por conta da
pandemia da Covid-19. As ima-
gens, captadas desde um drone
que ele controla em seu quarto, re-
gistram o cotidiano pacato de uma
comunidade sob as medidas de
conten¢do sanitaria: um grupo res-
trito de jovens na cobertura de um
edificio; a rotina por tras das cor-
tinas dos apartamentos; filas nas
ruas; a feira livre. Na mirada breve
do drone, um contraste se revela
ao final, aquele entre franceses e a
comunidade de migrantes magre-
binos e da Africa subsaariana.

Ao acompanhar a rotina da co-
muna sabemos, desde o momento
em que Buzz acorda, que estamos
em uma pandemia. Na impossibi-
lidade de, ou diante dos riscos de
o adolescente sair a rua, o drone
percorre a comunidade por ele, es-
tende a sua percep¢ao, e a nossa,
Porém, essa percepgao nao se atém
ao registro de uma comunidade
sob isolamento social, mas recolhe
também indicios de que aquela ro-
tina pacata de pessoas usando mas-
caras protetoras mascara agitagoes
politicas e sociais latentes.

Estamos no curta-metragem do
cineasta afro-francés Ladj Ly que
abre o projeto Feito em casa, da Net-
flix. O filme é uma referéncia ao (ou
apéndice do) longa-metragem Os
miserdveis (Prémio do Juri do Fes-
tival de Cannes, 2019), no qual Ly
abordou as agitagoes de Montfer-
meil no rastro da Copa do Mundo
de 2018 movidas pela problematica
acomodaciao pés-colonial na Fran-
¢a. A calmaria de Montfermeil sob
a pandemia em 2020 difere do ce-
nario de violéncia policial contra os
jovens de ascendéncia africana re-
gistrada dois anos antes, e dos rela-
tos acerca da realidade de miséria e
opressao naquela mesma comuni-
dade escritos por Victor Hugo em
sua obra classica, da qual o longa
de Ly ¢ hombnimo.

O curta de Ly é uma das
tantas narrativas que abordaram,
no calor da hora, o isolamento so-
cial resultante da pandemia da
Covid-19 em varios pontos do
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humano na natureza, um caplhf 0
da revolugdo industrial. Se assim
for, e s6 o debate cientifico © dilra,
a representagao filmica dos efeitos
da pandemia enfeixa uma cor_nplc-
mentaridade: uma tecnologia de
percepgio que é produto da revo-
lugdo industrial ¢ o meio a partir
do qual cineastas refletem sobre
os efeitos de uma pandemia global
que é também um desdobramento
da revolugdo industrial.

A questdo consiste em pcrccbe'r
em que medida tal complementari-
dade conduz a uma abertura para
o mundo e para a experiéncia his-
térica, ou simplesmente reforga o
fechamento da experiéncia a que a
pandemia conduz. No caso da nar-
rativa de Ladj Ly, ao transformar o
rastro de eventos traumaticos re-
centes em um extracampo fantas-
matico no registro feito pelo drone
da rotina da comuna, as imagens
diferem de uma mera representa-
cdo dos efeitos da pandemia.

O efeito estético do filme é que

Curtas-metragens

que abordaram a
pandemia no calor

da hora contém uma
evidente significacdo
artistica e estética, pois
podem ser vistos como
experimentos acerca da
experiéncia ocasionada

pela pandemia
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ciar essa desprote¢ao sio d:’stima;
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Além do levantamento dag mis-
caras sociais, o filme faz aind, refle
tir sobre a emancipagao da objetjy,
em relagdo a percepgio human,,
pressuposto do cinema de Dziga
Vertov, para quem o olhar hym;.
no deveria se transvalorar no kiy,.
-olho. O cinema, nesta perspectiv
vanguardista, deveria promover ,
autonomia da percep¢ao sensoria]
por meio da montagem do moyvi.
mento para que uma percepgao
inumana se emancipasse do impul-
so mimético-representacional hy-
mano. No filme de Ly, a percepgio
inumana do drone, um artefato de
guerra, atende a um fim narrativo
(o que decerto nao era o intuito ex-
perimental de Vertov), e por meio
desta percepgao alargada o olhar
insere uma outra diferenga na pro-
blematizagao da mimesis.

Ly nos alerta para o fato de que
hoje, sobretudo em virtude de sua
vulgarizagao por usos militares, de
vigilancia ou para fins de entrete-
nimento voyeur, o sonho de Vertov
de uma percepg¢io inumana auto-
nomizada corre o risco de se tornar
um recurso surrado de monitora-
mento e controle do movimento
dos individuos como biomassa. No
filme de Ly o drone como recurso
narrativo difere de seus usos ins-
trumentais, revela sua pertinénc?a
artistica e alarga nossa experiéncia
visual.
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Na mesma linha da suspensa®
das mascaras sociais, 0 curta-m
tragem Viagem ao fim da noite, fjo
italiano Paolo Sorrentino, tambt‘ff‘
comissionado pela Netflix, im2&”
na um inusitado encontro, N ¥
ticano, entre a Rainha Elizabeth €
Papa Francisco. Impedida de \'Olj
tar para o seu paldcio em Londres
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Esta sequéncia inicial, um pla-
no longo e impactante em que
a atriz ¢ diretora sustenta nossa
atengdo através de expressoes
faciais fortes e alternadas, é in-
terrompida quando ela olha para
a camera. A quebra da quarta
parede ndo ¢ ocasional: perce-
bemos que a atriz estava sendo
filmada, que fomos convidados
para dentro da feitura de um fil-
me de pandemia. Ela vai fumar
um cigarro, enquanto a pessoa
que opera a cimera vai tomar
dgua na cozinha.

Durante este intervalo na fil-
magem do filme que ocorre den-
tro do filme, a camera repousa
em frente a um retrato na pare-
de com os olhos de uma mulher
preta que nos interpela. Enquan-
to somos fitados por estes olhos
interpeladores, a atriz esta agora
fora de campo. A campainha do
apartamento toca e a operadora
da camera abre a porta. Ouvimos
uma voz feminina gritar repeti-
das vezes em tom gutural, deses-
perada “O teu Brasil acabou e o
meu nunca existiu”. Aos poucos
a personagem da atriz entra em
quadro, assustada e se depara
com a mesma mulher que ace-
nara para ela da janela, que é ela
prépria, seu duplo.

O filme acaba assim, fantas-
maticamente suspenso, apenas
a mulher da rua (a mulher preta
sempre excluida do “sonho Bra-
sil“) mirando a atriz (a também
mulher preta que acreditou na
fabula recente da sociedade de
afluéncia do “sonho Brasil”) com
um olhar lacrimoso, melancoli-
co. Este jogo de olhares envol-
ve a recepgio, formando uma
triangulagdo em que somos in-
terpelados a permanecer dentro
do filme, como se o retrato dos
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olhos da mulher preta queé e
deixasse mais
encarava agora —
claro sua intengdo: refletir § :
a condigio da mulher preta no
Brasil. A constatagio de que as
duas personagens que f":{?mi’:
o duplo atravessam a pan L-mi:)
a partir de posigoes de protec:
¢ vulnerabilidade cnmplcmmtin-
te diferentes da pistas a respeito
dessa condigao.

A potente e inquictante alogQ-
ria oferecida pelo filme se benefi-
cia ainda do nome do lugar onde
ele ¢ realizado: em um aparta-
mento no bairro Republica, em
S3o Paulo. Essa camada adicio-
nal de significagdo se soma ao
jogo de olhares ¢ ao exercicio me-
tanarrativo proposto. A recepgao
que recolha os cacos de sentido
que o filme vai soltando ao longo
da narrativa suspensa. Eu diria
que a ideia de “suspensdo” da
experiéncia é algo que pode nos
orientar nessa empreitada, pois
toda alegoria parte precisamente
da crise da vigéncia de um sen-
tido que se tinha por estavel. O
agonismo resultante dessa crise
€ significado por certa desorien-
tacio na imagem. No caso em
questdo, uma imagem pontuada
por um jogo de olhares que ao
mesmo tempo em que nos inter-
pela, nega-se a fechar o sentido
da trama, deixando-nos apenas
com a suspeita da impossibili-
dade de formagio de duplos, de
um comum da experiéncia.

Como no filme de Ladj Ly,
embora a partir de uma proposta
distinta, em Repiiblica a vivéncia
da pandemia ¢ uma experiéncia
comum que ao mesm
demonstra a crise oy
dade do comum. A
realizar um filme n
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tundente alegoria do estilhacs.
mento recente do pacto S0cia| ,:,)
Brasil (do qual o tratamen,,, 0.
vernamental dado a pande
um desdobramento), ng €spaco
comprimido de um apartam{;;].
to, no tempo comprimido ¢, um
curta-metragem, na Compresss,
espago-temporal de um paj o,
Bolsonaro.
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Fazer da representagio g,
fechamento da experiéncia es.
pago-temporal ocasionado pela
pandemia oportunidade par,
alargar as possibilidades da fic-
¢do em seu encontro faltoso, pro-
dutivo com o real, ¢ um feito co-
mum a Ladj Ly, Paolo Sorrenting
e Grace Passo. Se as condicies
impostas pela pandemia nos le-
gam a um plano de contingéncia
no qual a vulnerabilidade do
humano ¢ o indice de uma co-
munidade global imaginada, a
consciéncia desta realidade ser3
opaca. Os filmes desses trés ci-
neastas fazem jus a esta condigio
de opacidade, ndo hi possibili-
dade de conciliagio com a expe-
riéncia de si e do mundo, apenas
0 encontro traumatico com o
real.

Porém, a consciéncia trauma-
tica da opacidade conduz a aber-
tura para o mundo e o horizonte
histérico, composto de camadas
de sentido que se vio desvelan-
do conforme se suspende ou re-
vela as diversas mdscaras sociais.
Ao invés do reencaixe da expe-
riéncia ou da tentativa desepera-
da (humana, mais que humana)
de deixar por uma hipotética
“altima vez” o registro de sua
Passagem pela Terra em face da
catastrofe, Ly, Sorrentino e Pass0
seguiram o jogo do velamento ¢
desvelamento das mascaras. Afi-
nal, o real se alarga por meio de
Seu semblante, na diferenga e na
distancia com que a ficgdo o su-
plementa.
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