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Apresentação

Nosso interesse e desejo em entrevistar o professor Roberto Cardoso
de Oliveira foi o de abrir um diálogo com um dos mais importantes
antropólogos e hermeneutas brasileiros da atualidade, tomando como
foco deste diálogo uma reflexão em torno dos respectivos papéis da
escrita e da visualidade na produção do “discurso antropológico” ou,
melhor dizendo, levantando a questão das “representações” que ambas
promovem em vista de “interpretações” (singulares tanto complementares)
dos fatos culturais. Na realidade, descobrir-se-á, nesta generosa entrevista,
que mergulhamos em cinquenta anos da história da antropologia brasileira
e na obra reconhecida de um autor, particularmente aberto e crítico em
face da chamada “antropologia pós-moderna”. Esta entrevista faz parte
do projeto “A imagem dos Tükúna no contexto de um trabalho antro-
pológico: as fotografias de Roberto Cardoso de Oliveira”, desenvolvido
no âmbito do curso do Programa de Pós-Graduação em Multimeios na
Unicamp, por João Martinho de Mendonça, sob a orientação de Etienne
Samain  e com o apoio da Fapesp. Teve início com um registro oral
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efetuado em  Brasília, em 21 de maio de 1998, tendo recebido, no
intervalo, de ambas as partes, a presente edição complementada com
novas perguntas e reformulações.

Etienne Samain: Num artigo intitulado “Mestres precursores”, que
Mariza Corrêa publicou no livro organizado pelo senhor em 1995 (Estilos
de Antropologia), ela escreve esse texto bastante esclarecedor: “Durante
muito tempo os antropólogos foram personagens quase invisíveis, sempre
presentes por detrás das máquinas que eles manejavam, nas frases de seus
livros, e, às vezes, na capa e na contra-capa deles”. Sem dúvida, devemos
entender essa frase com certa dose de humor. Resta que, para mim, ela revela
bem o paradoxo, talvez a ambigüidade do ofício do antropólogo, a saber:
ele fica sempre presente por detrás de suas câmeras ou atrás das frases dos
seus livros...  mas ele não deve se mostrar... em nome da objetividade, ele
não tem de aparecer quando, ao mesmo tempo, ele tem como objetivo o de
revelar o outro. Uma postura pelo menos singular, muito diferente da de um
jogador de futebol, que tem precisamente que se expor para que o jogo possa
existir...  A minha pergunta: qual seria sua reação diante desta colocação?

Roberto Cardoso de Oliveira: Eu conheço bem a professora Mariza
Corrêa e sei de seu interesse pela antropologia brasileira, inclusive graças
ao fato de ela ter criado um programa, que você conhece, sobre a História
da Antropologia no Brasil, e para o qual acabei sendo convidado a participar.
Inicialmente, tive por tarefa servir  de seu informante e lhe concedi uma
longa entrevista, gravada e filmada. Aliás, uma das razões de minha ida
para a Unicamp foi em decorrência desse convite que ela me fez, de dar
aquele depoimento, como este que estou dando agora, mas um depoimento
no programa de História da Antropologia Brasileira.

Ela queria convidar antropólogos, já de uma certa idade. Para mim, ao
menos,  dizia que eu era o mais jovem que ela convidava. Mas isso foi em
84... Fui dar então essa entrevista para o programa, que resultou num vídeo,
em que eu falava diante da câmera, em que se registrava também a imagem,
não só a fala. Ela tem esse material nos seus – o que eu chamaria de –
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“arquivos fotográficos, fonográficos e cinematográficos implacáveis”. Essa
é a Mariza, excelente pesquisadora, com sua ânsia de registrar tudo, de
documentar a antropologia que se fez e que se faz no Brasil.

E para mim, como estava dizendo, foi interessante porque ao terminar
a entrevista,  ela e o então diretor do IFCH (Instituto de Filosofia e Ciências
Humanas), professor André Villa-Lobos, me convidaram para trabalhar
na Unicamp, sabendo  que eu já estava interessado em sair eventualmente
da UnB. Fiquei de dar uma resposta depois que voltasse do Canadá, pois
estava com viagem marcada para um encontro com colegas do Departamento
de Antropologia da Université de Montréal, para onde acabei indo, e
depois voltei aos Estados Unidos para mais uma visita a Universidade de
Harvard. E acabei aceitando. Então, não deixa de ser interessante dizer
que o meu relacionamento com a Unicamp começou com um registro desse
tipo, e, agora, que já estou aposentado, como Professor Emérito da Unicamp
– que, por sinal, graças à recomendação generosa de meus colegas do
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas,  me concedeu esse título –,
começo 1998 já dando um outro depoimento (risos), pelo menos não mais
sendo filmado, apenas ouvido! O que me deixa bem mais tranqüilo...

Etienne Samain: ... para outros colegas da mesma Unicamp...

Roberto Cardoso de Oliveira: Para outros colegas da mesma Unicamp!
Não é?... É interessante isso... e é nesse contexto que eu dou agora o meu
depoimento e tento responder à sua pergunta.

É curioso verificarmos que  na história da antropologia, a ausência do
antropólogo está mais no texto do que na imagem. Recordo-me que o
antropólogo quase sempre dá um jeito de fazer publicar a sua imagem. Nós
vemos isso em relação a vários antropólogos famosos, desde Malinowski,
que sempre tem uma forma de ser registrado, além de muitos outros.

No Brasil, Eduardo Galvão sempre saía nas suas fotos... Darcy Ribeiro
saía... O Darcy ainda é mais explicável pela sua postura narcisística... ou
“darcysística”... diante do mundo da antropologia. Mas o Galvão, que não
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era um narciso, aparecia também. Então há sempre esse hábito. Eu mesmo
apareço em vários... Nos meus livros sobre os Terêna, ou sobre os Tükúna,
acabo aparecendo também. Porém, o que havia era, ao contrário, um hábito
ou mesmo um padrão do antropólogo não aparecer no texto, a não ser
muito subrepticiamente, em notas de rodapé.  Isso passou a ser atualmente
um tema de reflexão sobre a própria retórica do texto e da imagem.

 Tenho a impressão de que a imagem é menos comprometedora, porque
nela você tem a prova de que esteve efetivamente lá, no campo... O “be
there”... O “esteve lá” é registrado graças a uma pura e simples imagem.
Já o “ser registrado no texto” começa a ser uma questão posta muito mais
recentemente na história da antropologia, sobretudo com a chamada
antropologia pós-moderna que, muitas vezes, exagera o “estar” no texto,
fazendo com que, às vezes, um texto de antropologia passe a ser um texto
intimista: o próprio pesquisador muitas vezes  falando mais de si do que
do Outro!!!

Mas nesse “falar de si” e o certo pejo de “falar de si” nos textos mais
tradicionais de antropologia que, aliás, são os meus textos etnográficos,
uma vez que foram escritos nos anos 50 e nos anos 60 – já faz bastante
tempo – nessa época, na forma de fazer antropologia, havia um cuidado
de não se misturar com o objeto sobre o qual se refletia e investigava.

Ora, vejo hoje, evidentemente com os olhos atuais de uma antropologia
que se integra num horizonte epistemológico bem mais moderno, que esse
cuidado de não contaminar a realidade estudada  com a sua presença, isso
faz parte de uma grande ilusão... Uma grande ilusão gerada pelo objetivismo,
que entendo como uma forma perversa de se procurar alcançar a
objetividade. O objetivismo pode ser considerado  como uma ideologização
da procura costumeira de objetividade, que  deve sempre haver em todo
trabalho científico, mas não com esse exagero a ponto de se acreditar na
possibilidade de uma objetividade absoluta; que, por sua vez, não deixa
de ser uma questão metafísica.

 Ora, exorcizada essa idéia da objetividade e passando a considerar que
ela é sempre relativa – dependendo da perspectiva do sujeito cognoscente,
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quer dizer, do investigador –, você pode hoje entrar no texto muito mais à
vontade. O idioma francês possui uma palavra bem mais adequada para a
expressão “à vontade”, usa o termo “aisance”...

Então, hoje você se permite entrar no texto naturalmente, porque a
antropologia tornou-se um exercício reflexivo também. Você pode exercitar
a reflexão, a partir do lugar que você ocupa, quer dizer, não há produção
de conhecimento que não se enraíze no seu produtor, e esse produtor está
situado, quer dizer, não existe texto “dessituado”, o texto “dessituado” é
profundamente ilusório, pois é um texto artificial.

Acho, portanto, que o grande passo que a antropologia deu nesses
últimos quinze, vinte anos, foi colocar no seu lugar a busca de objetividade,
que passa a ser, do meu ponto de vista, uma idéia reguladora... Você
não pode começar uma pesquisa dizendo “é impossível ser objetivo”... seria
a mesma coisa de procurar fazer uma pesquisa dizendo que é inviável falar
em verdade. Ora, quando você fala em “verdade”, você está trabalhando
num plano quase metafísico, que coloca “o que é verdade?”.

Mas, se você passa a pensar e reduz a questão da verdade a uma
questão de veracidade, que já é produto de um consenso entre pares, no
caso, entre antropólogos – consenso que é gerado no seio de uma
comunidade local, a partir de um debate numa universidade, até um debate
regional, nacional, até internacional, no nível planetário –, então nós
podemos ter um certo controle do que  chamamos de veracidade através
da relação dialógica, que é uma contribuição da própria hermenêutica à
antropologia moderna. E não apenas para ela...

Agora, quando você me coloca a questão do autor no texto, ela está
muito presa a uma concepção da antropologia em que a objetividade devia
ser procurada a todo custo, inclusive a custo da presença do ponto de
vista do autor. Aliás, o ponto de vista do autor não é sequer questionado,
é dado como óbvio que o autor busca a objetividade, mas nunca é
apresentada a discussão de que essa objetividade que ele busca ter não é
senão o resultado de uma perspectiva gerada do lugar do qual ele fala...
De onde ele fala? Ele fala no âmbito de um paradigma determinado, do



- 190 -

ETIENNE SAMAIN  E JOÃO M. DE MENDONÇA. DIÁLOGOS COM ROBERTO CARDOSO DE OLIVEIRA

lugar onde  trabalha, de uma instituição, lugares que têm o poder de
determinação na construção do objeto. Nós sabemos que o próprio objeto
da antropologia não é um objeto inerte, não está lá; o objeto nasce da
relação com o sujeito cognoscente com o objeto cognoscível e portanto
você o constrói... Entendo que nessa construção você deve ter a coragem
e a habilidade de se inserir no texto – naturalmente sem pesá-lo com sua
biografia – tanto quanto é legítimo você se inserir como imagem.

Etienne Samain: Já que falamos de “construção”, gostaria de apontar
para um dos seus recentes artigos : “Ver, ouvir...”

Roberto Cardoso de Oliveira: Que  publiquei  em sua primeira versão,
intitulada “ Olhar,  ouvir, escrever”, como Aula Inaugural de 1994 dos
Cursos de Pós-Graduação do Instituto de  Filosofia e Ciências Humanas
da Unicamp; e uma segunda versão ampliada, já com novo título, “O
trabalho do antropólogo: olhar, ouvir, escrever” que a Revista de
Antropologia da USP publicou em 1996, foi incluída em meu livro O
trabalho do antropólogo, de 1998, título, como vê, inspirado no artigo...

Etienne Samain: ... Exato. Colocando-nos no campo da antropologia
social, ninguém contestará o fato de que o ato da observação é e permanecerá
fundamental à disciplina. Levanto, todavia, essa questão aparentemente banal:
até que ponto os antropólogos se deram e se dão conta da natureza e da
singularidade desse ato comunicacional? O que significa “observar”? Mas,
também, “o que observar? como observar?”, quando se trata de fazer
antropologia... Penso sempre neste óbvio: sem meios de comunicação não
se teria sequer uma sociedade capaz de ser observada, contada, descrita,
estudada... e os antropólogos não existiriam! Levanto, então, essas questões
na medida em que, como antropólogo, o problema da comunicação parece-
me tornar-se cada vez mais importante e central se quisermos, ainda, pensar
numa antropologia das sociedades e dos homens de amanhã: homens cujas
relações e interações serão definidas a partir de novos parâmetros e
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suportes comunicacionais; sociedades que se organizarão em novas
dimensões, a partir de novos modelos e de novas estruturas comunicacionais.

Voltemos ao seu  artigo  “Olhar,  ouvir, escrever”. A antropologia –
reconhece o senhor – se faz e se dá através dos nossos sentidos: o “olhar”,
primeiro, o “ouvir”, depois, ...  resta que, no seu artigo, prevalece o fato
de que o verdadeiro ato antropológico se realiza, após ter feito tudo isso...
quando, com base nas observações (visuais e/ou gravadas), com base nas
anotações dos seus cadernos de campo, o antropólogo, enfim, pode
recolher-se na sua própria residência, no laboratório da “escrita” (como a
gente poderia falar de um laboratório da “imagem”) para pensar e elaborar
um discurso escrito... aliás um discurso que tem de ser pensado e encarado
em face de necessárias discussões futuras com outros colegas ou pares.
Nessa perspectiva que respeito, mas que, para mim, permanece pelo
menos questionável, pergunto-me o que sobra do trabalho originário de
observação ou de anotações preliminares (até intempestivas) dos cadernos
de campo, quando, passando por uma série de filtragens laboratoriais, de
eliminações sucessivas (tais ou tais dados sendo considerados sem “impor-
tância”, tais outros, “detalhes julgados irrelevantes ou apenas secundários”
etc...), este trabalho preliminar é reconstruído (isto é,  interpretado mais
uma vez) sob a égide da única escrita e de suas potencialidades lógi(sti)cas
peculiares.... para um círculo de iniciados? Não contesto o papel heurístico
formidável da escrita. Procuro apenas situar novamente os papéis comu-
nicacionais dos nossos sentidos na elaboração e na construção do ato
antropológico. Como o senhor entrevê tal problematização, hoje?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Evidentemente estou falando de um
lugar que ocupo, quer dizer, como antropólogo social, como etnólogo e
que tem como seu meio de comunicação o discurso escrito. Claro que tem
o discurso oral, de que eu me valho na minha função de professor e na
minha comunicação em situações e debates interpares, que se dá em
seminários etc... É onde eu posso checar o meu conhecimento em tal e
qual área em antropologia: no debate com meus colegas. Acho que só faz
sentido – qualquer disciplina – se ela busca comunicação. Não há o
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intelectual solitário. Mesmo o intelectual solitário está dialogando com os
autores, portanto ele está sempre exercitando o diálogo.

Logo, a forma de expressão que você tem em ciências humanas – não
só em antropologia – é realmente o texto; é a forma, por excelência, que
o antropólogo usa tradicionalmente. Agora, na medida em que você, ao
meu ver, incorpora na linguagem textual do antropólogo uma linguagem
fotográfica, uma linguagem através de imagens, ela é uma linguagem
também. Então,  quando falo da construção do texto,  não excluo também
a imagem interpretada como, não sei se seria correto dizer, um discurso
imagético. Um discurso, por exemplo, usando um filme.

 Hoje é muito mais fácil você ir ao campo e trabalhar com uma câmara de
vídeo... Então, a facilidade não se compara com as dificuldades que tinha,
para dar um exemplo, o Heinz Foerthmann quando foi fazer o grande
documentário que  fez sobre o Funeral Bororo e que, infelizmente, não saiu
de sua forma inacabada de “copião”!  Como  fez isso? Soube disso quando
trabalhávamos juntos no Museu do Índio e assisti várias vezes a sua
projeção. Ele trabalhou, para gravação do som na aldeia Bororo, com dois
gravadores de fio metálico; cada gravador pesava tanto que tinha de se valer
de duas mulas, cada uma carregando um gravador de fio e ainda outras mulas
mais para o transporte das baterias. E mesmo assim conseguiu realizar o
documentário brilhantemente, trabalhando com uma máquina de filmar normal
de cinema, para 35 mm. Então você pode imaginar o que é levar essa tralha
toda para fazer um filme etnográfico; e, com tudo isso, sem assustar os
índios, imersos em seus rituais fúnebres... Essa era uma das dificuldades
de se fazer um filme etnográfico com a tecnologia da época!

Então, quando o Foerthmann realizou esse documentário? Foi no final
dos anos 40. Mas até o começo dos anos 50, quando o conheci, ainda se
usava esse equipamento, e que ainda não tinha sido abandonado numa das
salas do Museu. Pode-se dizer, portanto, que até meados dos anos 50 os
equipamentos eram extremamente pesados e de difícil utilização na prática
da documentação etnográfica. O que compensava era a notável habilidade
do Foerthmann em se relacionar com os índios.
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 Lembro-me que da primeira vez que conheci um gravador altamente
sensível foi na mão de um psicólogo-lingüista muito competente, Eric
Lenneberg, de Harvard – e que haveríamos de nos tornar grandes amigos –,
que me procurou no Museu Nacional em princípios dos anos 60. Eu era
diretor da Divisão de Antropologia e ele  queria meu apoio para gravação
do “blá-blá-blá” de crianças índias, porque  queria ver como crianças de
3, 4 anos de idade “falavam”  e comparar  o  “blá-blá-blá” com o de
crianças ocidentais e de outros grupos tribais.

Ele me mostrou uma máquina, que era grande – se a compararmos com
os gravadores portáteis de hoje –, dotada de um microfone extraordi-
nariamente sensível que, preso ao pescoço da criança, ao mesmo tempo
que protegido por uma pequena grade para evitar quebrá-lo, era usado
por horas nas pequenas crianças – microfone que elas podiam manipular
como se fosse um brinquedo... Era uma pesquisa bastante  complexa, e
para mim, vendo o equipamento, era algo de outro mundo, era uma coisa
moderníssima, porque você tinha um instrumento muito sofisticado para a
época, ainda que meio desconfortável para o pesquisador carregar consigo.

Com esse exemplo, permito-me imaginar que enquanto houve um
desenvolvimento muito maior do discurso escrito na antropologia, o
discurso imagético, ou o sonoro, teve uma dificuldade muito maior, prova-
velmente por questões técnicas, por causa de uma tecnologia ainda incipiente.
Penso  que o grande desafio hoje é fazer com que a distância entre o
discurso feito por imagens, portanto uma linguagem feita de imagens, e a
linguagem escrita se aproximem mais. Entendo que isso seja um programa
de trabalho importantíssimo. Tenho a impressão de que o que vocês fazem
lá, em seu Departamento (de Multimeios da Unicamp), é uma contribuição
a fazer com que o “gap”, esse abismo que existe entre essas duas linguagens,
diminua. É algo com o qual só pode ganhar a própria antropologia.

Quando falo da escrita, do “escrever”, tenho  também  razões de natureza
docente. É que  falo também como professor. Aliás, você vai ler no prólogo
desse livro (O trabalho do antropólogo), que me coloco mais na posição
de professor do que na de pesquisador. Nele  trato o “escrever” como
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ato  cognitivo fundante da antropologia, pois procuro mostrar que o ato de
escrever não é apenas um ato simplesmente expositivo. Você não escreve
apenas para comunicar. Claro que a questão da comunicação está posta,
mas você escreve porque você  está escrevendo, pensa, reflete! E isso é,
então, uma forma de produção de conhecimento em si mesma, para a qual
eu chamava a atenção dos alunos, no sentido de que eles nunca esperem
“saber tudo” para, só então escrever;  e isso porque eles só vão saber –
não digo tudo, mas o necessário para produzir sua tese, seu texto – no
próprio processo de produção do discurso escrito, isto é, na medida em
que não esperem muito para textualizar suas observações etnográficas, suas
interpretações. O escrever e o pensar são dois atos extremamente integrados
e  é por isso que ponho muita  ênfase na articulação de ambos nesse texto.
Nele quis mostrar como o antropólogo podia revelar um pouco dos três
atos fundantes do exercício da antropologia, o ato de olhar, o ato de ouvir,
o ato de escrever, e tentando fazer com que cada um desses atos pudesse
ser tematizado, isto é, questionado pelos estudantes.  Que  interrogasse
sobre eles. Fossem induzidos a estranhá-los. Que não se olha impunemente,
que não se ouve impunemente e muito menos se escreve impunemente.
Meu intuito era mostrar um pouco essa relação, essa dinâmica desses três
atos fundadores do exercício da antropologia.

Etienne Samain: Fiz a pergunta porque, de fato, seu artigo dava ênfase
ao escrever. Tenho o sentimento de que, indo para o campo hoje, o senhor
iria, certamente com os meios técnicos que possuímos, mais inquieto e
consciente do poder complementar dessas imagens (fotográficas, cine-
matográficas, videográficas ou digitais), nas suas respectivas tentativas de
“representar”... Pois, tanto a escrita quanto a(s) imagem(s) nunca serão
outra coisa a não ser  “representações de representações”, isto é,
seqüências de atos interpretativos...

Roberto Cardoso de Oliveira: Concordo, e quem coloca isso muito
bem, a saber, a questão da interpretação, não é  um antropólogo, é um
filósofo, é Paul Ricoeur. Ele mostra que há uma dialética entre o “explicar”
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e o “compreender”. Mostra que o que ocorre é uma interpretação com-
preensiva, diferente de uma interpretação explicativa. Uma interpretação
“explicativa” está preocupada com causas... por exemplo, de A para B, que
A causa B, que B causa C, então estabelece seqüências, e comprova isso
gerando, inclusive, proposições analíticas com ambições nomológicas. Já
o compreender, contido na expressão “interpretação compreensiva”, seria
um esforço de se transcender os métodos eventualmente usados.  A
compreensão atuaria, assim, segundo Ricoeur, numa área não coberta por
métodos, especialmente os métodos empírico-analíticos que povoam o
espaço das ciências sociais. E Ricoeur vai mostrar que é uma área em que
se trabalha no excedente de sentido, que ele denomina com a expressão
francesa surcroît de sens. O que seria um excedente de quê? Excedente
dos métodos. O método, à sua maneira, sempre “mede”. A mensuração,
qualquer que seja ela, mede o que o método pode medir. Evidentemente
que mesmo que você use um elenco de métodos, sempre há algo que o
método não mede, então isso aí é o surcroît de sens.

Esse excedente de sentido você capta pelo exercício da hermenêutica,
graças à compreensão, essencialmente não-metódica – para me valer ainda
de Ricoeur. Agora, como entra a fotografia? Acho que ela entra nesse
processo, primeiro num nível de aide-mémoire. Quer dizer que você
registra e depois você olha a fotografia, e, no olhar a fotografia, você se
habilita a uma presentificação do passado. Então, essa presentificação é
um ato hermenêutico por excelência, porque você re-interpreta o que a
máquina já interpretou – ela também interpreta, ao modo dela focalizar,
porque é um artefato.

 Já a realidade que ela captou é função das potencialidades do artefato
tecnológico, mas com isso você se transporta, e é isso que acho importante.
Você se transporta ao momento em que você fotografou e a sua memória
é avivada. E nesse sentido de avivar a memória, você passa a fazer uma
leitura daquele momento captado pela máquina fotográfica ou pelo vídeo.
Você vai fazer uma leitura, certamente diferente, do que você faria à época
da pesquisa, como no meu caso, por exemplo, quarenta anos depois de
ter fotografado algo de meu interesse etnográfico. Por quê? Porque em
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quarenta anos o antropólogo mudou muito, não só ele mudou, a antropologia
também mudou.

Logo isso permite a você,  como uma forma de presentificar o passado,
fazer uma releitura desse passado. Acho que  combinando os procedimentos
imagéticos com o discursivo, cujas imagens ou representações  estão na
câmera fotográfica ou registradas no diário de campo, você conta com
dois elementos que permitem duas leituras que seriam, nesse caso,
complementares – e eu nem diria que uma seja melhor do que a outra.
Certamente podem ser complementares, porém isso não chega a ser uma
questão teórica, mas simplesmente um problema prático, de prática
interpretativa.

Etienne Samain: Gostaria de abrir um parêntese: será que o senhor
eventualmente consentiria pensar em “dois modos distintos do pensamento
científico”, como diria Lévi-Strauss, “dois níveis estratégicos, onde a
natureza deixa-se atacar pelo conhecimento científico: o primeiro, aproxi-
madamente ajustado ao da percepção e da imaginação, e o outro,
deslocado; como se as relações necessárias, objetivo de toda ciência,
pudessem ser atingidas por dois caminhos diferentes: um muito próximo
da intuição sensível, o outro mais afastado” ( 1976).

Roberto Cardoso de Oliveira: O “selvagem” seria o imagético?

Etienne Samain:  E o outro, o “lógico”, seria representado pela escrita...

Roberto Cardoso de Oliveira: Em termos, porque o pensamento dito
selvagem não deixaria de ser lógico para Lévi-Strauss; seria apenas não-
domesticado pelos procedimentos lógicos inerentes ao pensamento
ocidental, o qual, para nosso autor,  seria o melhor exemplo de “la pensée
domestiquée”. Isso não quer dizer que a imagem não possa ter  um lugar
privilegiado no “pensamento selvagem”. Pois antes da escritura a memória
humana não era caracteristicamente visual?  Mas o que eu acho é que o
diário de campo tem uma função que transcende a mera observação. O
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discurso que você produz no diário de campo é mais do que aquele que
você produz numa caderneta de campo, em que você registra curtas
observações, dados quantificáveis  e alguns diálogos sumários que lhe
parecem essenciais.

Como é que você escreve o diário de campo? Aí é que está. Implica
uma fenomenologia do diário de campo, não é? Você escreve o diário
geralmente à noite, quando já trabalhou o dia inteiro e anotou na caderneta.
No diário você tem o primeiro distanciamento, então  você tem o primeiro
momento de reflexão. Não é bem a separação que  Geertz faz entre  o
“be there” e o “be here”, vendo neles uma diferença radical. Porque no
“be there”, no “estar lá”, você tem também momentos de reflexão, e isso
aparece no diário. Tenho em partes dos meus diários pequenos pré-artigos.
Pré-artigos que elaboro, faço esquemas básicos para desenvolvimento
futuro. E estou muito junto do evento observado, daquele fato registrado,
os insights que tenho posso colocar no diário.

Então o diário, parte dele, quando você não registra apenas datas e o
que você fez no dia, quando você põe o material etnográfico dentro dele,
passa a ser muitas vezes um pré-texto. E um pretexto para um artigo, como
sugere a homofonia das palavras...

Lembro que tenho dois artigos sobre os Tükúna escritos em grande parte
no campo. Não sei se você leu, inclusive, para o seu trabalho. Foram
republicados naquele meu livro Enigmas e soluções: exercícios de
etnografia e de crítica. Pois é, dois artigos, um sobre o “totemismo” e o
outro sobre “aliança interclânica”. Esses dois artigos foram, praticamente,
pensados no campo. Então, no diário você  faz  elaborações, reflexões,
que não consegue fazer com  uma imagem.

Mas acho que a imagem passa a ter um peso muito grande, sobretudo
se você toma por referência esse artigo, digamos, esse artigo conhecidíssimo
do Geertz sobre a briga de galos. Escrevi um pouco sobre isso num
pequeno ensaio, originalmente uma conferência, publicado como apêndice
em meu livro Sobre o pensamento antropológico, com o título “Leitura
e cultura de uma perspectiva antropológica”. Evoco a experiência de Geertz
e falo sobre minha experiência com os Terêna, ao reler o que estava
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registrado em meu diário de campo sobre minha participação num ritual
de cura realizado por um koixomuneti Terêna, um importante xamã da
aldeia Cachoeirinha ou Bookoti, como é chamada em idioma xané,
significando “barulho d’água”.

A experiência foi a seguinte: me submeti a uma cerimônia de xamanismo
para saber como funcionava. O xamã começou sua função de curador
cantando e dançando em torno de mim, deitado no centro da maloca,
depois parou, pôs a boca na minha barriga e, por sucção, pois eu havia
dito que estava com dor de barriga, ele simulou tirar uma pequena pedra
que, vitorioso e digno, mostrou ao admirado público presente. Então,
relendo o diário, escrito há  trinta ou quarenta anos, passo a  reinterpretá-
lo vendo aquilo que sofri com as artes de prestidigitação do xamã Gonçalo
–  lembro-me até agora do nome do xamã – teve uma significação que me
passara despercebida: o acontecimento fez com que conseguisse uma
aceitação pela sociedade Terêna que eu jamais imaginara.

 Esse dado era muito importante e percebi isso lendo Geertz, quando
ele mostra que, com a sua participação  no caso da briga de galos, de ele
fugir da polícia e tudo mais, só então começou a ser aceito pela comunidade.
Há claramente essa “aceitação pela comunidade”, na etnografia que ele
fazia da briga de galos. Comigo deu-se a mesma coisa depois de  passar
pelas mãos do xamã.

E como se deu isso? Comecei a ser convidado a entrar nas casas, até
então vedadas a mim. Isso  quer dizer que ficava  na área pública e passei
a entrar na área privada. Enquanto me tratavam muito bem fora, eu dava
brindes, conversava, entrevistava. Depois já me chamavam para dentro
das casas, convidando para tomar o “tereré” (um mate frio) ou chimarrão:
“Vem tomá um maté dotô, entra” – convidavam amistosas as velhas Terêna.

Mas só  percebi isso com a presentificação do passado, com os olhos
novos da antropologia. A imagem neste caso passa a ser extremamente
sedutora porque  você passa a olhar... Por exemplo, você vê, às vezes,
coisas das quais você já tinha esquecido, passa a rever isso, a reviver... O
aide-mèmoire, como texto ou como imagem, é, pois, de grande valia para
a construção do discurso etnológico.
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João Martinho de Mendonça: Sobre essa relação quero evocar um
artigo de Christopher Pinney intitulado “A história paralela da antropologia
e da fotografia”, traduzido ao português em 1996 por Ricardo Quintana
e Patrícia Monte-Mór (Cadernos de Antropologia e Imagem, n. 2), no
qual é mencionada uma analogia entre o trabalho de campo antropológico
e a exposição fotográfica. Pinney diz: “Assim, a exposição do antropólogo
aos dados ocorria durante um período de inversão da sua realidade normal,
uma situação que é formalmente análoga à produção do negativo fotográfico,
quando os raios de luz essenciais que garantem a verdade indexical da
imagem incidem sobre a emulsão do negativo (...). A fotografia revela-se,
assim, muito menos e muito mais importante do que havíamos pensado. O
antropólogo trouxe para sua própria pessoa as funções de uma placa de
vidro, ou de uma tira de filme que, tendo sido preparada para receber e
registrar mensagens em forma de negativo durante um momento de exposição
no ‘campo’, possui a capacidade, após um processo apropriado, de
apresentá-las em um estado ‘positivo’ na monografia etnográfica”.

Nas questões anteriores o senhor sugeriu uma complementaridade entre
os diários de campo e as fotografias, isto no sentido de que perfazem juntos
uma memória sempre passível de novas interpretações e possibilitam o ato
hermenêutico da presentificação do passado. São suas palavras: “Você
escreve o diário geralmente à noite, quando você já trabalhou o dia inteiro
e anotou dados na caderneta. No diário você tem o primeiro distanciamento,
então você tem o primeiro momento de reflexão”. Parece-me que a escrita
do diário de campo evoca uma sensibilidade muito especial, os aconte-
cimentos cotidianos vivenciados à luz do dia estão ainda bastante presentes
para o pesquisador assim como também as dúvidas e inquietações. À noite,
talvez numa hora de recolhimento, o antropólogo registra no diário suas
impressões, representadas através da escrita.

No sentido de desenvolver a analogia que apontei acima, poderíamos
pensar este “primeiro momento de reflexão” como uma espécie de primeira
revelação, em que se tem já um “embrião” (lembrando as suas palavras),
como uma imagem em negativo, daquilo que será muitas vezes um artigo
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ou parte da monografia (imagem em positivo)? Assim, se o fundamento
mesmo do trabalho de campo antropológico incorpora metaforicamente
o modelo do processo fotográfico como sugere Pinney, a fotografia em si
deixa de ter importância diante da intensidade evocada pela exposição do
próprio antropólogo ao campo (em oposição à película sensível bidimen-
sional, um ser humano complexo, com sentidos múltiplos, numa dimensão
real)? O que acha da comparação?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Em primeiro lugar digo que gostaria
de ler esse artigo de Pinney, pois não o conheço. E pensar sobre ele.  Mas,
desde já, segundo sua apresentação das idéias do autor, sou levado a
concordar em tese sobre esse paralelismo. Apenas acrescentaria que o
diário escrito horas depois do observado ou do “experienciado”, se já é
portador de uma leitura secundária (pois não imediata, mas mediatizada
pelo distanciamento de horas e, sobretudo, pelo tempo maior de reflexão),
o que se poderia dizer então de re-leituras feitas anos depois – ou, como
diria Geertz – no conforto dos gabinetes universitários? Esse distanciamento
– ou mesmo qualquer distanciamento é o que me parece mais fecundo para
a interpretação hermenêutica. Distanciamento de tempo e de lugar – da
cena original vivida pelo antropólogo graças à observação participante.

 João Martinho de Mendonça: Professor, voltando agora à primeira
questão, no momento em que  o senhor diz que acaba aparecendo também
nos seus livros sobre os Tükúna (O índio e o mundo dos brancos – 1964)
e Terêna (Do índio ao bugre – 1960). Até onde pudemos observar, não
encontramos imagens suas nas obras referidas. Nota-se ainda que, passan-
do ao seu trabalho de doutorado Urbanização e tribalismo: a integração
dos Terêna numa sociedade de classes (1968), as imagens fotográficas
deixam de fazer parte de seus livros para reaparecerem numa publicação
de 1988, A crise do indigenismo, em que o senhor aparece numa fotografia
sob uma árvore gigantesca.

Creio que podemos constatar aqui dois tipos de problemas. Um que
seria a ausência ou escassez de imagens fotográficas (restritas às funções
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de ilustração e de evocação da experiência de campo) nas monografias
publicadas no período em questão, marcado pela consolidação do paradigma
estruturalista. O outro seria a ausência do antropólogo no texto e nas
(poucas) imagens fotográficas (nem sempre publicadas) produzidos no
mesmo período, remetendo portanto à dimensão autoral nos trabalhos
antropológicos. O senhor poderia nos esclarecer um pouco mais sobre
estas questões?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Inicialmente, uma correção: o livro
Do índio ao bugre, que tem por subtítulo O processo de assimilação
dos Terêna, é de 1976, portanto é a segunda edição, feita pela Livraria
Francisco Alves, que quis um título mais charmoso, mais vendável, que a
primeira edição realizada pelo Museu Nacional, em 1960, intitulada O
processo de assimilação dos Terêna – para a Francisco Alves um título
muito acadêmico... Pois bem. Na primeira edição há 14 fotos, todas de
minha autoria e cuidadosamente escolhidas por mim para o volume. Destas
fotos apenas duas não foram incluídas na segunda edição. E certamente
porque não foram encontradas em tempo hábil. Quanto à minha tese
doutoral que se transformou alguns anos depois no livro Urbanização e
tribalismo, as fotos só não integraram o volume para não encarecê-lo por
causa do espírito econômico do Jorge Zahar, meu editor; e pela ausência
delas no livro, sua versão castelhana, publicada no México em 1972,
também ficou sem ilustração fotográfica. Já com relação às quatro edições
de O índio e o mundo dos brancos, publicadas respectivamente pelas
editoras Difusão Européia do Livro, Livraria Pioneira, Editora da Univer-
sidade de Brasília e Editora da Unicamp (por esta última, uma edição
comemorativa dos 30 anos de aniversário do livro), a seleção das fotos
deveu-se às editoras, salvo no que se refere à primeira edição de 64. Como
cada uma das edições foi realizada por uma editora, a escolha dos negativos
foi imposta pela maior ou menor disponibilidade dos mesmos.

 Mas essas explicações não respondem uma outra parte de sua pergunta:
se a entendi bem, você quer encontrar uma razão teórica, estruturalista,
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para que eu, como autor, tenha desejado me esconder no texto, numa
atitude no mínimo ilusória inspirada num cientificismo exacerbado... Talvez
seja um exagero meu, porém valho-me do exagero para tocar num ponto
importante: o do aprendizado da antropologia. Se os textos teóricos,
geralmente divulgados em artigos de revistas especializadas – e mais
raramente em livros –, representam uma indiscutível contribuição para a
formação do jovem aprendiz tanto quanto exercem desafios variados ao
profissional da disciplina, é nas monografias, produto de pesquisas etno-
gráficas cuidadosas, que se forma o bom pesquisador. São as chamadas
monografias exemplares com cuja leitura – você sabe muito bem – todos
nós aprendemos a antropologia. Ora, se não todas, pelo menos as mais
exemplares foram editadas com a preocupação de situar imageticamente
o povo, objeto de investigação. Embora não tenha nenhuma pretensão de
ter produzido textos modelares, vali-me das fotos sempre onde e quando
pude, procurando seguir certamente o padrão ensinado pelas melhores
monografias, clássicas e modernas.

João Martinho de Mendonça: Queria agora pedir ao senhor para falar
um pouco mais especificamente  do uso da fotografia no O índio e o mundo
dos brancos, tanto na pequisa de campo como no livro.

Etienne Samain: Por que fez fotografias, por que julgou na época
importante introduzir num texto – finalmente muito teórico e reflexivo –
documentos que, por vezes, são relacionados ao mundo dos Tükúna (e
ao seu texto) de maneira apenas lateral, oblíqua, tangencial?

Roberto Cardoso de Oliveira: A explicação mais plausível é a mais
pedestre possível: como disse, segui um padrão. Havia um hábito de sempre
o antropólogo ilustrar o seu trabalho, então a questão era muito mais a de
ilustrar. A antropologia que se fazia no exterior e que todos nós fazíamos
no Brasil tinha a foto, de um lado, como uma ilustração em termos de livro,
istó é, de texto publicável;  por outro lado, provavelmente no subconsciente
do pesquisador, havia esse outro aspecto que hoje se observa melhor e
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que seria a legitimação do pesquisador. O tal “estive lá”, tão discutido na
chamada antropologia pós-moderna. Claro que  não se pensava isso na
época, mas esse padrão foi criado muito como uma forma de legitimar.
“Realmente eu estive lá, eu estive entre os selvagens”, isso vem desde
Malinowski . Então isso ficou como uma receita.

Agora como você transforma a linguagem das fotos, a linguagem das
imagens, numa linguagem etnográfica também? Porque até então era uma
linguagem muito mais artística, entra muito como ilustração, às vezes
inspiradas – as fotos – por princípios estéticos; entra como arte, portanto
nem sempre como documentação. Evidentemente que não quero
generalizar, falo muito por mim!  Até onde isso pode ser generalizado?
Ao que parece, a documentação fotográfica “fala” quando o antropólogo
fala por ela, relacionando-a explicitamente com alguma coisa, como no
texto-legenda.  O que é que se põe no texto-legenda? Diz-se quem é quem,
dá a data e dá o autor da fotografia, é o que geralmente acontece.  Parece-
me que a foto começa a falar por si quando o texto se inspira no que
denominamos nessas últimas décadas antropologia visual. Seguramente,
uma nova atitude!

Etienne Samain: Prolongando seu raciocínio, gostaria de lhe submeter
uma reflexão, que será, também, uma interrogação. Escrevi um artigo
precisamente sobre o uso que Malinowski faz da fotografia, nas suas três
monografias dedicadas aos nativos das ilhas Trobriandeses (onde perma-
neceu de 1914 a 1918). Interessante observar que desde a primeira, Os
argonautas do Pacífico Ocidental (1922), depois A vida sexual dos
selvagens (1929) e, finalmente, Os jardins de coral e suas mágicas
(1935), nestas monografias, Malinowski faz um uso constante e cada vez
maior de fotografias. Um uso, aliás, que poderíamos qualificar de impres-
sionante (75 fotografias em Os argonautas,  92 em A vida sexual e 116
em Os jardins), tendo-se em mente  o fato de que estamos no começo do
século, que Malinowski não é um hábil fotógrafo e mais... que não gosta
de fazer fotografias. Resta que o pai do funcionalismo, apesar dos pesares,
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fez centenas de fotografias que inseriu, com grande cuidado e precisão,
no interior de seus textos. Sem entrar nos detalhes dos usos da fotografia
a serviço da concretização de sua visão (e projeto) funcionalista  da sociedade
que estudava, volto à minha reflexão, interrogação ou, talvez, simples
hipótese de trabalho. Como explicar o crescente desuso da fotografia no
campo da antropologia após Malinowski? Deve haver uma explicação, parcial
pelo menos, assim penso, no distanciamento crescente das teorias antro-
pológicas (que sucederam ao projeto funcionalista de Malinowski), com
relação à concretude palpável e visível das sociedades estudadas.

Se esta hipótese for exata, entender-se-á por que, passando do funcio-
nalismo de Malinowski (as sociedades “funcionam”, são redes de relações
e de concatenações presentes entre os elementos e fatos, visíveis e
palpáveis, dos grupos sociais) ao conceito de “estrutura” – noção já
abstrata nas obras de E. E. Evans Pritchard (que oferece um bloco de
diversões fotograficas “exóticas” do tipo: “Moça no Kraal”, mostrando-
nos uma esbelta criatura Nuer) e que perderá toda visibilidade direta nos
trabalhos do pai do estruturalismo, Claude Lévi-Strauss (que, fora as
fotografias inseridas no seu Tristes trópicos, somente aceitará  abrir o baú
de seu riquíssimo tesouro fotográfico, de suas “saudades” de São Paulo e
do Brasil, no entardecer de sua vida) – a fotografia devia desertar o campo
específico da antropologia social? Para dizer as coisas de maneira mais
crua: dentro do projeto teórico estruturalista, as fotografias não serviam
para mais nada! Lévi-Strauss é muito claro: “Sou etnógrafo e não fotógrafo.
A cada um sua especialidade!”.

Mas tenho que ir mais adiante. O que acabei de evocar significa que a
constituição de uma antropologia visual, qualquer que seja, nunca deverá
minimizar o impacto, os condicionamentos, os imperativos, que todo projeto
teórico antropológico crava na própria visualidade do pesquisador.

Será que poderia ser uma hipótese explicativa do desaparecimento
progressivo, do começo do século até os anos 60, da imagem no campo
da antropologia?
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Roberto Cardoso de Oliveira:  Isso coloca  questões interessantes
para a gente refletir, não é? Vamos ver no caso de Lévi-Strauss. É patente
como ele separa o exercício da antropologia estrutural como uma verdadeira
ciência, não ciência natural, uma vez que ele se fundamenta na lingüística,
uma ciência humana; mas há toda uma preocupação em gerar proposições,
portanto uma disciplina para ele nomológica. E que,  como você disse muito
bem, ele trabalha num plano muito mais abstrato. Basta ver As estruturas
elementares do parentesco, inclusive o tratamento matemático que ele
dá através da assistência de André Weil, este matemático que colabora
com ele, num esforço de valer-se de uma matemática qualitativa para dar
conta de relações de aliança, trocas etc, isso tudo resulta em um trabalho
marcante na literatura da nossa disciplina, um verdadeiro clássico moderno
da teoria antropológica.

Mas ele se preserva realmente do uso de uma outra linguagem, que ele
vai se permitir utilizar na linguagem solta do Tristes trópicos. E tanto isso
parece ser verdadeiro que, com Tristes trópicos, ele vai se revelar  o
talentoso  écrivain que efetivamente é, sem prejuízo de sua incrível
competência de teórico. Porém foi graças a esse livro que ele entra no
Collège de France. Nele identificamos  dois discursos: o discurso cien-
tificista do estruturalismo, que ele faz questão que seja científico, e o
discurso do seu...

Etienne Samain:  Filosófico...

Roberto Cardoso de Oliveira: É... Meio filosófico... Talvez mais
literário, quem sabe ressucistador da velha crônica dos viajantes estrangeiros.
Talvez ele  não admitisse sem remorsos falar em filosófico, porque tinha
como profissão de fé se negar à filosofia. Conversando com ele em 1981,
coloquei estes problemas e ele achava que eu era muito mais filósofo do
que ele, porque eu era muito mais fiel a la pensée philosophique. Ele brigava
com isso, mas evidentemente era uma forma dele se exprimir, porque ele
tinha uma boa base em filosofia. Sua formação filosófica talvez não fosse
muito diferente daquela que nós, estudantes de filosofia no Brasil em
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princípios dos anos 50, obtivemos na Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da USP, onde, aliás – e você sabe muito bem – o Professor Lévi-
Strauss ensinou. Muitos dos formados em filosofia na França e, é verdade,
poucos de nós no Brasil, viemos da filosofia... e fomos para as ciências
sociais. Não sei dos jovens, mas dos velhos só me ocorre, além de mim,
o falecido Professor Egon Schaden.

Mas voltemos ao que interessa. Lévi-Strauss  é alguém que aceitou pagar
o preço de não se dedicar à atividade filosófica para se tornar um cientista,
ou um savant como se auto-classificaria em princípios do século, tal como
tentou fazer Lévy-Bruhl. Talvez tenha sido o abandono da filosofia o que
lhe custou  para se tornar o antropólogo eminente que é, criador de um
novo paradigma para a antropologia social, muito aproveitado por disciplinas
adjacentes...  Aí nós podíamos discutir muito, mostrar outros caminhos,
de outros autores, como o próprio Lévy-Bruhl, que nunca deixou de ser
filósofo, por mais que ele quisesse ser o cientista que se programou ser;
um tema, aliás, sobre o qual escrevi  naquele meu livro,  Razão e afetividade.
O pensamento de Lucien Lévy-Bruhl,  que me permito supor seja de
seu conhecimento.

Etienne Saimain: Sim, eu tenho, claro...

Roberto Cardoso de Oliveira: Porém, o que acho surpreendente é
verificar  a existência de antropólogos  que já nos anos 50, quer dizer, nos
anos 40 e mesmo antes, produziram trabalhos interessantíssimos no campo
das imagens; eu me lembro de Margaret Mead, e de seu terceiro marido,
também companheiro de pesquisa, Gregory Bateson, autores de um
pioneiríssimo livro de 1942, Balinese Character: A Photographic
Analysis; além  de Rhoda Metraux, com quem ela escreveria um manual
sobre teoria e prática no estudo de culturas à distância. Penso que
Margaret Mead tenha sido pioneira em mostrar a importância da linguagem
da imagem  e em querer o tal do estudo  à distância. Pergunto-me como
isso não teve repercussão, não teve uma continuidade? Como ela não criou
uma “escola” na antropologia visual?
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Tentaria uma interpretação – não sei se seria a melhor, mas pelo menos
serviria como hipótese razoável – segundo a qual o contexto em que Margaret
Mead usou a imagem foi um contexto eminentemente  político,  vinculado
aos interesses do Departamento de Estado norte-americano e relacionado
com  a Segunda Guerra Mundial.  O esforço em entender, por exemplo,
países que você não podia pesquisar diretamente a não ser por imagens.
Foi o caso da  União Soviética, do Japão imperialista, entre outros, países
de impossível acesso pela investigação etnográfica no período.

Então tenho a impressão que na própria história da antropologia isso
ficou muito marcado como uma  certa applied anthropology de pouco
prestígio no meio universitário norte-americano. Esse desprestígio resultou
numa sinalização negativa, um sinal menos, na tradição da antropologia
estadunidense, complicando-se na guerra fria e depois dela com as políticas
pouco moralmente corretas do departamento de estado. A rigor, essa
antropologia aplicada já trazia o ranço do colonialismo inglês, com o qual
os antropólogos britânicos conviveram com maior ou menor consciência
política... Esses são fatos que deixaram marcas na consciência histórica
da disciplina, gerando, pelo menos nas mentes mais abertas do chamado
primeiro mundo, um expressivo sentimento de culpa... que tentam expiar
de várias maneiras... Não existe a associação – certamente exagerada –
da antropologia  com o colonialismo? E entre nós, no Brasil, a associação
entre indigenismo e colonialismo interno? Mas isso não é assunto para a
nossa entrevista, iria sobrecarregá-la.

Mas voltando à possível influência atual de Margaret Mead e seu
interessantíssimo Balinese Character, sua possível influência estaria
sendo sentida ainda hoje, talvez retomada nesses últimos dez anos ou
mais? Não sei...

Etienne Samain: Diria desde os anos 60... o problema é que Balinese
Character é, muitas vezes, citado mas, até hoje, foi realmente pouco
estudado... Felizmente, vamos ter em breve alguns trabalhos de qualidade
sobre esse “monumento” da antropologia visual...  penso no trabalho que
desenvolve atualmente um orientando meu, André Alvés, no meio dos
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caranguejeiros da ilha de Vitória, seguindo os padrões metodológicos de
Balinese Character... outros vão aparecer...

Roberto Cardoso de Oliveira:  Isso é ótimo! Vejo aí, nesse vigor de
agora da antropologia visual, a participação de colegas que estão em
departamentos de antropologia como a nossa colega da Unicamp – que
você mesmo há pouco mencionou –, a  professora Bela-Bianco. Creio
que ela trabalha em antropologia visual pelo menos há seis anos.  E você
trabalha nisso já há algum tempo não é? Aliás tenho enorme interesse em
conhecer  o estado da arte da antropologia visual no Brasil, alguém precisa
escrever isso.

Etienne Samain:  Mas isso está saindo...

Roberto Cardoso de Oliveira: Pois é, precisa escrever isso: qual o
estado da arte na antropologia visual. Quer dizer, você tem pinceladas ali,
você tem informações aqui, mas isso é importante fazer.

Etienne Samain:  Irei lhe passar isso.

Roberto Cardoso de Oliveira: Então eu espero, quero ver.

João Martinho de Mendonça: Examinamos também outras repre-
sentações imagéticas dos Tükúna que pudemos encontrar na perspectiva
da via acadêmica. Refiro-me ao trabalho do Mal. Rondon, de Curt
Nimuendajú e de João Pacheco de Oliveira Filho. Poderíamos incluir
também um álbum fotográfico intitulado Amazônia, publicação italiana de
1994 que traz pequenos textos explicativos e até mesmo uma fotografia
de uma jovem “moça nova” de nome Edineusa Araújo publicada na Folha
de S.Paulo em 21 de outubro de 1996. Pode-se notar em todas essas
representações imagéticas nuanças significativas de acordo com o contexto
de produção de cada uma delas. No entanto, ao menos ao nível temático,
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o que se vê é uma concentração em torno de aspectos da cultura material,
particularmente nos trabalhos de Rondon e de Nimuendajú na primeira
metade do século, bem como sobre aspectos do ritual da “moça nova”.

Em seu artigo de 1996 “Olhar, ouvir, escrever”, especificamente na
seção dedicada ao “olhar”, o senhor fala sobre a domesticação teórica
do mesmo e para isto usa a imagem da refração: “Seja qual for esse
objeto, ele não escapa de ser apreendido pelo esquema conceitual da
disciplina formadora de nossa maneira de ver a realidade.”. Creio que
poderíamos estender esta imagem da refração às representações
imagéticas que enumerei acima acrescentando que o procedimento foto-
gráfico opera um corte no tempo e no espaço, portanto na realidade que
está sendo vivenciada.

Sem aprofundar ainda esta questão eu diria que, de um modo geral,
podemos configurar nestas imagens uma certa maneira de ver a realidade,
caracterizada pela afirmação de uma superioridade tecnológica e moral,
numa espécie de processo irreversível e impessoal (em que a experiência
do outro é transformada em objeto de curiosidade dentro de uma escala
evolutiva concebida mundialmente).

Como o senhor pensaria a possibilidade de transformar essa imagem
generalizada que foi construída, isto no sentido de ampliar nossa maneira
de ver a realidade, enxergando o outro talvez dentro de categorias mais
familiares e contribuindo à redução desta assimetria moral já tão bem
estabelecida ao menos no campo do imaginário?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Entendo que o imaginário é domesticado
pelo paradigma teórico que orienta o olhar do observador. Daí porque
um paradigma evolucionista, hoje anacrônico, pois vigente há quase um
século atrás, foi responsável pela compreensão das culturas nos termos
de uma escala evolutiva, de inspiração biológica, a par de um desco-
nhecimento gritante sobre o funcionamento das sociedades ditas primitivas.
Mas isso já era... O imaginário estará sempre contaminado não só por
ideologias, mas também pela natureza das disciplinas.  Se tomarmos, por
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exemplo, o olhar de um folclorista – e sem nenhum menosprezo pelo
folclore, como disciplina –, veremos que ele tenderá a folclorizar – se assim
posso me exprimir – a realidade observada (privilegiando o exótico ou seu
caráter de sobrevivência etc). E assim por diante... Quanto à redução da
assimetria moral de que você fala, como o de alguém não mais ser induzido
a ver o Outro como inferior (se é que entendi sua questão), acredito que
essa assimetria tende a se reduzir, sobretudo na mídia,  em decorrência da
contribuição da própria antropologia em sua luta persistente contra o
preconceito étnico e racial, em defesa da diferença, tanto quanto na
participação dos antropólogos na defesa das minorias sociais em geral. É
quando o discurso científico desliza legitimamente para o discurso político,
em seu sentido de democratização das relações humanas, e, sobretudo,
segundo meu ponto de vista, para o discurso moral. O que não significa
que nas regiões onde existem índios ou, se quiser, nas áreas de fricção
interétnica, ocorra  a mesma tendência; contar, nessas regiões, com qualquer
tendência à simetria isso seria utópico.

João Martinho de Mendonça:  Temos no seu livro de 1976, Identidade,
etnia e estrutura social, um quadro representando a matriz dos sistemas
interétnicos. No livro de 1988, Sobre o pensamento antropológico,
encontramos um quadro semelhante, desta vez representando uma matriz
disciplinar da antropologia. Parece evidente que a visualização desempenha
um papel bastante importante para o entendimento se pensarmos com este
tipo de estrutura abstrata. Poderíamos falar também de outros esquemas
(genealógicos etc.) que são a expressão de idéias que se fazem entender
melhor através da visualização.

Gostaria de apontar, para esta questão, as seguintes passagens de O
índio e o mundo dos brancos: “O caboclo, na área tomada para inves-
tigação, é o Tükúna transfigurado pelo contato com o branco. (...) O
caboclo é, assim, o Tükúna vendo-se a si mesmo com os olhos do branco
(...) Fracionada sua personalidade em duas, ela bem retrata a ambigüidade
de sua situação total, que pretendemos descrever, tomando flashes de
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suas configurações mais significativas” (1994: 117, grifos dos entrevis-
tadores). Aqui o discurso escrito parece mesmo dialogar com procedimentos
visuais e até mesmo fotográficos.

O ato de olhar não estaria portanto, talvez de um modo peculiar, bastante
intrínseco ao ato de pensar, um pouco no sentido talvez que o senhor
considera o ato de escrever? Lembro que o senhor disse anteriormente
que “pensamos escrevendo”, não poderíamos então dizer também que,
de uma outra maneira, “pensamos visualizando”?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Para os que vêem, os que enxergam,
eu tenderia a concordar. Nesse sentido, talvez a psicologia da inteligência
possa nos ensinar alguma coisa. Ou a própria filosofia, pois para um filósofo
como Wittgenstein não era fundamental para a linguagem a sua própria
figurabilidade? Mas vamos pensar como etnólogos, imaginando um cego
de nascença como pesquisador. É fato que ele não teria condições de
observação, literalmente falando. Contudo, pode ler em braile, ouvir, tocar
o Outro, tocar as coisas sensíveis etc. Pode trabalhar – e bem – em etno-
história, por exemplo, socorrendo-se de leitores para ajudá-lo. Quem sabe
até ser membro de uma equipe de pesquisa de campo, na qual poderia
contar com a ajuda de seus colegas. Conheci um sociólogo da USP, o
professor Azis Simão, já falecido que, apesar de cego, fez uma bonita carreira
docente e de pesquisador, sendo autor de livros e artigos ( sempre contando
também com a ajuda de sua mulher que certamente era sua leitora preferida).
São coisas a pensar! E por essa razão é que ainda considero o escrever
como o ato verdadeiramente fundante na elaboração de um conhecimento
que se expressa, em sua forma mais acabada, no discurso escrito.

Quanto ao meu uso, talvez excessivo, de esquemas e diagramas,
provavelmente se explique, de um lado, pelo meu próprio idioleto mental;
por outro lado, devido à minha longa exposição à influência do pensamento
estruturalista através do uso de modelos abstratos. O que posso dizer agora
é que sua pergunta me leva a pensar... é uma boa questão.
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João Martinho de Mendonça: Acho que é também uma tarefa tentar
entender como a maneira de pensar e conceber a fotografia vai se
transformando. Será que hoje a fotografia talvez se desligou daquele mesmo
objetivismo de que o senhor falou no início da entrevista, pois que a
fotografia também estava relacionada a um olhar objetivo, que vem da
antropometria, o olhar neutro...?

Roberto Cardoso de Oliveira: Seria a chamada neutralidade. A foto
é boa porque é neutra, não é mais do que uma ficção. Conforme o ângulo
que você dá na fotografia ela não é mais neutra, quer dizer: a foto tem
também o seu ponto de vista,  que é o ponto de vista de quem está atrás
da foto.

Etienne Samain:  Por isso eu acho que seria interessante pensar também
no ato de escrever e nas suas implicações hermenêuticas. Escrever significa
representar a realidade por meio do suporte da escrita, o que o antropólogo
faz interpretando, sempre, esta realidade... como também o fotógrafo...
fotografando, usando de um outro suporte, mas sem que pudesse, portanto,
desaparecer, “sumir” enquanto sujeito cognoscente, isto é, interpretante...
ele também...  O que me provoca, então, nessa aliança que temos que
reconstruir entre a escrita e a visualidade, não é apenas a questão das
singularidades dos suportes, mas a maneira com que, através deles, estamos
engajados, condicionados e convidados  num ato conjunto – distinto e
complementar – de interpretação e da compreensão da realidade humana.

Roberto Cardoso de Oliveira: O fotógrafo interpreta pelo ângulo, pela
distância. A distância vai mostrar até onde a pessoa está, mesmo você
usando lentes, zoom e outras coisas com que você aproxima a imagem .
Mas de qualquer maneira há de se conhecer minimamente o métier do
fotógrafo e poder fazer uma leitura do ponto de vista técnico.

Etienne Samain:  Com certeza.
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Roberto Cardoso de Oliveira:  Isso me parece ser uma tarefa de
vocês, antropólogos visuais, que poderiam contribuir para uma melhor
compreensão da articulação do discurso textual com o imagético, daí tirando
ensinamentos úteis para todos nós.

João Martinho de Mendonça:  Esboçamos uma comparação entre o
olhar fotográfico contido nas fotografias do livro de Curt Nimuendajú e
aquelas que estão em O índio e o mundo dos brancos. Buscando em-
preender uma análise técnica mais aprofundada das imagens, elegemos
algumas fotografias representativas da festa da “moça nova” em ambos os
livros. Vimos daí a configuração de dois olhares fotográficos diversos.
Elaborei então a hipótese de que as diferenças estariam também refletindo
um pouco da trajetória e do pensamento cristalizados em ambos os livros.

Resumidamente diria que o olhar de Nimuendajú procura fixar sob um
ângulo específico (de uma descrição realista) no sentido de registrar uma
totalidade cultural em desaparecimento. Já o olhar das fotografias associadas
ao O índio e o mundo dos brancos parece estar buscando pontos de vista
diversos e variados, aproximando-se e afastando-se, no sentido de procurar
construir uma reflexão sobre uma situação dinâmica. Diria que aqui há um
processo de investigação do olhar, ele se impõe numa interação, é elaborado
durante o acontecimento. No outro caso tem-se um método de olhar fixo,
talvez previamente elaborado e aplicado regularmente, mesmo com a
ostensiva participação e colaboração dos fotografados.

Caso a hipótese seja pertinente, de que o ponto de vista do fotógrafo
interpretado tecnicamente reflita aspectos do pensamento do autor, não
teríamos aqui também um índice de que ao olhar fotograficamente
estaríamos exprimindo idéias? Talvez aqui a imagem da refração possa
adquirir maior amplitude.

Roberto Cardoso de Oliveira: É uma questão a pensar mais madura-
mente. E um tema bem ao gosto da antropologia visual, não é?  Comentaria
apenas que, no caso de meu livro, há dois autores das fotos: eu, com



- 214 -

ETIENNE SAMAIN  E JOÃO M. DE MENDONÇA. DIÁLOGOS COM ROBERTO CARDOSO DE OLIVEIRA

mais fotografias no livro, e Maurício Vinhas de Queiroz, meu companheiro
de viagem. Não poderia precisar agora quais as minhas e quais as dele,
uma vez que elas se dispersam nas diversas edições  do livro. Sobre as
minhas posso falar e dizer que efetivamente teriam um objetivo mais
sociológico, como o de retratar posições sociais, atividades, compor-
tamentos associativos e por aí vai... Já nas do Maurício, creio que
preponderava mais o fator artístico, fotógrafo profissional que era.

João Martinho de Mendonça: Tínhamos como hipótese inicial nesta
pesquisa a idéia de que as fotografias tomadas durante a pesquisa de campo
entre os Tükúna poderiam complementar ou talvez ilustrar também o
pensamento desenvolvido em O  índio e o mundo dos brancos, mostrando
alguns aspectos da situação de fricção interétnica levantada na região. Como
exemplo poderíamos pensar nas fotografias posadas da família de Antonio
Roberto Aires de Almeida, nas fotos de famílias de regionais “neo-
brasileiros” ou nas imagens da polícia colombiana encontrada nas divisas
do igarapé, em contraposição talvez às imagens dos Tükúna na festa de
“moça nova”.

Num sentido mais reflexivo poderíamos pensar também que as fotografias
tomadas pelo senhor e por Maurício Vinhas de Queirós teriam constituído
uma espécie de índice da situação João Martinho de Mendonçautensílios
modernos, era como a “natureza morta da aculturação”. Com minhas fotos
eu procurava registrar um pouco do processo de contato interétnico que
resultasse  num quadro pelo menos mais “vivo” que o de Baldus...  Porém,
se você pensa em ligar as fotos ao texto, há de dissociar o discurso textual
presente no livro das imagens produzidas pelo Maurício, pois elas foram
feitas com sua absoluta autonomia de fotógrafo.  Lembro-me de que todas
as vezes que eu lhe pedia a fotografar algo, uma ou outra cena, ele me dizia
que não estava inspirado. Ele era o artista.

Etienne Samain: Agora estou me perguntando – aliás isso foi a temática
de um pós-doutorado, que fiz na França em 1991-92, mas que, confesso,





- 214 -

ETIENNE SAMAIN  E JOÃO M. DE MENDONÇA. DIÁLOGOS COM ROBERTO CARDOSO DE OLIVEIRA

mais fotografias no livro, e Maurício Vinhas de Queiroz, meu companheiro
de viagem. Não poderia precisar agora quais as minhas e quais as dele,
uma vez que elas se dispersam nas diversas edições  do livro. Sobre as
minhas posso falar e dizer que efetivamente teriam um objetivo mais
sociológico, como o de retratar posições sociais, atividades, compor-
tamentos associativos e por aí vai... Já nas do Maurício, creio que
preponderava mais o fator artístico, fotógrafo profissional que era.

João Martinho de Mendonça: Tínhamos como hipótese inicial nesta
pesquisa a idéia de que as fotografias tomadas durante a pesquisa de campo
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do igarapé, em contraposição talvez às imagens dos Tükúna na festa de
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Num sentido mais reflexivo poderíamos pensar também que as fotografias
tomadas pelo senhor e por Maurício Vinhas de Queirós teriam constituído
uma espécie de índice da situação João Martinho de Mendonçautensílios
modernos, era como a “natureza morta da aculturação”. Com minhas fotos
eu procurava registrar um pouco do processo de contato interétnico que
resultasse  num quadro pelo menos mais “vivo” que o de Baldus...  Porém,
se você pensa em ligar as fotos ao texto, há de dissociar o discurso textual
presente no livro das imagens produzidas pelo Maurício, pois elas foram
feitas com sua absoluta autonomia de fotógrafo.  Lembro-me de que todas
as vezes que eu lhe pedia a fotografar algo, uma ou outra cena, ele me dizia
que não estava inspirado. Ele era o artista.
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de um pós-doutorado, que fiz na França em 1991-92, mas que, confesso,
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não consegui até hoje fechar... – : será que podemos falar de um “pensamento
visual fotográfico”? Penso, agora, que, além de complexa, a questão foi
mal encaminhada. Diria hoje: será que existe um pensamento sensorial (de
nossos sentidos e de suas inter-relações, patentes em termos da neuro-
biologia cerebral), presente no ser humano, ao lado de um pensamento
lógico (melhor alimentado e nutrido pelas vias da fala e da escrita)? Levanto
uma interrogação que, com certeza, mereceria um outro longo momento
de discussão...

Uma coisa é certa: devo essas interrogações a Claude Lévi-Strauss e
ao seu O pensamento selvagem (também, devo muito a Jack Goody e
ao seu A domesticação do pensamento selvagem). É tão verdadeiro que,
em janeiro de 1992, quis submeter a proposta de um “pensamento visual
fotográfico” à própria apreciação de Lévi-Strauss. Com rara cortesia,
recebeu-me na pequena sala que ocupa no Collège de France e me disse:
“Oh, meu caro colega, acho esse problema muito interessante, mas não
para antropólogos”. Até hoje, me pergunto: “por que não?” e, tanto mais
que, na época, Lévi-Strauss me dizia: “aliás, atualmente estou redigindo
um novo livro (publicado sob o título Écouter, Regarder, Lire )”...

Roberto Cardoso de Oliveira: Nesse livro ele fez antropologia estética...
Mas quanto ao cerne de sua questão, acrescentaria que se não cabe ao
antropólogo tout court enfrentá-la, cabe ao antropólogo visual, associado
a colegas psicólogos e a outros profissionais conjugados. É uma área de
fronteira interdisciplinar que a questão nos convida a entrar...

Etienne Samain:  ... Bom, isso no final de sua vida, dizendo-me:
“atualmente estou diante de um problema de compreensão das cores e,
caro colega, vou lhe dizer: pedi a outros colegas para me fornecerem
artigos e livros sobre o assunto, li tudo e não entendi nada!” ( risos ). O
título deste livro (Écouter, Regarder, Lire) me parece particularmente
interessante por parte deste antropólogo, sobretudo na medida em que
suscitou, por parte do senhor, um outro despertar: seu recente artigo “O
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trabalho do antropólogo: olhar,  ouvir , escrever”... Gostaria de voltar,
um dia, para isso.

Existe, ainda, um outro autor, polêmico tanto como instigante, o Dan
Sperber que acaba  de publicar um novo livro intitulado  La contagion
des idées (1996)...

Roberto Cardoso de Oliveira:  É, eu não tenho tanto entusiasmo pelo
Dan Sperber, mas posso mudar de idéia lendo esse seu novo livro (O
fotográfico)... Talvez porque  considere que a antropologia francesa ainda
não encontrou teóricos do porte de Lévi-Strauss e Louis Dumont. Mas
por falar neles, lembro-me de haver estado com Dumont apenas uma vez
quando o conheci em Nova Iorque, durante uma reunião da American
Anthropological Association e, depois, o revi em Harvard, numa das vezes
em que estive lá, e ele estava ministrando conferências. Ele estava elaborando
seu livro Homo Aequalis e, lembro-me, por nossa conversa, de que  já
pensava em escrever sobre o pensamento alemão, especialmente sobre
Herder e Fichte (lembro-me disso porque eram autores também de meu
interesse). Quanto a Lévi-Strauss, eu, infelizmente, convivi muito pouco
com ele, em 1981, quando  fiquei três meses em Paris associado a Maison
des Sciences de l’Homme. Estava trabalhando com os inéditos de Marcel
Mauss, nos arquivos do Groupe d’études durkheimiènes. Pude então
visitá-lo no Collège de France, em seu gabinete de trabalho. Nessa
ocasião me deu uma notícia que me deixou muito satisfeito: disse-me que
em seus seminários de Mardi, destinado ao tema Identidade, havia dado
para discussão o meu livro Identidade, etnia e estrutura social, publicado
cinco anos antes e provavelmente exposto por alguém que lia português,
porque a edição castelhana só sairia em 1992. Durante o agradável
encontro, comentando seus próprios trabalhos, disse a mim que não ia
escrever mais, que já estava velho e... em 1981! – depois escreveria ainda
vários livros, não é? ( risos ) Não é gozado?

Etienne Samain:  Sim, eu acho que... ele faz de propósito.
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Roberto Cardoso de Oliveira: É, era um charme, mas já devia estar
doente. Parece que estava com mal de parkinson. Suas mãos tremiam
quando escrevia.  Eu não sei como ele está agora, você o viu quando?

Etienne Samain:  Em 1992, começo de 92, até que ele queria carregar
minha mala, uma pesada mala que levava, pura gentileza dele...  o problema
é que não queria matá-lo...

Roberto Cardoso de Oliveira:  Pois é, mas já passaram seis anos...

João Martinho de Mendonça:  Aproveitando o ensejo, sobre a
dimensão autoral, gostaria de colocar uma questão. Clifford Geertz em
Works and Lives: anthropologist as author fala sobre os perigos de se
considerar a vocação antropológica como literária, reproduzo aqui um
deles: “O empreendimento também pode ser considerado pura sedução
verbal: artifício retórico inventado para fazer circularem bens intelectuais
num mercado competitivo”. Tomarei sobre isto a seguinte passagem de
Adorno em Minima moralia: “A circunstância de que os intelectuais se
relacionam quase que só com intelectuais não deveria induzi-los a
considerar seus pares como mais infames que o resto da humanidade. Pois
eles tomam conhecimento uns dos outros, sem exceção, na mais vergonhosa
e indigna das situações, a de postulantes em concorrência, e por isso exibem
uns aos outros, quase compulsivamente, as facetas mais abomináveis”.
Como, dentro da perspectiva antropológica, o senhor responderia a este
tipo de inquietação?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Vejo isso como uma maneira bem
adorniana e pessimista de diagnosticar as coisas. Entendo que há duas faces
da “comunidade de comunicação” (expressão essa apeliana, do filósofo
Karl-Otto Apel): uma saudável, quando voltada para o exercício honesto
e bem intencionado da argumentação interpares,  empenhada em alcançar
consenso; a outra face, perversa, quando essa comunidade de comunicação
interpares se orienta para aquilo que um autor, como Bourdieu, chama de
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“clube de elogios recíprocos”. Penso que tais elogios são mais funestos
do que a crítica raivosa...

João Martinho de Mendonça:  Professor, agora eu tenho algumas
perguntas que, acho que depois de tudo isso, ficam até um pouco mais
chatas. São questões sobre que máquina foi usada, o que o levou a doar
o material para o acervo e se ainda pensa em retornar, em voltar a olhar
esse material e fazer alguma coisa...?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Sobre a máquina que usei, que me
lembro e, acho que foi uma Rolley-flex, acho que eu trabalhava no alto
Solimões com uma Rolley-Flex. Já, anteriormente, na etnografia dos índios
Terêna, lembro-me de ter usado uma Zeitz, bem pequena, propriedade
do Museu do Índio.

Evidentemente que doei esse material aos arquivos, tanto os relativos
aos Tükúna quanto aqueles obtidos junto aos Terêna. Eles estão no Edgard
Leuenroth por causa das dificuldades que Mariza Corrêa tinha em conservar
em bom estado todo o material por ela colhido no âmbito do projeto de
estudo sobre a Antropologia Brasileira. Ela tinha que guardar isso em algum
lugar; com as grandes dificuldades que se tinha na Unicamp,  decidiu-se
que era melhor juntar numa sessão do Arquivo.

Durante muitos anos esse material ficou numa sala do IFCH, que tinha
meu nome na porta... No começo ela queria identificar a sala como
“Arquivo RCO”; eu fui contra, e falei: “Não, você põe ‘Arquivo Histórico
da Antropologia Brasileira’, porque não tinha só os meus dados, tinha
dados do Pierson, do Emílio Willems”. Aliás, sobre ambos ela chegou a
publicar um interessante volume, em 1987, intitulado História da
antropologia no Brasil (1930-1960): testemunhos de Emilio Willens
e Donald Pierson, que seria o primeiro de uma série sobre a história da
disciplina entre nós.

E só nos cabe esperar que seu empreendimento continue, já que ela
conseguiu reunir vários depoimentos: do David Maybury-Lewis, do
Roberto Da Matta, do Luiz de Castro Faria e de alguns outros mais.
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Sobre o depoimento do Castro vale uma pequena história. Colaborei
em sua entrevista porque Mariza achava que Castro Faria era uma pessoa
muito difícil, não era muito dado a entrevistas, muito menos para falar
de si. Então ela me pediu: “Roberto, vê se você vai comigo”. Eu, como
estava no Rio, numa das minhas viagens, pois eu ia mensalmente ao Rio
de Janeiro, falei: “Mariza eu vou para o Rio agora, se quiser você vai
também e nós faremos a entrevista”.

Fomos eu, ela e mais sua auxiliar, encarregada de gravar e fotografar a
entrevista, registrando tudo. Fui apenas o mediador. Então quando o Castro
falou: “Eu não vou falar sobre...”,  logo interferi: “Ah, fala Castro, você
tem que falar, você tem o que dizer”. Dessa maneira eu o estimulava para
a entrevista conduzida inteiramente pela Mariza e que acabou resultando
num excelente material para a pesquisa.

Etienne Samain:  O senhor viu lá em Vitória, na 21ª  Reunião da ABA
em 1998, a sua apresentação? Lindíssima! Sim, mas ao saber sobre essa
primeira história e tendo visto o depoimento que ele deu, os slides que ele
apresentou, amigos que conseguiram abrir o acervo dele, tudo isso é para
mim uma lição de antropologia.

Roberto Cardoso de Oliveira: Sim, mas todo esse material não é de
agora. O Castro vem reunindo fotos e documentos em seu acervo há anos,
razão – pelo menos uma das razões – pela qual ele foi entrevistado pela
Mariza! Ele é a nossa melhor memória da disciplina. Mas é muito avesso
a dar depoimentos.

Etienne Samain: Mas desde este primeiro contato, então, ele
amadureceu a idéia...

Roberto Cardoso de Oliveira:Pode ser. Porque agora o Castro tem
um entourage de ex-alunos no Museu Nacional e na Faculdade Fluminense,
que o amparam e estimulam. Inclusive fizeram esse livro porque o Castro
publicou relativamente pouco. Mas o que publicou foi sempre de boa
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qualidade refletindo os diferentes momentos de sua antropologia. Castro Faria
foi treinado para ser um arqueólogo, inicialmente antropólogo físico e, depois,
transformou-se em antropólogo social, quer dizer, ele é o mais próximo que
nós temos da idéia “Boasiana” de antropologia no Brasil, não é?

E o Castro é  muito auto-crítico... Mas se ele tinha dificuldade em
produzir por excesso de autocrítica, por outro lado sempre tinha projetos,
sonhos. Se escrevesse um dia sobre o sonho na antropologia, eu tomaria
o Castro como “personagem conceitual”. Ele é excepcionalmente inteligente
e realmente é um sonhador, porque  sempre tem dois, três, quatro livros
arquitetados, prontos para serem escritos... Por isso foi muito bom que,
nessa reunião da ABA, tenha saído um primeiro volume de sua obra; vão
sair outros, estando prevista uma trilogia, de modo que todos os trabalhos
que ele escreveu, dispersos em diferentes publicações,  vão estar organizados
lá, e disponíveis para as novas gerações. Acho que foi uma boa iniciativa
de seus ex-alunos, hoje seus colegas.

Mas, retomando a pergunta do João Mendonça sobre a doação do meu
arquivo para a Unicamp –  que acabei não respondendo –, diria que foi
uma casualidade. Eu tinha um material muito grande de documentos muito
variados relativos à minha trajetória profissional, com passagem por diferentes
instituições, como o Museu do Índio, o Museu Nacional, a Universidade
de Brasília, além de alguns colegiados de órgãos nacionais e internacionais,
conselhos de revistas científicas, etc, etc.  Quando saí de Brasília em 1985,
em janeiro, ou melhor, em dezembro de 1984, fui para a Unicamp e deixei
na sala que tinha aqui um material muito grande de arquivos, documentos
etc... Eu sempre guardava as coisas, não jogava fora, eu mesmo classificava
em pastas devidamente identificadas. Inclusive,  tinha a minha corres-
pondência desde 1955 ou 1956 devidamente arquivada.

Então tinha todas essas coisas e eu não ia estar carregando nas costas,
mudando-me para Campinas. Tudo isso ficou numa sala de uma colega, a
professora Alcida Rita Ramos, e fiquei preocupado porque ela estava com
todos os arquivos, sem poder usar o espaço com seu próprio material.

Falando com a Mariza, ela teve a  idéia do programa de história da
antropologia ficar com esse material. Eu faria uma doação formal, o que
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foi feito. E a Unicamp assumiu o encargo de mandar buscá-lo em Brasília.
Então vieram de lá 13 caixas desse tamanho, 13 caixas... (indica com um
gesto, risos). Então ela viu, não sei se ficou surpresa ou não, e pediu uma
sala grande para colocar o meu acervo.

Atualmente já aumentou bastante, pois faz mais de uma década e nesses
anos estou sempre mandando. Cada ano você tem uma correspondência,
uma pasta que começa fininha e fica assim... (gesto). Eu sempre guardo
comigo a correspondência por cinco anos, em média, mas agora constato
que já preciso mandar várias pastas. Eu já devia ter ficado somente com
as de 1998, 97, 96, 95 e 94. Quer dizer, significa que 90, 91, 92, 93 eu já
devia ter enviado, porque ainda estão comigo. Preciso mandar para ela.
Mas o que eu quero dizer é que doei também como uma forma de colaborar
com o projeto sobre História da Antropologia no Brasil, e uma maneira
de verificar se o que tenho pode servir, eventualmente, como testemunho
da antropologia vivida por mim durante um longo período.

Trabalho em antropologia desde 1954. E desde 1954 é um tempo
razoável, sobretudo numa época que havia poucos antropólogos. A primeira
Reunião Brasileira de Antropologia foi realizada no Museu Nacional em
1953, quando estava concluindo meu curso de Filosofia na USP. Nessa
ocasião teria  surgido a idéia para a criação da ABA, a Associação Brasileira
de Antropologia. Em 1955, durante a segunda Reunião Brasileira de Antro-
pologia, a ABA foi formalmente instituída. E  nessa época não havia muito
mais do que uma dezena de antropólogos profissionais no Brasil. Eu era o
“jovem” antropólogo. Enquanto todos eram professores, fulano e beltrano,
Roberto Cardoso aparecia como “licenciado Roberto Cardoso”, era apenas
“lic.” ( risos ). Eu não tinha status para poder ser professor, e é muito
interessante isso porque é revelador do mandarinato da época! Mas apesar
de tudo isso, acabei fazendo parte da primeira diretoria da ABA.

Etienne Samain:  No livro Estilos de antropologia (1995), na parte
final apresentada por Mariza Corrêa, eles lembram disso, existe até uma
fotografia... se tiver boa memória...
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Roberto Cardoso de Oliveira:  Eu sei que o Darcy era secretário e
eu o tesoureiro (risos). E lá aparece  “professor”, digamos, “Luiz de Castro
Faria – Presidente”, “Professor Darcy Ribeiro – Secretário Geral”, “Tesoureiro
– ... Licenciado Roberto Cardoso”, nem ao menos escreviam meu nome
completo... (risos).

Então você vê, como  sou testemunha e participei desde o início da ABA,
essa coisa vai se acumulando e eu fui guardando. Então  doei isso. Quanto
às fotos pelas quais vocês têm um interesse especial, devo dizer que as
dei mais com uma preocupação de salvá-las; eu sabia que na forma como
eu as guardava em minha casa, no meu apartamento, elas estavam ameaça-
das de  estragar. Eu as reuni ao acervo como uma maneira de conservá-las.
Na época havia uma moça muito competente que trabalhava com fotografias,
esqueci o nome dela. Era uma bolsista da CAPES: ela era formada em
antropologia e com gosto para o trabalho de arquivo fotográfico. Trabalhou
um bom tempo com minha coleção fotográfica.

Eu quis, naturalmente, colocar em boas mãos as fotos que hoje pertencem
à Unicamp e estão abertas à consulta de pessoas academicamente quali-
ficadas a juízo da direção do Arquivo Edgard Leuenroth. Parece que tem
sido usado várias vezes. Há uma tese de doutorado que usou muito o meu
material, e eu sei porque fiz parte da banca. Soube que algumas outras
pessoas recorreram ao acervo. É pena que ele ainda não esteja devidamente
informatizado, o que facilitaria bastante sua consulta. E nem sei quando
essa informatização vai acontecer. Mesmo para mim, é difícil consultá-lo
hoje em dia dada à sua ampliação. Tentei convencer o Castro Faria a doar
o material dele porque, se tenho um material que cobre um período
razoável, o que dizer do acervo do Castro Faria! Abarca um período bem
maior... Mas ele, bem ao seu estilo, diz: “Não, quando eu morrer, eu mando
rasgar, eu mando queimar...”. E estou tentando, também, para colaborar
com a Mariza, fazer com que o David Maybury-Lewis também doe o seu
material. Mas há de se reconhecer que meus colegas são meio complicados...
Há uma certa  resistência, talvez para não se revelar demasiadamente, pois
um acervo de documentos tem sempre uma dimensão pessoal.
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Bom, pelo menos eu colaborei desde o início com esse projeto. Não
fui o único, pois o Donald Pierson teve o maior prazer em doar uma parte
de seu material. O Charles Wagley também andou doando para o projeto.
Mas só Mariza poderá informar bem sobre isso. Só não sei atualmente
como as coisas estão, não converso há algum tempo com Mariza, e não
sei se ela tem dado prosseguimento ao projeto sobre a História da Antropo-
logia no Brasil, porque vejo que ela está tão vinculada à antropologia de
gênero e temo que isso tenha ficado em segundo plano, seria uma pena!

Etienne Samain: Mas são coisas que, às vezes, são rápidas de serem
retomadas, não é?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Pois é, mas eu acho que ela podia
pelo menos ter o staff, com algumas pessoas fazer alianças, inclusive com
vocês e com outros, para tentar conseguir que o acervo cresça. Mas não
quero me intrometer...

Etienne Samain:  Vou tentar falar disso com ela.

Roberto Cardoso de Oliveira: E isso é um trabalho de muitos, não é
de uma pessoa só, é de um grupo.  Não é?

Etienne Samain:  Professor Cardoso, já são quase nove horas, eu vou
fazer ainda uma pequena pergunta. O senhor me disse que, segunda-feira
próxima (25 de maio de 1998), vai precisamente, no Rio de Janeiro, fazer
uma palestra sobre os Tükúna no “clube” dos “Ticunólogos” e que, para
tanto, foi um prazer poder mergulhar nos seus diários. Então para iniciar,
e pensando num trabalho futuro do senhor com esse distanciamento que
tem com relação aos Tükúna, será que, porventura, gostaria de ter estas
fotografias (reproduções feitas por João Martinho de parte do acervo
fotográfico de Robeto Cardoso de Oliveira na Unicamp)?
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Roberto Cardoso de Oliveira:Ah, sim. Ele (JM) colocou  uma questão
nessa direção, sobre o que poderia fazer com este material dos arquivos...
Bem, eu tenho pensado nesses últimos meses. Tinha uma idéia meio vaga
mas a partir do momento em que o professor João Pacheco de Oliveira me
convidou para fazer a palestra de abertura deste simpósio sobre os Tükúnas,
então me veio a idéia. O que poderia falar aos jovens que estão trabalhando
com os Tükúna  num momento em que já não trabalho com eles há tanto
tempo? Eu tenho trabalhado nestas duas últimas décadas com questões de
epistemologia, de etnicidade e de moralidade em termos teóricos, mas não
tenho feito etnologia. A última etnologia que fiz – se é que posso classificar
meu  trabalho como etnologia – foi na Catalunha, escrevendo sobre a
identidade catalã e a ideologia da Catalanidad; porém uma pesquisa mais
de biblioteca e de arquivos, e com uma ou outra entrevista.

 Achei, então, que seria interessante tomar o primeiro diário Tükúna, e
daí o título da palestra que vou proferir:  “Tükúna/1959. Excertos de um
diário de campo”. De poder falar sobre alguns dados desse diário, passar
um pouco aos alunos o que era a área e como era a pesquisa na região do
alto rio Solimões.  Eu falo um pouco sobre como ser aprendiz de botânica,
sobre como e porque fazer um herbário, pois tive que aprender fazer
herbário e plantas utilizadas para a manufaturação do curare, esse veneno
que os Tükúna faziam tão bem. E foi graças à etnografia da produção do
curare que eu consegui verba para a pesquisa de 1959, concedida pela
Divisão de Botânica do Museu Nacional e pelo CNPq.  Passar para eles
um pouco dessas experiências e sobre o que era a região e as próprias
condições de pesquisa, pareceram-me que poderiam ser de interesse a
antropólogos que, muitos deles, ainda nem eram nascidos...

Porque antes de mim quem tinha feito etnografia na região? Pesquisa
profissional só mesmo a do Curt  Nimuendajú. A etnografia  de Nimuendajú
é dos anos 40, e ele lá haveria de morrer em 1946. Comigo eles teriam a
oportunidade de ouvir um depoimento sobre a segunda década dos anos
50, no final. Eu bem poderia estender até os anos 60, melhor diria, o ano
62, ou, ainda, a 1975, minha última ida à área Tükúna, mas ficaria muito
pesada e extensa a palestra. Preferi me restringir à minha primeira ida ao
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campo. Tenho, portanto, vários  diários. Assim, tive que reler os dois
volumes do diário de 1959. E ao fazer a re-leitura, cheguei a pensar em
fotos... estava pensando nos dados do diário. Além do mais, como vocês
sabem, a documentação fotográfica não está mais comigo, está na Unicamp.
Mas, com essa nossa  conversa – e eu sabendo que  esse material está lá
à disposição para consulta, creio que vale a pena dar uma olhada, quem
sabe se não seria interessante editar ao menos uma parte desse diário? E
olhar não só o material Tükúna, mas também a documentação Terêna.
Vai ser bom rever o material Terêna porque talvez  eu me anime a fazer
um livro não só sobre os Tükúna,  mas fazer sobre ambas etnias, articular
as duas em um único volume. E tentar também refletir sobre os Terêna
buscando presentificá-los por meio de uma interpretação a partir  do meu
horizonte atual, como antropólogo e como pessoa.  Será como trazê-los
dos anos 1955, 57, 58 e 62 – anos da pesquisa de campo – até o presente.
Um bom desafio! Então quem sabe se, no futuro, sabendo do interesse de
vocês por essa documentação fotográfica, não poderíamos fazer algo em
colaboração no que diz respeito aos Terêna...

 Mas uma das coisas que gostaria de refletir, já por minha conta e risco,
é sobre a própria questão da fotografia como ilustração trivial do texto ou
como “discurso imagético” propriamente dito, enfim qualquer coisa nessa
direção, como algo a pensar. Eu entendo que a foto permite uma grande
evocação. E a evocação é essa presentificação de que falei, quer dizer,
você vê coisas de que  já não lembra, é muito interessante que, quando
olhando uma fotografia antiga, nós nos transportamos no tempo também,
mas com outros olhos. Ao se transportar ao tempo congelado na foto,  já
não se é a mesma pessoa,  é uma outra – e é essa  que é a chave de toda
interpretação, não é?

João Martinho de Mendonça:  Pensando na antropologia feita no
Brasil, me ocorreu agora a questão da crítica pós-moderna em antropologia,
desenvolvida nos Estados Unidos e nos países centrais, para citar apenas
um nome, o de Stephen Tyler. Nessa perspectiva, numa posição mais
extremada, parece que a herança colonial e cientificista desqualifica a
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continuidade do empreendimento exigindo a ruptura com a tradição da
disciplina. Transpareceria aí um tom confessional que teria como penitência
a própria retratação e anulação.

Sabemos que o senhor escreveu sobre as chamadas antropologias
periféricas, procurando distinguir nuanças significativas na designação geral
da disciplina. Talvez pensando mais especificamente no caso brasileiro,
em quais aspectos os trabalhos desenvolvidos aqui guardariam pecu-
liaridades que tornariam esta crítica pós-moderna talvez um pouco ou um
tanto inadequada?

Roberto Cardoso de Oliveira: Essa não é uma pergunta fácil de
responder. E uma boa resposta exigiria um ensaio! Mas posso adiantar
que não considero as antropologias diferenciadas em “tradicionais” e
“pós-moderna” como antípodas irreconciliáveis. Se você levar em conta
o que venho escrevendo desde Sobre o pensamento antropológico de
1988 até O trabalho do antropólogo, editado mais recentemente,
verificará que a preocupação com a objetividade cientificista das primeiras
pode bem se complementar com a preocupação com a intersubjetividade
da segunda, com seu humanismo e com seu interesse pelo discurso (daí
a importância que ela dá à crítica literária). É quando a obsessão com a
explicação nomológica das primeiras, concilia-se com a busca da
compreensão dessa última. A rigor, poder-se-ia dizer que há uma
verdadeira articulação da imaginação científica, estimulada pelas ditas
antropologias tradicionais (leia-se: paradigmas “da ordem” ou objetivistas)
com a imaginação artística – ou com a poiesis – realizada via o exercício
da compreensão hermenêutica (da qual nem sempre os pós-modernos
têm consciência...). Como tenho escrito, a antropologia moderna, isto
é, atual, vive a tensão entre seus múltiplos paradigmas, todos suscetíveis
de serem abrigados – pois coexistentes – numa mesma “matriz disciplinar”
altamente dinâmica no que diz respeito às relações entre esses mesmos
paradigmas no interior da matriz.
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João Martinho de Mendonça: Professor, apenas para esclarecimento.
O livro de Nimuendajú tenho chamado de uma “etnografia descritiva”.
Quanto ao seu livro, existe uma passagem do final do primeiro capítulo
em que, “com o receio de usar etiquetas”, o senhor o chama de “ensaio
de ‘etnologia fenomenológica’”. O que o senhor diria sobre esta deno-
minação, o senhor manteria isto hoje...?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Não sei se valeria a pena manter o
termo ensaio, para distingui-lo das etnografias descritivas que, à época,
se inscreviam no gênero monografia. Já o ensaio não tinha a mesma
preocupação das monografias, elaboradas para cumprir uma espécie de
itinerário, como de resto a grande maioria das monografias clássicas
cumpriam. Você tinha uma história, um ambiente físico, uma organização
social, organização econômica, religião, mitologia, e daí em diante. A receita
disso estava no clássico Notes and Queries on Anthropology, editado
pelo comitê da Royal Anthropological Institution em múltiplas edições (a
minha já era a sexta edição), um verdadeiro catálogo de tópicos para a
descrição etnográfica. O antropólogo estava imbuído em descrever tudo,
então classificava quase tudo que o Notes & Queries indicava. Raramente
havia uma idéia central, e, quando havia, ela praticamente submergia sob
os itens do catálogo. É aí que eu via a diferença com o gênero ensaio.

Eu usava “ensaio” porque já tinha uma idéia central,  a da “fricção
interétnica” e a problemática que ela envolvia; era com isso que eu queria
trabalhar. E isso distinguia radicalmente o meu trabalho com o de
Nimuendajú, nesse sentido bem tradicional, em que pese a insuperável
qualidade de sua etnografia. Então, com aquela idéia e com os dados
colhidos em sintonia com ela, eu construí o livro. Lendo o livro o leitor
pode verificar que o material etnográfico e sociográfico se aglutinava em
torno de uma idéia central. Daí o caráter ensaístico que eu pretendi imprimir
naquilo que hoje em dia – concordo – se poderia chamar sem maiores
equívocos de monografia. E por quê?

Hoje em dia as monografias com este teor, isto é, centralizadas em idéias,
já se constituíram em padrão de investigação etnográfica moderna, e cujos
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predecessores pioneiros foram antropólogos como o próprio Malinowski,
Evans-Pritchard, Leach, sem esquecer Bateson, com seu magnífico Naven!
Talvez por esse motivo é que autores como esses sejam os nossos clássicos.
Mas, dentre todos esses antropólogos, devo confessar que aquele a
chamar mais fortemente a minha atenção, logo após eu haver escrito O
índio e o mundo dos brancos, foi a monografia de Victor Turner, de 1957,
Schism and Continuity in an African Society e que eu só li posteriormente.
O que  faz o Victor Turner? Ele tem uma idéia central, a da fissão entre os
grupos, e, através dessa idéia,  procura interpretar a sociedade africana
dos Ndembu. Portanto, o que chamava de ensaio podia passar facilmente
por uma monografia, ainda que bem distinta, em concepção, da de Curt
Nimuendajú,  The Tukuna, de 1952.

Com relação à segunda parte de sua pergunta, do por quê da expressão
“etnologia fenomenológica”, responderei brevemente para compensar a
extensa resposta que dei sobre a primeira parte. Tratava-se de investigar
o sistema de representações dos Tükúna, inquirindo o próprio pensamento
indígena, identificando suas categorias, porém animado – que eu estava
então – com o trabalho de Lukàcs, notadamente seu Histoire et
Conscience de Classe (l960), lido em sua tradução francesa. Eu queria
dar conta da “consciência infeliz” (esse importante conceito da fenome-
nologia hegeliana), a saber, uma consciência dividida em duas, alienada,
como a do caboclo (ou o índio aculturado) que é um índio que se vê com
os olhos etnocêntricos do “branco” regional. Nessa época imaginava
articular a antropologia social com a fenomenologia do jovem Marx através
do estudo de ideologias. A identidade étnica para mim era e continua sendo
uma ideologia. Mas só posteriormente, já nos anos 70, descobri que a
melhor maneira de dar conta das identidades étnicas era por meio do
conceito de etnicidade. Nesse sentido, a obra de Barth, entre outros, me
ajudou muito e me levou a escrever Identidade, etnia e estrutura social,
publicado em 1976.

João Martinho de Mendonça:  No início da entrevista o senhor falou
sobre o controle da veracidade através da relação dialógica em oposição
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a uma “forma perversa da procura de objetividade” que seria o objetivismo.
Trata-se evidentemente da perspectiva hermenêutica, minha pergunta seria
sobre as mudanças que esta forma de abordar a questão do conhecimento
acarretaria no processo educacional. Isto na medida em que novas
tecnologias imagéticas são desenvolvidas contribuindo igualmente para a
modificação das relações tradicionais no ensino. Faço a pergunta pensando,
é claro, na sua experiência também como professor.

Roberto Cardoso de Oliveira:  A objetividade absoluta a todo custo
como alvo maior da explicação antropológica é que resultaria na perversão
da busca de objetividade que, em si mesma, deve continuar como uma
idéia reguladora da investigação científica, portanto perfeitamente válida
como um alvo a ser perseguido pela pesquisa esclarecida. Como mencionei
há pouco, ela, assim, concebida, se concilia com a própria compreensão
hermenêutica.

Quanto à questão da relação dialógica, como base de negociação
interpares da veracidade, termo este que eu prefiro como substituto da
palavra verdade, por contornar mais facilmente questões metafísicas,  não
saberia lhes dizer como as tecnologias imagéticas poderão contribuir para
isso! Como tais tecnologias poderão favorecer o exercício pleno da
argumentação voltada para a construção de consenso? É um desafio para
os antropólogos visuais e para os educadores.

João Martinho de Mendonça:  Agora, apenas para finalizar, quero
pedir ao senhor para nos contar um pouco sobre a sua experiência com
Heinz Foerthmann no filme Kuarup. Como foi a sua participação nesta
história?

Roberto Cardoso de Oliveira:  Minha participação foi marginal ao
excelente trabalho cinematográfico do Henrique – como o chamávamos
ao tempo do Museu do Índio. Apenas lhe disse que não haveria melhor
texto para o documentário do que o próprio mito do Kuarup. O que ele
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fez foi registrar o ritual, cabendo a mim apenas articular o rito com uma
das versões do mito, aquela que melhor traduziria para o espectador a
performance dos participantes do Kuarup. Não tenho muito mais a
acrescentar, senão dizer que foi um prazer ter trabalhado com  Heinz
Forthmann, um saudoso e grande  amigo.

Etienne Samain: Professor Cardoso, muito obrigado... pela sua gene-
rosidade intelectual tanto quanto humana.

             Campinas, abril de 1999.
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