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Resumo: O presente ensaio discute o traço autoritário da sociedade brasileira a partir de 

uma obra fundamental de nossa cultura concebida antes do estabelecimento no Brasil de um 

campo universitário e, portanto, também escrita com forte influência do gênero ensaístico: 

Os Sertões de Euclides da Cunha. A discussão se apóia na noção de lapso, entendido aqui 

especificamente como falha, equívoco ou carência, significando o esvaziamento recorrente 

que se dá entre os projetos nacionais anunciados e a sua realização, frustrando as esperan-

ças neles investidas. A partir desta noção, interessa perceber as manifestações de autorita-

rismo nestas duas obras que participaram da elaboração da comunidade imaginada em torno 

da Nação, bem como da imagem que se construiu sobre o Brasil uma vez que se tornaram 

duas das obras brasileiras mais traduzidas e lidas no exterior. Por sua vez, o autoritarismo é 

compreendido como expressão não apenas das elites, mas parte estruturante do caráter na-

cional, de modo que se encontra também nas expressões simbólicas das camadas populares, 

mesmo que assumindo sentidos e materialidades diferentes entre as classes sociais. A opção 

estilística, e ao mesmo tempo teórica e metodológica, deste ensaio é pela paidéia entendida 

como protocolo de exposição atento às forças da cultura. Palavras-chave: autoritarismo, 

caráter nacional, lapso, paidéia 

 

para Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes 

 

                                                 
1
Este título é tomado emprestado da obra homônima do artista David Cury exposta na 29

o
. Bienal de São 

Paulo. 
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Preliminares 

Em seu curso “Como viver jun-

tos: Simulações romanescas de alguns 

espaços cotidianos” que ofertou no pe-

ríodo letivo de 1976-77 no Collège de 

France, Roland Barthes estabeleceu 

alguns elementos norteadores de suas 

exposições, dos quais gostaria de desta-

car dois para uso próprio. 

O primeiro encontra-se nas suas 

notas para a aula inaugural em 12 de 

janeiro de 1977. Trata-se da oposição 

feita por Gilles Deleuze, a partir de Ni-

etzsche, entre método e cultura. Na re-

lação destes termos, o primeiro refere-se 

ao delineamento do caminho a ser se-

guido visando determinado fim, ao es-

tabelecimento de meios e metas; ou, 

citando Barthes (2003, p. 06), ao “pro-

tocolo de operações para obter um re-

sultado”. 

Já o segundo termo, cultura, a 

partir de uma perspectiva nietzschiana, 

deve ser entendido como “violência 

sofrida pelo pensamento”, como von-

tade da potência, como escuta das for-

ças e das diferenças, como paidéia. E o 

partido de Barthes é por esta, por seu 

exercício. Tanto que na última aula do 

curso, em 04 de maio do mesmo ano, 

avaliando o trajeto daqueles dias, rea-

firma: “Evidentemente, não nos colo-

camos aqui do lado do método, mas do 

lado da paidéia, ou para dizer de modo 

mais prudente (e provisório) do lado do 

não método” (Barthes, 2003, p. 261). 

Que significou para o curso a 

opção de Barthes, e que significa, para o 

que pretendo desenvolver aqui, optar 

pelo mesmo procedimento?  

Bem, em vez do caminho reto, 

do resultado desejado, do fetiche em 

torno do objetivo, do lugar único, a op-

ção pela paidéia proporciona possibili-

dades de lugares, de vagueio, explora-

ções dos caminhos que a todo o mo-

mento se bifurcam, como no conto de 

Borges. Portanto, aqui, como no curso 

de Barthes, não temos uma hipótese a 

ser transformada em tese, antes um ta-

tear entre diversas texturas; “um proto-

colo de exposição (da colheita)” (Bar-

thes, 2003, p. 262).    

E do que trata meu protocolo de 

exposição e colheita? Trata-se de pensar 

o “caráter nacional” brasileiro, mais 

especificamente um de seus compo-

nentes, o autoritarismo. Nesse sentido, 

sigo a opção de Eduardo Diatahy Be-

zerra de Menezes, por sua vez apoiado 

em ampla literatura, que inclui desde 

José Bonifácio de Andrada e Silva, pas-

sando por Capistrano de Abreu, até 

Dante Moreira Leite, pelo termo “cará-

ter nacional”, em detrimento de outros 

como identidade nacional
2
, espírito ou 

alma brasileira etc, com a ressalva de 

que aquele “não possui uma significa-

ção precisa e delimitada no plano teoré-

tico, mas parece ser de longe o mais 

adequado do ponto de vista etnológico e 

descritivo, como perfil dominante de 

um povo e de uma nação” (Menezes, 

s/d, itálico meu) – ressalto “perfil domi-

nante” para ressalvar que não se trata de 

característica universal, presente em 

todos os brasileiros, mas de traço gene-

ralizado. 

Aqui faço uso do segundo ele-

mento utilizado por Barthes: a idéia de 

abrir “dossiês” ao longo do curso, que, 

longe de serem exaustivos ou exauridos 

pelo professor, funcionavam mais como 

traços instigantes a serem desenvolvi-

dos, alongados pelos alunos. Assim 

funciona esse texto, como um dossiê 

que se abre e não se fecha porque, longe 

de esgotar o tema, esboça um retrato 

com poucas linhas a ser preenchido por 

outros autores e textos. 

Uma sociedade autoritária? 

Convidada a falar no simpósio 

“Cultura do povo”, em 1977, sobre o 

tema “cultura do povo e autoritarismo 

                                                 
2
Para uma crítica do uso do conceito de 

“identidade” nas Ciências Humanas ver 

Menezes (2008). 
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das elites”, Marilena Chauí (1989) in-

comodou muito determinado pensa-

mento acomodado e populista que via 

na chamada “cultura popular” uma cul-

tura de resistência aos valores das clas-

ses dominantes, tal como estava ex-

presso, por exemplo, na definição de 

“cultura popular revolucionária”, pre-

sente no Manifesto dos Centros Popula-

res de Cultura, os CPC’s da UNE.  

Chauí, ao contrário, apontava 

nas expressões simbólicas das camadas 

dominadas elementos autoritários, 

atentando para os diferentes sentidos 

que tais elementos assumem entre os 

dominados e os dominantes. Levando 

em consideração tal ressalva, constata-

se, com facilidade, a extensa bibliogra-

fia que traz, já em seu título, o tema do 

autoritarismo brasileiro e que faz esse 

debate a partir das várias disciplinas 

científicas (sociologia, ciência política, 

história, antropologia, comunicação, 

psicologia) e seus aportes teórico-meto-

dológicos
 3

.  

No entanto, interessa percorrer 

um caminho mais sutil, mais afeito à 

opção pela paidéia, elegendo para o di-

álogo uma obra fundamental concebidas 

antes do estabelecimento entre nós de 

um campo universitário, portanto, es-

critas com forte influência do gênero 

ensaístico. 

Trata-se de Os sertões de Eucli-

des da Cunha e a sua releitura será ani-

mada pela perspectiva de sublinhar ali 

elementos dos traços autoritários da 

sociedade brasileira, para além daquele 

mais óbvio cometido pelo Estado e pe-

las classes dominantes, e que se revelam 

durante o massacre dos seguidores de 

Antônio Conselheiro em Canudos pelo 

exército republicano. 

Releitura no sentido de que, 

primeiro, Os sertões é um dos livros 

mais lidos dentre os clássicos da litera-

                                                 
3
Ver, por exemplo, Amaral (1981); Chauí 

(2000); Conceição Tavares (1999); Santos 

(1978); Schwartzman (1988); Sodré (1984); 

Tavares (1982). 

tura brasileira – com mais de 50 edições 

- e, segundo, porque existe uma imensa 

bibliografia sobre essa obra. De modo 

que os fatos e as interpretações sobre Os 

sertões há muito estão diluídos em 

nosso imaginário, ou melhor, em nossa 

comunidade imaginada chamada Bra-

sil
4
. 

A escolha de Os sertões baseia-

se nas considerações feitas por Eduardo 

Diatahy Bezerra de Menezes em breve 

texto escrito no calor da hora em torno 

das discussões motivadas pelo centená-

rio do referido massacre. O título do 

artigo é emblemático: Atualidade de 

Canudos. Por que o movimento liderado 

por Conselheiro era atual dez anos atrás 

e, afirmaria, assim continua hoje, em 

pleno século XXI? Vejamos. 

Primeiro, pela “enormidade do 

crime”, pela dimensão e forma como se 

deu o massacre perpetrado pelas forças 

oficiais contra seu próprio povo. Um 

crime que ganhou força simbólica de 

fundação de uma República que nasceu 

de cima para baixo, à moda prussiana. 

Portanto, pela função de “rito sacrifi-

cial” do crime. Desde então, defende 

Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes 

(1997), os acontecimentos de Canudos 

se constituíram em “monumento espe-

cular” que “reflete o confronto de nos-

sas elites com esse outro incompreensí-

vel e enigmático que é o povo serta-

nejo”. Acontecimentos que junto a ou-

tros, como o massacre dos povos indí-

genas desde a colonização até o dias 

correntes
5
, a todo o tempo incomodam a 

auto-percepção dos brasileiros e de al-

guns de seus intérpretes como um povo 

                                                 
4
Ver, a respeito da noção de comunidade 

imaginada e o papel que aí desempenha a 

literatura, a obra de Benedict Anderson (2006).  
5
A esse respeito vale lembrar que a “lenda” 

fundadora da nação brasileira, Iracema, de José 

de Alencar, trata da relação amorosa de uma 

indígena com um português, de cujo 

relacionamento nasce Moacir, o primeiro 

cearense (ou brasileiro). Para uma análise da 

força político-cultural do romance de Alencar 

ver Barbalho (2008). 
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pacífico cuja história é incruenta (Ro-

drigues, 1985). 

Outro elemento que dá força a 

Canudos e à obra de Euclides da Cunha 

é sua extraordinária “visibilidade histó-

rica”, inclusive fora das fronteiras na-

cionais, como o comprovam, por exem-

plo, ter se transformado em matéria-

prima do romance de Mário Vargas 

Llosa, Guerra do fim do mundo, bem 

como a ampla recepção de Os sertões 

fora do Brasil, traduzido em cerca de 10 

línguas e publicado em vários países, 

como na Alemanha, onde foi lançado 

em 1994 em tradução premiada de 

Berthold Zilly.  

Pode-se compreender tal visibi-

lidade observando a força da “transfigu-

ração estética e literária” de Canudos na 

obra de Euclides da Cunha. Como afir-

mou Menezes (1997), por “sua tessitura 

contraditória, porém intensamente anco-

rada num forte eixo estilístico inspirado 

na Bíblia, na Épica Grega e na subse-

quente”.  

Daí a dificuldade de se classifi-

car Os Sertões dentro dos gêneros esti-

lísticos. Para Bezerra de Menezes, pra-

ticamente todos eles estão presentes na 

obra: 

Na sua estrutura argumentativa e na ca-

mada superficial de seu estilo cognitivo, 

tem o formato de tese doutoral (...) No 

seu modo de existência mais profundo, 

vale dizer, na sua forma expressiva, 

constitui decididamente uma das melho-

res criações literárias de nossa cultura. 

Foi o paciente trabalho de elaboração 

estética das imagens e o cultivo artesanal 

da linguagem expressiva que fizeram 

desse livro uma obra-prima (MENEZES, 

1995, s/p).  

Lembro, ainda, que Euclides vi-

ajou para o palco da guerra como jorna-

lista de O Estado de São Paulo e o que 

deveria ser uma cobertura de imprensa 

tornou-se um “épico” fundacional do 

Brasil 

Mas também, ou sobretudo, de-

vido à força, eu diria “existencial”, de 

Antonio Conselheiro e da “realização de 

sua utopia sertaneja e cristã” que retira-

ram “do anonimato dos almanaques 

militares para o território da História”, 

tanto os militares envolvidos no con-

flito, quanto o próprio escritor. 

Por fim, o massacre de Canudos 

é emblemático daquilo que Menezes 

(1997) aponta como sintoma dos lapsos 

da história nacional. Entendido aqui 

como falha, equívoco, carência, lapso 

significa o esvaziamento recorrente que 

se dá “entre os projetos ou pactos na-

cionais anunciados e a sua realização 

depois de decorrido certo período, frus-

trando assim as esperanças neles inves-

tidas”.  

Em outro texto, Bezerra de Me-

nezes (1996) define lapso, no caso bra-

sileiro, como “o período recorrente que 

medeia a proposição ou o lance de um 

projeto coletivo ou pacto social e sua 

ulterior não-realização efetiva”. E con-

tinua:  

Nossa história tem sido uma imposição 

de modelos importados e a excitação das 

esperanças que se veem frustradas por 

sucessivos adiamentos. Em suma, como 

história, o Brasil constitui um lapso per-

manente. Recai-se aí no eterno retorno? 

(...) E quando rememoro o criminoso 

massacre da pobre gente de Canudos, 

que concretizou coletivamente o sonho 

de Antônio Vicente Mendes Maciel da 

construção de uma sociedade mais fra-

terna, e penso que tal crime se realizou 

há um século em nome da falaciosa pro-

messa de ordem e progresso; quando 

vejo a recorrência com que tais atos se 

repetem durante todo esse tempo e até se 

intensifica (...) concluo que não temos 

estofo ético para justificar o nosso es-

panto diante do hediondo teatro da morte 

e da impunidade, cujos desempenhos se 

passam alhures: na Bósnia, em Tel-Aviv, 

no Líbano, em Nova Iorque, na Argélia, 

pouco importa. O nosso cenário brasi-

leiro não é dessemelhante. Giramos sem 

cessar, no mesmo sentido, a roda do 

nosso lapso histórico, que não é outra 

coisa senão o nosso próprio Auschwitz 

(MENEZES, 1996, s/p – itálicos meus). 

Nossas instituições políticas, 

mas não somente elas, acrescentaria, se 

caracterizam como “simulacros”, o que 
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representa, tal característica, “um óbice 

mais ou menos constante à transforma-

ção do país numa nação organicamente 

configurada”, resultando em uma situa-

ção monstruosa, grotesca e esquizofrê-

nica “de um corpo social disforme, cuja 

cabeça envergonha-se, ou mesmo repu-

dia, suas próprias entranhas”. Tais lap-

sos retardam a realização mais efetiva 

da justiça e da cidadania na sociedade 

brasileira.   

Aqui aventaria a intuição de que, 

em grande parte, tais lapsos e simula-

cros decorreriam do forte traço autoritá-

rio que permeia nossa sociedade, ao 

barrar a efetivação dos pactos nacionais, 

posto que, na hora de sua concretização, 

terminam por serem apropriados auto-

ritariamente por aqueles que, tanto na 

esfera micro, quanto macro, detêm mais 

forças nas relações de poder. 

O autoritarismo grassa em Os ser-

tões? Ou o Brasil é um grande sertão? 

Não é o caso de fazer uma aná-

lise discursiva de Os sertões, nem de 

proceder à exposição exaustiva de seu 

conteúdo. O que proponho é tão so-

mente destacar algumas de suas passa-

gens, entre tantas outras possíveis, onde 

se revelam traços autoritários do caráter 

brasileiro. Concentrarei meus extratos 

textuais à terceira parte da obra, “A 

luta”, por expor a guerra e o massacre 

de Canudos, fatos por si reveladores do 

autoritarismo de nossa República. 

Logo no início desta parte, Eu-

clides da Cunha aponta que as “insur-

reições” como a de Canudos, que o Go-

verno da Bahia se empenhava em “paci-

ficar”, eram um “mal antigo”, já que 

entre as classes dominadas, “o jagunço, 

saqueador de cidades, sucedeu ao ga-

rimpeiro, saqueador da terra, e entre os 

extratos dominantes, o mandão político 

substituiu o capangueiro decaído” (Cu-

nha, 2002, p. 338). Portanto, as gentes 

do sertão estariam sob jugo ou dos ja-

gunços ou dos potentados locais, ou de 

ambos. 

Tal percepção de Euclides não 

diferia da de seus conterrâneos, profun-

damente marcados pela teoria racista 

vigente na época. Nina Rodrigues, ao 

analisar o que denominou de “loucura 

epidêmica de Canudos”, estava conven-

cido de que os sertanejos não poderiam 

viver de outra forma a não ser submeti-

dos a estas forças atrasadas. Ou de se-

rem monarquistas, como foram acusa-

dos os conselheiristas: 

Para acreditar que pudesse ser outro o 

sentimento político do sertanejo, era pre-

ciso negar a evolução política e admitir 

que os povos mais atrasados e incultos 

podem, sem maior preparo. Compreen-

der, aceitar e praticar as formas de go-

verno mais liberais e complicadas. A po-

pulação sertaneja é e será monarquista 

por muito tempo, porque no estádio infe-

rior da evolução social em que se acha, 

falece-lhe a precisa capacidade mental 

para compreender e aceitar a substituição 

do representante concreto do poder pela 

abstração que ele encarna – pela lei (...). 

Esta situação que o jagunço não chega 

mesmo a compreender mas de que acaba 

sempre sendo o responsável legal, ofe-

rece-lhes todavia o melhor ensejo para 

satisfação dos seus instintos guerreiros. 

Foi sempre nessas lutas, políticas e pes-

soais, que se revelaram todas as qualida-

des atávicas do mestiço (...). Essas quali-

dades que tão grande realce dão hoje às 

guerras que se pelejam em Canudos, não 

são, pois, peculiares às tropas de Antônio 

Conselheiro; são característicos do ja-

gunço (Rodrigues, 2006, p. 50-51). 

Não é de se estranhar, portanto, 

que os sertanejos fossem considerados 

pelos ilustrados habitantes das grandes 

cidades, em especial da capital do país, 

como “vidas nuas”, no sentido que Gi-

orgio Agamben (2002) atribui a esse 

termo, de vida sem qualidade, de vida 

matável, descartável por parte dos pode-

res soberanos. Vale lembrar que a con-

cepção mais ampla de cidadão era bem 

recente no Brasil. Se já estava incorpo-

rada à Constituição Republicana, não 

seria indevido supor que a concepção 

restrita e hierárquica de cidadão como 

“homem bom” detentor de privilégios e 

isenções, apto aos cargos públicos, 
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ainda vigorasse na cultura política do-

minante
6
. 

Comprova-o o banquete que os 

integrantes da primeira expedição re-

gular contra Canudos fizeram em Monte 

Santo, um pouco antes de partirem para 

o que se considerava um ataque vitori-

oso contra os conselheiristas e que aca-

bou se tornando o primeiro da série de 

fiascos do exército brasileiro no con-

fronto com os sertanejos. Na narrativa 

de Euclides, para os soldados, que bra-

davam “as palavras mágicas – Pátria, 

Glória e Liberdade” – entre uma e outra 

garfada,  

Os rebeldes seriam destruídos a ferro e 

fogo (...) Era preciso um grande exemplo 

e uma lição. Os rudes impenitentes, os 

criminosos retardatários, que tinham a 

gravíssima culpa de um apego às mais 

antigas tradições, requeriam corretivo 

enérgico. Era preciso que saíssem afinal 

da barbaria em que escandalizavam o 

nosso tempo, e entrassem repentina-

mente pela civilização adentro, a pran-

chadas. O exemplo seria dado. Era con-

vicção geral. Dizia-o a despreocupação e 

todo o arrebatamento feliz de uma po-

pulação inteira; e a alegria ruidosa e vi-

brante dos oficiais e das praças; e toda 

aquela festa – ali – na véspera dos com-

bates. A dois passos do sertão referto de 

emboscadas...  (Cunha, 2002, p. 362 – 

itálicos meus). 

Como se observa, a defesa do 

extermínio não era um sentimento ape-

nas dos soldados, funcionários do Es-

tado, portanto pretensos defensores de 

um governo autoritário. Quando do de-

sastre das três primeiras expedições, a 

opinião pública nacional, encontrando 

ali um grande movimento organizado 

em prol da restauração monarquista no 

país, pragueja contra os sertanejos e 

recomenda medidas autoritárias para 

manter... a autoridade. 

E os políticos estavam atentos a 

esse novo elemento da vida moderna, 

que era a opinião pública. Não sem ra-

                                                 
6
Sobre uma genealogia do conceito de 

“cidadão” no Brasil colonial e imperial ver 

Santos e Ferreira (2009). 

zão, era objeto de investigação por parte 

de pensadores da época que se situavam 

nas fronteiras entre a sociologia e a psi-

cologia, como Gabriel Tarde. Em seu 

texto “O público e a multidão”, publi-

cado originalmente em 1898, Tarde re-

vela que na idade moderna, com a cria-

ção da imprensa, surge um tipo de pú-

blico que não para de crescer e que tem 

uma extensão indefinida. Nesse sentido, 

por público se entende “uma coletivi-

dade puramente espiritual, como uma 

disseminação de indivíduos fisicamente 

separados e cuja coesão é inteiramente 

mental” (Tarde, 1992, p. 29).  

Como um dos traços mais mar-

cantes de sua época, é necessário fazer a 

psicologia do público, defende Tarde. E 

ela se define por este fenômeno das 

“sociedades civilizadas” que são as 

“correntes de opinião”, essas espécies 

de “rios sociais” que unem os indiví-

duos antes mesmo deles se concretiza-

rem como multidões em praça pública: 

Coisa estranha, os homens que assim se 

empolgam, que se sugestionam mutua-

mente, ou melhor, que transmitem uns 

aos outros a sugestão vinda de cima, es-

ses homens não se tocam, não se vêem 

nem se ouvem: estão sentados, cada um 

em sua casa, lendo o mesmo jornal e dis-

persos num vasto território. Qual é, pois, 

o vínculo que existe entre eles? Esse vín-

culo é, juntamente com a simultaneidade 

de sua convicção ou de sua paixão, a 

consciência que cada um deles possui de 

que essa ideia ou essa vontade é parti-

lhada no mesmo momento por um 

grande número de outros homens. Basta 

que ele saiba disso, mesmo sem ver esses 

homens, para que seja influenciado por 

estes tomados em massa, e não apenas 

pelo jornalista, inspirador comum, ele 

próprio invisível, desconhecido e, por 

isso mesmo, ainda mais fascinante 

(Tarde, 1992, p. 30-31).    

No sentido que Tarde dá à “opi-

nião pública”, ou seja, de uma “sugestão 

à distância”, esta requer, para ocorrer, 

uma vivência prévia de “sugestão por 

proximidade”, só possível para aqueles 

que possuem vida urbana e social in-

tensa. Ora, vivíamos em fins do século 
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XIX um surto de urbanização no Brasil. 

E as cidades do país estavam bem ser-

vidas de jornais e revistas de notícias 

que saíam com regularidade, afora os 

pasquins, os jornais de classe, as publi-

cações efêmeras etc.  

Como situa Walnice Galvão 

(1994), que coligiu todas as matérias 

que saíram sobre Canudos em 1897, 

havia no Rio de Janeiro, então a capital 

da República com quase setecentos mil 

habitantes, sete jornais diários, regulares 

e permanentes. Em São Paulo, uma ci-

dade ainda menor e mais provinciana, 

havia três importantes jornais. E em 

Salvador, à época com uma população 

próxima à da capital paulista, eram 

cinco os diários que se destacavam na 

imprensa soteropolitana. 

Ao se deparar com o material 

que reuniu, Galvão (1994) conclui que a 

leitura hoje do jornal daquele final de 

século no Brasil, com seu papel insupe-

rável de transmitir informações, provo-

caria a sensação de que tudo se passava 

por suas páginas. Não só se passava 

como se criava: incidentes, intrigas e 

conspirações. E não foi diferente com a 

guerra de Canudos que foi representada 

de várias formas. Uma delas tem o tom 

da galhofa, de sátira em relação à 

guerra, em um momento delicado de 

consolidação da nacionalidade. 

Outro tipo de representação im-

portante é a sensacionalista, com forte 

teor folhetinesco, com o leitor sendo 

informado dos fatos como se fazendo 

parte de uma grande conspiração contra 

a república e que estaria levando o país 

ao caos. Daí a histeria coletiva, o pânico 

generalizado dos cidadãos civilizados 

com as recorrentes derrotas do exército 

nacional e o alívio com o extermínio 

dos sertanejos rebelados: 

E assim, com essa mobilização geral da 

opinião feita pelos jornais, acompa-

nhando as operações bélicas, a Guerra de 

Canudos foi afinal ganha, o arraial arra-

sado a dinamite e querosene juntamente 

com quem não quis se render, os prisio-

neiros todos degolados, restando apenas 

algumas poucas centenas de mulheres e 

crianças que forma dadas de presente ou 

vendidas. A República estava salva. 

(Galvão, 1994, p. 75). 

O terceiro tipo identificado por 

Galvão (1994) é o da representação 

ponderada, mas logo adverte: trata-se de 

uma representação minoritária. Uma 

cobertura equilibrada do conflito não 

interessava às elites nacionais, em espe-

cial aquelas que eram proprietárias dos 

grandes jornais. Além da opção política 

a favor do governo, havia também o 

interesse comercial e a ponderação, ao 

contrário do sensacionalismo, não ven-

dia jornais. Muitas vezes para acessar 

uma cobertura neutra era preciso recor-

rer à imprensa internacional, como o 

The Times. 

Portanto, Euclides não poderia 

deixar de estar atento aos jornais de sua 

época na sua escrita de Os sertões 

quando ele próprio partiu para o sertão 

baiano como jornalista encarregado de 

cobrir a guerra. Portanto, ele cita, ao 

longo do livro, algumas matérias como 

forma de revelar a opinião pública do 

momento. Na Gazeta de Notícias, por 

exemplo, doutrinava-se: 

O que de um golpe abalava o prestígio 

da autoridade constituída e abatia a re-

presentação do brio de nossa pátria no 

seu renome, na sua tradição e na sua 

força era o movimento armado que, à 

sombra do fanatismo religioso, marchava 

acelerado contra as próprias instituições, 

não sendo licito a ninguém  iludir-se 

mais sobre o pleito em que audazmente 

entravam os saudosos do império fran-

camente em armas (Cunha, 2002, p. 424 

– itálicos meus). 

O País, por sua vez, explicava 

que a tragédia se deu por conta da “tole-

rância do poder público, e graças até 

aos seus involuntários alentos” (Cunha, 

2002, p. 424 – itálicos meus). A solu-

ção? O Estado de São Paulo não hesita: 

“O mal é grande; que o remédio corra 

parelha com o mal. A monarquia arma-

se? Que o presidente chame às armas os 

republicanos” (Cunha, 2002, p. 424 – 

itálicos meus). 
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A multidão, para usar um termo 

recorrente na época, aderiu à imprensa. 

Na capital da República, o povo se reu-

niu em meeting para aplaudir as ações 

do governo e de “todos os atos de ener-

gia cívica que praticar pela desafronta 

do exército e da Pátria” e “aguarda an-

sioso, a sufocação da revolta” (Cunha, 

2002, p. 425 – itálicos meus), segundo 

consta na moção escrita em nome do 

povo por alguns “cidadãos ativos”.  

Destes encontros resultou a in-

vasão de jornais monarquistas como 

Gazeta da Tarde, Liberdade e Apóstolo. 

A intervenção das massas foi noticiada 

pelo Jornal do Brasil. Por conta de seu 

impacto e por representar a mentalidade 

reinante, vale à pena transcrever o que 

Euclides da Cunha copiou para seu li-

vro: 

Já era tarde e a excitação do povo au-

mentava na proporção de sua massa 

crescente; assim nesta indignação lem-

braram-se dos jornais monarquistas, e 

todos por um, em um ímpeto de desa-

bafo, foram às redações e tipografia dos 

jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e 

Apóstolo, e apesar de ter a policia corrido 

para evitar qualquer assalto a esses jor-

nais, não chegou a tempo de evitá-lo, 

pois a multidão aos gritos de viva a Re-

pública e à memória de Floriano Peixoto 

invadiu aqueles estabelecimentos e des-

truiu-os por completo, queimando tudo. 

Então começaram a quebrar e inutilizar 

tudo quanto encontraram, atirando depois 

os objetos, livros, papéis, quadros, mó-

veis, utensílios, tabuletas, divisões, etc. 

Para a rua de onde foram conduzidos 

para o Largo de São Francisco de Paula, 

onde formaram uma grande fogueira, fi-

cando outros em montes de destroços na 

mesma rua do Ouvidor (Cunha, 2002, p. 

425). 

Em estreita relação com o debate 

sobre a opinião pública, a questão da 

multidão ou das massas também era 

tema relevante para o pensamento de 

fins do século XIX e início do século 

XX.  

Para Gustave Le Bon, que escre-

veu Psicologia das multidões em 1895, 

vivia-se naquele fim de século um perí-

odo de transformação profunda onde as 

ideias do passado (as crenças religiosas, 

políticas e socais que marcaram a civili-

zação ocidental) ainda não tinham sido 

superadas pelas concepções oriundas da 

modernidade científica e industrial. 

Portanto, os tempos eram de transição e 

de anarquia. Contexto ideal para a as-

censão de um novo tipo de poder, 

aquele que seria o “último poder sobe-

rano da idade moderna”, segundo Le 

Bon: o poder das multidões.   

Este poder das multidões forma-

das pelas classes populares, diga-se de 

passagem, não resultou do sufrágio uni-

versal, mas “a partir da propagação de 

certas ideias que, gradualmente, se 

apossaram dos espíritos” (Le Bon, 

1980, p. 12) e da crescente associação 

entre os indivíduos para colocar em 

práticas tais concepções. Apesar da rei-

vindicação das multidões ser o comu-

nismo, elas não atuam por meio de uma 

práxis, no sentido de ação conduzida 

pela reflexão, como gostaria o pensa-

mento marxista, pois na avaliação de Le 

Bon elas são muito pouco dadas ao ra-

ciocínio.     

Isto porque estão submetidas à 

“lei psicológica da unidade mental das 

multidões” que determina que “quais-

quer que sejam os indivíduos que a 

compõem (...) o simples fato de consti-

tuírem uma multidão concede-lhes uma 

alma coletiva. Esta alma fá-los sentir, 

pensar e agir de uma maneira diferente 

do modo como sentiriam, pensariam e 

agiriam cada um isoladamente” (Le 

Bon, 1980, p. 26-27). 

Acontece que quando o indiví-

duo se submete a esta alma coletiva ele 

perde as suas aptidões intelectuais. Sua 

individualidade desaparece frente à 

força homogênea da multidão de modo 

que as “qualidades inconscientes pas-

sam a dominar”. É esta “comunidade de 

qualidades vulgares” a explicação para 

o fato das multidões não poderem reali-

zar “actos que exijam uma inteligência 

elevada”, nem “acumular a inteligência, 
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mas somente a mediocridade” (Le Bon, 

1980, p.29). O indivíduo quando sub-

metido à multidão “desce vários graus 

na escala da civilização” e se transforma 

em um ser instintivo, ou seja, um “bár-

baro”. 

E como Euclides da Cunha en-

tende o que denominou de “respingar 

em ruínas”, a invasão da multidão às 

sedes dos jornais monarquistas? Na sua 

percepção, a rua do Ouvidor
7
, onde 

ocorreram tais documentos de nossa 

barbárie, parafraseando Walter Benja-

min, era como “um desvio das caatin-

gas” rumo à civilização adentro
8
. A 

guerra de Canudos era um sintoma (de 

um lapso?!) de um mal maior que não 

se restringe ao sertão baiano mas se 

alastra por todo o país, inclusive nas 

capitais litorâneas: a brutalidade, “a 

força portentosa da hereditariedade (...) 

que arrasta para os meios mais adianta-

dos – enluvados e encobertos de tênue 

verniz de cultura – trogloditas comple-

tos” (Cunha, 2002, p. 425 – grifos 

meus). Era como se o nosso “processo 

civilizador” não tivesse conseguido 

conter, dominar, recalcar tal herança 

autoritária. 

Mas deveria haver espanto di-

ante da reação dos sertanejos às forças 

republicanas? Por que a multidão, as 

massas, na capital da República, vocife-

                                                 
7
Como situa Galvão (1994), era na rua do 

Ouvidor onde se concentrava grande parte dos 

jornais cariocas e por onde a população passava 

todos os dias para se atualizar ou se formavam 

as multidões em seus protestos. 
8
 Interessante era saber se Nina Rodrigues 

qualificaria esta ação dos cariocas de grei 

civilizada como uma das expressões da loucura 

epidêmica que, na sua opinião, assolava o Brasil 

naquele momento por conta das multidões 

primitivas de nosso país recém-inventado, como 

foi o caso de Canudos! Ver seu ensaio “A 

loucura das multidões”, onde, a par de uma 

discussão teórica sobre a multidão a partir de 

autores como Gustavo Le Bom e Gabriel Tarde, 

faz uma análise do crânio de Antônio 

Conselheiro – tudo com o intuito de contribuir 

para o “estudo das loucuras epidêmicas no 

Brasil” (Rodrigues, 2006).  

ravam contra os habitantes das terras 

interores do Brasil? Afinal, como afirma 

Euclides, era natural que os habitantes 

de Canudos, “uma tapera miserável, 

fora de nossos mapas, perdida no de-

serto, aparecendo, indecifrável”, reagis-

sem, pois só podiam fazer o que fize-

ram, na defesa do lar invadido: “Insu-

lado no espaço e no tempo, o jagunço, 

um anacronismo étnico, só podia fazer o 

que fez - bater, bater terrivelmente a 

nacionalidade que, depois de o enjeitar 

cerca de três séculos, procura levá-lo (o 

sertanejo) para os deslumbramentos da 

nossa idade dentro de um quadrado de 

baionetas, mostrando-lhe o brilho da 

civilização através do clarão de descar-

gas” (Cunha, 2002, p. 426 – itálicos 

meus). 

E o que deveria servir de lição 

para aquela população ilhada na capital 

da República, no sentido de entendi-

mento com este outro, o sertanejo nor-

tista, só ratificou ainda mais o rancor; e 

o que poderia ter sido encaminhado de 

outra forma, mais afeita aos ideais da 

“Liberdade”, se resolveu arregimen-

tando batalhões.  

Aliás, para fazer justiça aos ha-

bitantes cosmopolitas e civilizados da 

capital republicana, não eram apenas 

eles que tinham este sentimento de ex-

terminar a ferro e fogo nossos compa-

triotas bárbaros – tal desprezo era com-

partilhado por cidadãos brasileiros de 

todo o país, de norte a sul: 

Os governadores de estados, os Con-

gressos, as corporações municipais, 

continuaram vibrantes no anelo formidá-

vel da vingança. E em todas as mensa-

gens, variantes de um ditado único, mo-

nótono pela simulcadência dos mesmos 

períodos retumbantes, persistiu, como 

aspiração exclusiva, o esmagamento dos 

inimigos da República, armados pela 

caudilhagem monárquica. Como o da 

Capital Federal, o povo das demais cida-

des, entendeu também deliberar na altura 

da situação gravíssima, apoiando todos 

os atos de energia cívica que praticasse 

o governo pela desafronta do exército 

(...) e da Pátria. Decretou-se luto nacio-

nal. Exararam-se votos de pesar nas atas 



 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 13, n. 38, agosto 2014                              Barbalho 

235 

das sessões municipais mais remotas. Su-

fragaram-se os mortos em todas as igre-

jas (...) Congregaram-se em toda a linha 

cidadãos ativos, aquartelando. (Cunha, 

2002, p. 428 – itálicos meus). 

Claro está que o luto nacional 

não se deu pelos mortos de Canudos, 

nem naquele momento, nem quando o 

exército finalmente triunfou sobre o 

arraial, exterminando velhos, crianças, 

mulheres, todos subnutridos, desarma-

dos, rendidos... Não importava, o fun-

damental era responder à insânia da 

paixão patriótica reinante no país inteiro 

que “ansiava pela desafronta do exército 

e da pátria”. 
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Abstract: This essay discusses the authoritarianism of the Brazilian society from one mas-

terpiece of our culture written in Brazil before the establishment of the university and, 

therefore, also written with a strong influence of gender essayistic: Rebellion in the Back-

lands by Euclides da Cunha. The discussion is based on the concept of lapse, specifically 

understood here as a failure, mistake or lack, meaning the emptying that takes place be-

tween the national projects announced and their realization, frustrating the hopes invested 

in them. From this notion, it is interesting to understand the manifestations of authoritari-

anism in these two masterpieces that participated in the development of the imagined com-

munity around the nation and the image that was built over Brazil. In turn, authoritarianism 

is understood as an expression not only of the elites, but a structuring part of the national 

character, so that is also in the symbolic expressions of the popular classes, even assuming 

that senses and materiality among different social classes. This essay is understood as 

paideia how exposure protocol tuned to the forces of culture. Keywords: authoritarianism, 

national character, lapse, paideia 



 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 13, n. 38, agosto 2014                              Barbalho 

237 

 


