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“É a vida!”, afirma o apresentador de um telejornal 
português, para assim falar da resignação diante do mundo. 
Com esse chamado à impotência que invade as noites 
televisivas dos portugueses, o filósofo José Gil, considerado 
um dos 25 maiores pensadores contemporâneos pelo Le 
Nouvel Observateur, inicia seu livro Portugal, hoje. O medo 
de existir (Ed. Relógio D’Água). Lançado no final de 2004, a 
obra vem tendo várias reimpressões e alcançou ampla 
repercussão em meios geralmente alheios a escritos 
filosóficos, inclusive o midiático. 

Como explicar o sucesso de público desse ensaio? Talvez 
por conta das teses polêmicas do autor sobre o mundo 
lusitano. E qual a questão central de José Gil que vem 
causando tanto furor entre seus compatriotas? A de que em 
Portugal nada se inscreve. Nada acontece em qualquer 
âmbito (social, econômico, político, artístico) e em qualquer 
plano (individual e coletivo). 

Se inscrever é agir, afirmar, decidir; é correr perigo, 
conquistar autonomia e sentido das coisas; é produzir real e 
desejo. A inscrição é o Acontecimento que ganha o estatuto 
de experiência decisiva, formadora. Mas que implica, por 
isso, em confrontos, sofrimentos, divergências, perdas e 
danos – ou seja, em assumir a dimensão trágica da vida.  

Na avaliação de José Gil nada disso se passa entre os 
portugueses (salvas as exceções). E não é de agora, digo, 
dos tempos do salazarismo para cá. Vem de muito antes, de 
pequenos traumas não inscritos que se perderam no tempo e 
resultaram em um “trauma inicial” e no nevoeiro 
inconsciente que se instaura nas consciências – assim 
nenhum conflito rebenta, ninguém grita, tudo se torna 
impune com o tempo, mesmo o imediato, o presente. Se o 
Brasil é o país do futuro que nunca chega, Portugal vive do 
passado que jamais volta, mas que é a sua tentativa 
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desesperada de se inscrever, de “dar consistência ao que 
tende incessantemente a desvanecer”. 

É certo, no entanto, que o salazarismo potencializou a não-
inscrição. O regime ditatorial reduziu ao mínimo o espaço 
público, aprofundou o divórcio entre conhecimento e 
democracia, reforçou o familiarismo como espaço privilegiado 
de sociabilidade e de falsa inscrição, criou ainda mais medo 
em uma sociedade civil já medrosa, fomentou a inveja, a 
reclamação, o ressentimento... Por outro lado, o 25 de Abril 
não conseguiu reverter esse quadro – tarefa hercúlea. E a 
Revolução dos Cravos acabou também por não se inscrever a 
despeito da comemoração anual em torno do evento. 

Entre a pré-modernidade e a pós-modernidade, entre a 
sociedade da norma e a do controle, Portugal vive em seu 
presente, com medo de existir. Eis a identidade lusitana 
segundo José Gil.  

Se há força nas reflexões contidas no breve ensaio 
filosófico, algumas questões (de outra ordem talvez, 
motivadas pela sociologia, pela antropologia, pela história) se 
colocam quando tratamos dos temas identitários como 
grandes narrativas: a da possibilidade de definir a essência 
de um povo, de uma nação. O filósofo sabe dessa 
dificuldade, a “de falar dos ‘portugueses’, como uma entidade 
una e indiferenciada”, mas adianta que “mesmo como ficção, 
ou ilusão da opinião, essa entidade existe e merece que se 
pense nela”. Sem dúvida. Inclusive em sua problemática. 

Como, por exemplo, de quais portugueses falamos. 
Daqueles descendentes diretos da antiga Lusitânia romana? 
Ou mesmo de antes, daqueles povos revelados pelos 
vestígios arqueológicos? Ou de muito depois, da sociedade 
portuguesa que resulta do grande império colonial? Ou 
daquela que imerge e emerge do salazarismo? Ou esta 
contemporânea? 

E nestes portugueses estão incluídos os milhares de 
migrantes de várias matizes, dos africanos, antigos 
colonizados, aos europeus do Leste, passando pelos 
brasileiros? Ou será que estes não são portugueses? E os que 
nascidos em Portugal estão aos milhares na Europa mais 
rica? Deixaram de ser portugueses? E como essas diferenças 
todas se encaixam no “país da não-inscrição”?   

Uma última nota sobre a questão da identidade. Mesmo 
sabendo da relação de José Gil com autores do pós-
estruturalismo francês, em especial Foucault e Deleuze, e 
portanto, atento à diferença e às armadilhas do pensamento 
autoritário ocidental, a lógica do uno e do indiferenciado, 
muito forte no debate sobre a identidade nacional, acaba por 
trazer armadilhas ao filósofo. Quando afirma que “sofremos 
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(os portugueses) de muitos defeitos próprios das sociedades 
do terceiro mundo: absentismo no trabalho, inércia, 
dificuldades na formação e na aprendizagem, lentidão, falta 
de competitividade”, todo pensamento da parte de baixo do 
globo se treme de raiva com esse ranço racista tão velho (e 
ainda tão presente!). 

Ao fim do ensaio, ficamos nos questionando se a não-
inscrição, não sendo uma característica exclusiva de 
Portugal, mas encontrando lá habitat ideal, como adverte 
José Gil, não seria sintoma de todo o mundo imerso no 
Capitalismo Mundial Integrado e em sua lógica do consumo e 
da mercadoria. Bom, de todo modo, se reconhece muito de 
nosso país nesse Portugal da não-inscrição.  

Velha herança metropolitana? 
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