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Resumo: A intervenção política do terrorismo do Estado não se limita somente ao extermí-

nio das pessoas mais também compreende a modelação de sujeitos. A subjetividade torna-

se porem um campo de batalha entre projetos sociais enfrentados. Os mecanismos afetivos 

instalados pelo Estado terrorista tentam de reproduzir o seu modelo de cidadania. Para 
compreendê-los, pesquisamos o trabalho das pessoas que os desmantelam. Com suas práti-

cas eles procuram reconstruir afetos e vínculos. Este artigo analisa a observação dos Bair-

ros pela Memória e Justiça, um coletivo de organizações locais da Cidade de Buenos Ai-

res, Argentina, que desde o ano 2006 instalam os chamados “pisos (calçadas) da memória” 

nas ruas da cidade. A sua fabricação coletiva e a sua instalação pública fazem parte de una 

práxis humilde mais constante que lembra o passado e transforma o presente. Palavras-

chave: Argentina, genocídio, violência, afeto, habitus, trauma 

 

Esta experiencia, esta investiga-

ción, comenzó por insistencia. Una escena 

repetida todas las mañanas en una esquina 

de la ciudad, tarde o temprano terminó por 

interrogarme. Es la intersección de aveni-

das Callao y Corrientes, centro de la Ciu-

dad de Buenos Aires, a cuadras del Con-

greso de la Nación. El semáforo detiene a 

la pequeña multitud urbana que se va 

agrupando en la vereda; con mucha gente 

en la esquina, hay que moverse más allá. 

Cerca de un poste, una mirada al suelo de-

vuelve un mensaje: “Aquí fue secuestrado 

Guillermo Pablo Jolly, militante popular, 

detenido desaparecido, diciembre 1978, 

por el terrorismo de estado, Barrios x Me-

moria y Justicia”. Estamos en un lugar par-

ticular: allí, el Estado terrorista “des-

apareció” a una persona.  

Colocar placas recordatorias es una 

práctica bastante difundida; son general-

mente situadas en las paredes de edificios, 

muchas veces realizadas en metal o cerá-

mico. No es tan frecuente que reemplacen 

las baldosas comunes de las veredas. Y es 

menos habitual que indiquen el preciso lu- 

gar de un secuestro. Sin embargo, las que 

nos interesan son aún más particulares. Las 
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baldosas de la memoria son placas de ce-

mento, instaladas en veredas públicas con 

incrustaciones con los nombres de deteni-

dos desaparecidos por el terrorismo de Es-

tado durante la última dictadura militar de 

Argentina (1976-1983). Ése régimen se 
 

Figura 1: Baldosa Guillermo Jolly, Callao y Corrientes. 
Fotografía del autor. 

 

caracterizó por un plan sistemático de se-

cuestro, tortura y exterminio, que dejó un 

saldo de miles de desaparecidos, cientos de 

niños secuestrados, aún no encontrados, y 

un número aún mayor de exiliados y pre-

sos políticos. Las baldosas constituyen una 

estrategia llevada adelante por organiza-

ciones del movimiento de Barrios x Me-

moria y Justicia. Esta coalición de agrupa-

ciones barriales comenzó en 2006 un tra-

bajo de investigación, movilización, y arti-

culación con diferentes actores sociales y 

políticos que se plasma en la construcción 

y colocación de baldosas en veredas o pla-

zas de la ciudad. Estas organizaciones han 

publicado tres libros narrando, analizando 

y reflexionando sobre su hacer (BA-

RRIOS, 2010; 2011; 2014). En ellos do-

cumentan nueve años de una práctica que 

evidencia los trazos del terrorismo de es-

tado a la vez que interviene sobre ellos.  

Terror y subjetividad 

El terrorismo de Estado es una 

práctica social que actúa políticamente en 

multiplicidad de formas. No sólo se trata 

del exterminio masivo, el genocidio de un 

sector de la población, sino también de una 

estrategia de intervención que modela su-

jetos y lleva adelante una reconfiguración 

de la ciudadanía. Algunos autores estudian 

el genocidio como un modo de comporta-

miento social, cuestionando una cierta ver-

sión de éste como un evento único, fuera 

de la lógica de la vida social (FEIERS-

TEIN, 2011; CALVEIRO, 1998; 

DUHALDE, 1983). Si bien los procesos 

genocidas no son generalizables a toda so-

ciedad, sí están insertos en procesos ma-

yores y se rigen por las grandes lógicas 

que atraviesan todo proceso social, polí-

tico, y económico. Este trabajo es una 

apuesta metodológica que investiga los 

efectos psicosociales del genocidio por 

medio de observar la militancia postdicta-

dura. A partir del trabajo de Barrios x 

Memoria y Justicia, intentamos iluminar 

aspectos subjetivos en su dimensión polí-

tica. Nos enfocamos en esta intervención 

con la intención de captar efectos psicoló-

gico-políticos de largo plazo del terrorismo 

de Estado en ocasión de su des-

mantelamiento. 

Un proceso genocida tiene una di-

mensión social, simbólica, pero también 

material, legal, económica, que trascienden 

con mucho el hecho de la muerte. De 

hecho, nunca un asesinato se trata sola-

mente de la mera desaparición física. Por 

el contrario, los efectos subjetivos sobre 

los demás, los sobrevivientes, los testigos, 

y el resto de la comunidad son de impor-

tancia crucial. Esto no sólo en términos de 

afectación, sino de cómo la sociedad con-

tinúa después. Por el momento, aplazamos 

una distinción conceptual entre genocidio 

y terrorismo de estado hasta interrogar las 

formas de utilización de estos términos por 

los actores que recuperan y transforman 

estos conceptos en sus prácticas. En este 

sentido, nos interesa investigar el terro-

rismo de estado como una intervención 
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política cuyos efectos, además de econó-

micos, legales y culturales, son también 

subjetivos.  

Un nivel particular de la contienda 

política se libra en la subjetividad. Esto no 

es nuevo, como tampoco lo es que la dic-

tadura argentina se haya dedicado especí-

ficamente a ese aspecto. La existencia de 

un “plan de operaciones psicológicas” 

(VAZQUEZ, 1985) muestra clara auto-

conciencia del nivel subjetivo de la inter-

vención estatal terrorista. Esto establece la 

subjetividad como uno de los niveles que 

conciente y planificadamente fueron usa-

dos desde el estado terrorista como ámbito 

de su intervención, para imponer una cierta 

versión de ciudadanía. Sin embargo, no 

debemos limitar nuestro análisis de los as-

pectos subjetivos solamente a aquellos que 

están enunciados en estos planes. Los efec-

tos del terrorismo de estado superan con 

mucho las intenciones explícitas de sus 

ejecutores; sus consecuencias son más am-

plias debido a la multiplicidad de actores 

involucrados; sus repercusiones son más 

complejas y contradictorias de lo que cual-

quiera de los agentes por separado podría 

incluso admitir. Por lo demás, los alcances 

subjetivos de un proceso social son más 

profundos y extendidos de lo que sus acto-

res ambicionan concientemente o incluso 

de lo que podrían haber previsto. La subje-

tividad se muestra entonces como campo 

de batalla de proyectos sociales en-

contrados y sus formaciones son emer-

gentes de complejos procesos sociales y 

políticos donde intervienen multiplicidad 

de actores. El desafío entonces es entender 

el lugar en que las subjetividades se inser-

tan dentro de los procesos de la reproduc-

ción social y establecer la forma que esto 

adopta en una situación tan inusual como 

lo es un proceso estatal genocida. 

Para interrogar el rol de la subjeti-

vidad en un proceso político se han ensa-

yado distintas construcciones teóricas. Uno 

de los modelos más prometedores es el 

habitus. Pierre Bourdieu (2007) lo utiliza 

para explicar la mediación subjetiva de la 

reproducción social. Es decir, cómo es que 

una sociedad se reproduce a sí misma a 

través de reproducir a sus miembros. En 

una sociedad estructurada por la distribu-

ción desigual de capital y oportunidades, la 

forma en que los sujetos incorporan esas 

diferencias y desarrollan su rol en la es-

tructura social está inscripta en habitus. El 

habitus sería entonces la forma subjetiva 

de la estructuración objetiva de la socie-

dad. Ésta deja su impronta en el individuo, 

que comportándose adaptativamente, cola-

bora en la reproducción de esa misma es-

tructura social que lo constituyó. El habitus 

es entonces una descripción de cómo la 

sociedad construye silenciosamente las 

disposiciones individualizadas que servirán 

a su propia reproducción. A partir de esto, 

podemos extrapolar que como en la lógica 

del habitus, las subjetividades engendradas 

por el terrorismo de estado también están 

destinadas a reproducir las condiciones que 

las han forjado, ya que solo serán adaptati-

vas para un cierto status quo si logran re-

producir esas mismas condiciones en un 

futuro. Es decir, si el terrorismo de estado 

puede ser concebido como una estrategia 

de intervención subjetiva, debemos pre-

guntarnos cómo es que consolida su inter-

vención en los cuerpos y almas de sus des-

tinatarios y cómo es que las subjetividades 

así constituidas trabajan, sin proponérselo 

y quizás en contra de sus intenciones, para 

reproducir las condiciones de su produc-

ción.  

Para poder plantear un tal estado de 

cosas deberíamos pensar en efectos subje-

tivos que fueran más allá de la conciencia 

y de la voluntad de las personas. El con-

cepto de habitus muestra uno de los cami-

nos para pensar en procesos como este. Sin 

embargo, el tipo de intervención del terro-

rismo de estado se adecua de manera un 

tanto forzada a este concepto de Bourdieu. 

En su descripción, el habitus es invisible y 

silencioso por su misma naturaleza coti-

diana; se trata de disposiciones que se ad-

quieren casi imperceptiblemente, por la 

fuerza de la repetición y la costumbre. El 

terrorismo de estado, por el contrario, dista 

de caracterizarse por estos procedimientos 



27 
 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 15, n. 43, abril de 2016                                                             BENEGAS LOYO 

imperceptibles, microscópicos y repetiti-

vos. En su espectacularidad, es tal vez, in-

cluso lo contrario. También moldea subje-

tividades, pero se trata de una intervención 

masiva, radical y dramática. Y lejos de ser 

invisible, muestra su naturaleza de excep-

ción, extraordinaria y fuera de toda coti-

dianeidad.  

En este punto apelamos al concepto 

de trauma. Con el trauma podemos imagi-

nar una intervención subjetiva que actúa de 

golpe y de manera excesiva, de formas que 

no disimulan su accionar sino que por el 

contrario lo exaltan y lo muestran. De 

hecho, como analizo en otro lugar (BE-

NEGAS LOYO, 2011), el carácter “secre-

to” de las intervenciones del terrorismo de 

estado de la última dictadura argentina es 

una característica, de compleja producción, 

pero que no altera el carácter excepcional 

del procedimiento. Con el concepto de 

trauma podemos pensar efectos autorre-

producidos, de largo plazo, del terrorismo 

de estado, a la vez fuera de la voluntad y 

de la conciencia. De esta manera se posibi-

lita plantear el rol de la subjetividad como 

lugar de una batalla política por el control 

de las disposiciones que reproducirán la 

sociedad. Esto respondería la pregunta 

siempre presente por la existencia de efec-

tos del terrorismo de estado a cuatro déca-

das de su instalación. La cuestión es cómo. 

El siguiente problema es ya de or-

den metodológico, dado que si concebimos 

la subjetividad como sitio de una disputa 

política por el control de la reproducción 

de la sociedad, el desafío es rastrear hoy 

los efectos subjetivos del terrorismo de 

estado – a cuarenta años de su instalación. 

Evidentemente será una búsqueda indirecta 

y uno de los lugares privilegiados es en las 

intervenciones que responden a ellos. Pre-

cisamente por este motivo preguntamos a 

quienes trabajan en desarmar esa marca 

subjetiva del terrorismo de estado, cons-

truyendo afectos y vínculos de otra clase.  

En lo que sigue, describo una 

práctica de intervención político-subjetiva 

para plantear hipótesis en relación con los 

efectos subjetivos del terrorismo de estado. 

Pero no sólo para indagar hipotéticamente 

en qué puede haber sido afectada la socie-

dad, sino más bien algo que considero más 

urgente: relevar y analizar cuáles son las 

estrategias para desarmar estas marcas. Es 

decir, no sólo dónde nos dejó el genocidio, 

sino cómo salimos de allí. Estudiando es-

trategias dirigidas a desarmar los efectos 

subjetivos del terrorismo de estado, pode-

mos apreciar cuáles secuelas aún perduran 

incrustadas en nuestra subjetividad social a 

la vez que evaluamos las posibilidades de 

ir más allá de ellas. 

Baldosas 

La práctica política de intervención 

afectiva que llamamos “baldosas de la 

memoria” tiene antecedentes en otras ac-

ciones emprendidas por el movimiento de 

derechos humanos, como los escraches, los 

juicios por crímenes de lesa humanidad y 

algunas otras manifestaciones callejeras 

(BENEGAS LOYO, 2011). También, aun-

que en otro sentido, se puede relacionar 

con otro tipo de instalación de memoriales, 

como placas o recordatorios. En su forma 

presente, estas baldosas de la memoria de 

la ciudad de Buenos Aires comienzan en 

2006 y su construcción y colocación ha 

aumentado de forma que están en plena 

expansión en 2014. Se trata de una estrate-

gia de trabajo de la ciudadanía a nivel de 

los barrios que tiene distintos momentos: 

investigación de datos biográficos de una 

persona detenida desaparecida o asesinada, 

localización de su vida en las calles del 

barrio, armado de redes sociales de cono-

cidos y actores significativos en relación 

con ella, construcción colectiva de la bal-

dosa entre aquellos implicados, allegados y 

organizaciones involucradas, marcación 

del lugar en acuerdo con la administración 

de la Ciudad y con los habitantes de la 

cuadra, y colocación de la baldosa en un 

acto público. Esta intervención lleva entre 

varios meses y varios años, es un proceso 

complejo, y tiene distintos niveles de signi-

ficación, ya que apunta a reconstruir lazos 

afectivos entre familias, amigos y relacio-

nes que se habían separado luego de la dic-
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tadura, a transmitir un legado a otras gene-

raciones y también a marcar en el espacio 

del barrio una memoria de los afectados 

por el terrorismo de estado, tornando pre-

sente un evento pasado y haciendo local, y 

barrial, un asunto nacional.  

Los grupos que se identifican como 

Barrios por memoria y justicia comienzan 

a instalar baldosas en 2006, cuando se 

cumplen treinta años del golpe de estado y 

después que en 2005 la Corte Suprema de 

Justicia de la Nación fallara declarando 

inconstitucionales las leyes que impedían 

los procesos judiciales a los implicados en 

el terrorismo de Estado. En ese momento 

se constituyen grupos en varios barrios que 

inician esta praxis. El primer libro, que re-

porta el trabajo hasta el 2009, menciona el 

trabajo de nueve comisiones (BARRIOS, 

2011). Para 2014, ya con comisiones en el 

conurbano de Buenos Aires suman el do-

ble. En estos ocho años de trabajo, estos 

grupos han colocado aproximadamente 

500 baldosas en distintas partes de la ciu-

dad y alrededores y conforman una red que 

se apoya mutuamente, ya sea en la circula-

ción de información, apoyos políticos, 

económicos y materiales, ya sea para asis-

tirse mutuamente en cuestiones técnicas, o 

bien para conseguir acuerdos con los go-

biernos de la Ciudad o la Nación para pu-

blicar la documentación de su trabajo. 

Desde 2012 hemos investigado esta 

práctica a través de diferentes formas de 

aproximación. Desplegamos para ello una 

metodología basada en la inmersión y que 

se inspira en el “dejarse afectar”, teorizado 

por Jeanne Favret-Saada (1977). Con esta 

propuesta que supera la llamada “observa-

ción participante”, tornamos el trabajo et-

nográfico en una participación que si bien 

se deja afectar, forma parte, y ocupa un 

lugar, nunca renuncia al intento de com-

prender (FAVRET-SAADA 2005). Esto 

tiene algunas determinaciones cruciales: 

tratándose de organizaciones políticas que 

llevan adelante una agenda explícita, no 

resulta viable, ni honesto, ningún intento 

por permanecer “afuera”, neutral y obje-

tivo. Por tratarse de una indagación sobre 

afectos, no tenía sentido la mera pregunta 

de entrevista que apunta a lo racional, con-

ciente. De hecho, nuestra indagación in-

cluye también entrevistas, grabación, fil-

mación y registro de eventos, búsqueda de 

archivo y registro de los distintos espacios 

de la ciudad. Así, analizando la práctica 

por un lado, interrogamos también el arte-

facto: intentamos iluminar aspectos de es-

tos objetos como cosas, es decir, desplegar 

la red de mediaciones por las que pasa el 

mundo antes de su constitución objetiva y 

subjetiva (LATOUR, 2007; INGOLD, 

2000; 2008; LAZZARI, 2007; 2008). Este 

escrito intenta sistematizar algunas hipóte-

sis producidas en este tiempo del trabajo 

de campo, específicamente en relación con 

lo que consideramos una intervención polí-

tica que tiene lugar en lo subjetivo, pues es 

el nivel afectivo de esta intervención el que 

intentamos iluminar.  

La fabricación de estas baldosas 

evidencia una práctica de ciudadanía que 

dista de ser espectacular. Por el contrario, 

aparece casi subterránea, no es confronta-

tiva, no ocupa lugares centrales de la ciu-

dad, está bastante alejada de los medios 

masivos de comunicación, y en general se 

desarrolla, uno podría decir, sin molestar a 

nadie. Por ejemplo, la colocación de la 

baldosa no requiere legalmente del con-

sentimiento o permiso de los habitantes de 

un edificio o casa. Pero pese a esta posibi-

lidad, el grupo busca el consenso. “Ellos 

van a tener la baldosa ahí en su casa, ¿para 

qué ir en contra?”, explica un compañero.  

Por otra parte también es una 

práctica constante. Los participantes cuen-

tan que desde que empezaron, nunca en 

ocho años ha habido una semana sin reu-

nión. “Aunque sea viene uno ‘de guardia’, 

pero siempre venimos”, afirma una de las 

más antiguas participantes. Esta per-

severancia resuena con otras prácticas del 

Movimiento Argentino de Derechos 

Humanos: la ronda de las Madres de Plaza 

de Mayo, todos los jueves a las 15:30 hs., 

la persistencia de los escraches de 

H.I.J.O.S., volviendo una y otra vez a mar-

car la impunidad de los genocidas en sus 



29 
 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 15, n. 43, abril de 2016                                                             BENEGAS LOYO 

domicilios, la insistente investigación de 

Abuelas de Plaza de Mayo, investigando 

por casi cuarenta años las rutas de los 400 

niños apropiados. Toda una serie de traba-

jos cuyo impacto no es tanto de una acción 

singular, sino de la persistencia a pesar de 

los años, del clima, de las muchas frustra-

ciones, la represión, y de los distintos go-

biernos.  

Las baldosas de la memoria existen 

porque hubo un genocidio. Estas instala-

ciones marcan los lugares donde el estado 

terrorista secuestró a alguien justamente 

porque eso sucedió allí. En ese sentido, 

dan cuenta, marcan, recuerdan, son un sig-

no del paso del terrorismo de estado por la 

ciudad. Aunque por otro lado, si es ne-

cesario marcar esos lugares es porque falta 

una marca, es decir, las baldosas también 

materializan una existencia presente en 

tanto falta. Entonces, podemos hacer énfa-

sis en la agencia de este movimiento – en 

cómo este grupo de personas se propuso y 

lleva adelante una empresa. Sin embargo, 

también podemos enfocarnos en lo que 

esta práctica política deja ver de un cierto 

estado de cosas sobre el que sus agentes 

pretenden incidir. De esta manera, pode-

mos tomar esta práctica como una suerte 

de “remedio” social  o de “terapéutica” 

política, si se me permite el término, ya 

que se basa en un diagnóstico del estado de 

la sociedad y de la creación de una in-

tervención que pudiera cambiar ese estado 

de cosas. Si logramos entender los meca-

nismos de esta intervención política, al 

menos de su intencionalidad, eso nos de-

jaría vislumbrar el diagnóstico que los ac-

tores hacen de la situación social. Y si es-

tas intervenciones tuvieran éxito en produ-

cir cambios sociales y subjetivos, entonces 

tendríamos que concederles no solamente 

un poder diagnóstico sino también de efi-

cacia, no sólo política sino también afec-

tiva. Veamos entonces qué se produce a lo 

largo del proceso de esta práctica de inter-

vención política.   

Fabricar  

El proceso de las baldosas de la 

memoria consiste en distintas etapas: in-

vestigación, articulación, producción, co-

locación. El trabajo de Barrios x Memoria 

y Justicia comienza en las reuniones se-

manales, donde una docena de personas se 

reúne asiduamente. A veces, la demanda 

por una baldosa parte de los propios 

miembros del colectivo; en otras ocasio-

nes, algún familiar de una persona desapa-

recida se acerca a la reunión a proponer, 

pedir, o sugerir un nombre. Comienza así 

una labor de investigación: se trata de en-

contrar información sobre una determinada 

persona, especialmente precisiones ge-

ográficas, los lugares donde vivió, donde 

estudió, donde militó. Aunque también se 

buscan datos sobre cómo fue secuestrada, 

en qué centro clandestino pudo haber es-

tado y también las fechas de ese tránsito. 

Este trabajo de indagación de una historia 

personal, reconstruye a la vez la historia 

barrial, que se va tejiendo con cada nueva 

persona. A veces, en esta averiguación se 

encuentra que en un mismo edificio se 

desaparecieron o asesinaron varias perso-

nas en distintos años, ya sean relacionadas 

o no. Esto en sí mismo es ya una escritura, 

o reescritura, una arqueología de aquellas 

historias que la represión intentó borrar. Es 

en estas reuniones y charlas con familiares, 

amigos, allegados, donde se decide el lugar 

de emplazamiento de la baldosa. El lugar 

determina el texto y por eso se determina 

antes de su construcción. Algunas dicen 

“aquí fue secuestrado”, o “aquí fue asesi-

nado”, pero otras, como las de los cole-

gios, dicen “aquí estudiaron”. Algunas, 

como una frente a un gimnasio, “aquí se 

conocieron”. “Aquí militaron” dice una 

frente a lo que fue el local de un partido 

político. 

En paralelo, el grupo lleva adelante 

otro trabajo, esta vez de articulación con 

las personas a quien decida involucrar, en 

general los vecinos y familiares, pero a 

veces otras organizaciones que puedan es-

tar interesadas en participar: agrupaciones 
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políticas, profesionales, deportivas, o insti-

tuciones educativas.  

Así se llega al día de la construc-

ción de la baldosa. Barrios Flores-Floresta 

ha construido baldosas en el Ex Centro 

Clandestino de Detención El Olimpo, y 

Barrios Villa Crespo las construye en una 

plaza. Barrios Almagro las realiza típica-

mente en la calle, frente a la Casona de 

Humahuaca, un centro cultural donde to-

dos los jueves realizan su reunión semanal. 

Sin embargo, en algunos casos se trasla-

dan. Así sucede cuando se emprende un 

trabajo con colegios, o cuando trabajaron 

con H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identi-

dad y la Justicia contra el Olvido y el Si-

lencio) construyendo baldosas con los 

nombres de los padres de algunos de los 

miembros de este colectivo. La construc-

ción es un momento importante y de al-

guna manera íntimo. La colocación suele 

ser más concurrida. 

En la mayoría de los casos, la colo-

cación se lleva a cabo en un acto público, y 

así como la producción, también convoca a 

diversos actores. El Estado, en distintas 

funciones y jurisdicciones, es uno de ellos. 

Por ejemplo, el 29 de Agosto de 2012, Ba-

rrios Almagro organizó la colocación de 

una baldosa en la central Avenida 9 de Ju-

lio para el diputado nacional Rodolfo Or-

tega Peña, asesinado en 1974 por la Triple 

A, la “Alianza Anticomunista Argentina” 

un grupo terrorista activo desde 1974 hasta 

1976, cuando muchos de sus participantes 

se incorporaron a los “grupos de tareas” de 

los centros clandestinos de la dictadura 

(CALVEIRO, 1998, VEZZETTI, 2002, 

GONZÁLEZ JANZEN, 1986). Durante 

este evento, un funcionario de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires rompió el ce-

mento de la plaza y, antes de terminar la 

colocación de la nueva baldosa, fijó cinta 

con el color amarillo de la administración 

del Gobierno de la Ciudad para preservar 

la baldosa de algún transeúnte despreveni-

do.  

 

 
Figura 2: Construcción de la baldosa de Juana Armelín y 
José Ríos, frente a la Casona de Humahuaca, 10 de mayo 
2014. Fotografía del autor. 

 

Barrios Balvanera realizó la colo-

cación de la baldosa de José Luis 

D’Alessio, en Tucumán y Ayacucho, don-

de vivió. Esto fue, a decir de la gente de 

Barrios, un “mega-evento”. Y quizás haya 

sido uno de los más grandes que pro-

bablemente se realicen, afirmaron comen-

tando esa actividad. La baldosa fue armada 

por familiares, amigos y vecinos y fue co-

locada en un acto público que duró todo un 

domingo, 4 de diciembre, verano de 2011. 

Este evento fue organizado por Barrios 

Balvanera y por H.I.J.O.S. Capital; toma-

ron la calle, cortando el tránsito vehicular 

en esa cuadra, instalaron un escenario y 

proyectaron un video que narraba y mos-

traba la propia construcción de la baldosa, 

junto con testimonios sobre la vida de 

D’Alessio, también hubo distintos discur-

sos y un recital de música (BULLENTINI, 

2011). La Secretaría de Derechos Huma-

nos de la Nación proveyó equipos, escena-

rio, y, por supuesto, la legitimación que 

otorga el auspicio del Estado Nacional. Sin 

embargo, la mayoría de las colocaciones 

son menos concurridas, más breves, y no 

participan tantos agentes gubernamentales, 

en algunas, de acuerdo a la difusión, el 

clima o la persona, pueden ser muy pocos. 

Sin embargo, el número de personas pre-

sentes en la colocación aparece como se-

cundario frente a otras características de la 

intervención. Su impacto no depende de la 

masividad. 
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Figura 3 - Acto de colocación de la baldosa de José Luis 
D’Alessio, en Tucumán 1891, el 4 de diciembre 2011. 
Fotografía del autor. 

 

Se trata en realidad de una inter-

vención que tiene varios niveles y meca-

nismos. Una forma de entender el trabajo 

subjetivo que se produce en estos eventos 

es a través del concepto de “liminalidad”, 

que ha sido teorizado a partir de la investi-

gación de los espacios rituales, especial-

mente en los ritos de pasaje (VAN GEN-

NEP, 1986). Como los teoriza Victor Tur-

ner (1991), un espacio liminal es un lugar 

particular, creado en las ceremonias de pa-

saje. Este lugar tiene una dimensión que 

sólo se despliega durante el ritual. Es un 

espacio potencial, que se abre en un mo-

mento determinado y que tiene la particu-

laridad de producir cambios subjetivos en 

aquellos que ingresan en él. Richard 

Schechner (1985) por su parte compara 

estos espacios con el trabajo subjetivo de 

algunas producciones teatrales; su inten-

ción es explicar cómo es que el público 

puede ser llevado, en algunas obras o per-

formances, a experimentar cambios subje-

tivos que trascienden la sala. Nosotros 

proponemos que un mecanismo de ese tipo 

está en juego en estos eventos.  

Quizás la fabricación de la baldosa 

sea el momento en que se aprecia más cla-

ramente este trabajo subjetivo. En la fabri-

cación participan principalmente familiares 

y amigos. Ocasionalmente alguna persona 

más puede sumarse, pero el evento es me-

nos numeroso y hasta más íntimo que la 

colocación. La agrupación invita a los par-

ticipantes a realizar la confección ellos 

mismos, a ayudar con sus manos en la fa-

bricación. El grupo provee la experticia 

sobre el material y ciertos criterios estilís-

ticos y técnicos, por ejemplo, sobre los 

tiempos de fraguado, la forma en que se 

debe conformar la baldosa para que no se 

quiebre, para que luzca homogénea con las 

demás, para que las palabras puedan le-

erse; es decir, el andamiaje sobre cómo se 

comienza, como se continúa y cómo se 

termina la fabricación. Aunque no es un 

requisito imprescindible, es evidente cómo 

el grupo anima a los familiares y amigos a 

producirla ellos mismos. Es una frase es-

cuchada a menudo “¿y cómo hacen la bal-

dosa?” preguntará un familiar, y la res-

puesta no se hará esperar “No, ustedes 

hacen la baldosa”. Así se marca que los 

familiares o interesados están invitados a 

participar corporalmente armando con sus 

propias manos este objeto material.  

Por supuesto, es necesario acotar 

ese “ustedes hacen”. La agrupación tiene 

ciertos criterios de procedimiento, formato, 

estilo y color que cada grupo sigue. Debi-

do a esto por ejemplo, es posible hasta 

cierto punto reconocer cuál baldosa co-

rresponde a qué barrio: Almagro y Zona 

Norte utilizan verde, Palermo y Villa 

Crespo utilizan rojo, Chacarita-Colegiales 

está utilizando azul – aunque también se ha 

fabricado alguna en negro. También es po-

sible reconocer aproximadamente a qué 

época corresponden las baldosas ya que el 

estilo y el formato han ido cambiando, las 

primeras no tenían tantas incrustaciones ni 

tantos colores como las actuales. Y a pesar 

que casi todos los grupos proceden pri-

mero con el cemento y luego las letras, al-

gunos colocan las letras y luego vacían so-

bre ellas el cemento. Sin embargo, dentro 

de ese marco estilístico, el grupo se pre-

ocupa por que familiares y amigos par-

ticipen activamente en la construcción. Es 

decir, que tomen la cuchara, que llenen el 

cemento, que alisen las superficies, y que 

coloquen las letras u otras incrustaciones. 

Que a veces pueden ser muy personales, 

como caracoles, o una medalla, o su reloj.  
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Escribir 

De todo el proceso de fabricación, 

la colocación de las letras que conforman 

el nombre de la persona desaparecida es 

una instancia casi exclusivamente reser-

vada a los familiares. En una ocasión, por 

ejemplo, la hija de una persona desapare-

cida se demoró en llegar, pero avisó que ya 

estaba cerca, con lo cual, el grupo co-

menzó con otra baldosa, que también se 

construía simultáneamente: los familiares 

y amigos de una también trabajaban en la 

otra. Todos intentaron demorar este pro-

ceso, en la medida en que el tiempo de fra-

guado lo permitía: haciendo mezcla más 

líquida, comenzando después con esa bal-

dosa, pero poco a poco fue quedando casi 

terminada. El texto se completó casi todo; 

sin embargo, las letras del nombre fueron 

demoradas hasta que llegó la hija, único 

familiar de esa persona. Entonces ella fue 

quien las completó. Para los miembros de 

Barrios, no es imprescindible, pero sí es 

muy importante que los familiares sean 

quienes coloquen incrustaciones, preparen 

la mezcla, y sobre todo, que sean ellos 

quienes escriban el nombre de su familiar 

desaparecido. 

 

 
Figura 4 - Escritura del nombre de Marta Esain para bal-
dosa alumnas, en Escuela de Cerámica, 16 de octubre 
2013. Fotografía cortesía Barrios x Memoria y Justicia 
Almagro. Fotografía del autor. 

 

Durante la colocación de las letras 

del nombre se produce un momento de 

particular intensidad afectiva. Observemos 

un momento que si bien es particular, no es 

sin embargo infrecuente. En ese caso una 

baldosa que se realizó con un colegio: dos 

baldosas con los nombres de nueve alum-

nas detenidas desaparecidas o asesinadas. 

Era un día de lluvia por lo que se confec-

cionó en un pequeño garaje. Como es cos-

tumbre cuando Barrios construye baldosas 

con escuelas, mucha parte del trabajo la 

realizan los alumnos. Sin embargo, al lle-

gar al momento de colocar las letras de los 

nombres, a viva voz un miembro del grupo 

llama a los familiares de cada una, “hay 

algún familiar de X?” El garaje es pequeño 

y el grupo, numeroso, pero en medio de 

ese amontonamiento, un miembro del gru-

po le da unas letras a un hombre de unos 

30 años. Pegadas con cinta transparente, 

las letras forman el nombre de su tía: 

“Guárdalo así lo ponés vos.” Él, el sobri-

no, no es parte del colegio ni de Barrios, 

asiste sólo para esta ocasión, y hasta ese 

momento había estado conversando con 

los demás, un poco más afuera, ya que 

eran los adolescentes quienes, guiados por 

una o dos personas de Barrios, trabajaban 

con el cemento y las letras. Cuando es 

momento de colocar las letras, desde aden-

tro llaman el nombre de su tía y así lo lla-

man a él. Entonces al acercarse a la baldo-

sa, su actitud cambia, está serio y se toma 

el tiempo para colocar cada una de las le-

tras. Él había traído algunos pequeños vi-

drios de colores para incrustar y así lo 

hace. Mientras coloca cada letra, no desvía 

la mirada ni interactúa con nadie, y está 

por momentos con los ojos cerrados. Para 

esta persona, ése es un momento íntimo, 

quizás trascendente. Parece funcionar co-

mo tal más allá del bullicio de los adoles-

centes que continúan ruidosamente con 

otras tareas, conversando y compartiendo 

el mate. El sobrino termina de colocar el 

nombre, permanece unos minutos inmóvil 

con los ojos cerrados y luego otro tanto 

mirando fijamente el nombre de su tía que 

acaba de colocar en el cemento verde. 

Luego sale del garaje notoriamente emo-

cionado. La expresión de su rostro va vol-

viendo gradualmente a la anterior, acepta 

un mate y vuelve a integrarse al grupo “de 

afuera,” entrando nuevamente en conver-

sación con el resto sobre temas cotidianos.  
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Visiblemente, para esta persona se 

produjo allí en una instancia particular. Un 

momento compartido con los alumnos de 

hoy, pero también un instante íntimo de 

algo que quizás podríamos llamar un “con-

tacto espiritual.” Ese intervalo sucedió 

gracias al dispositivo de la construcción 

colectiva de la baldosa. Por ello podemos 

decir que el dispositivo de la baldosa de la 

memoria potenció esta intimidad pública y 

colectiva y propició una conexión espiri-

tual que fue individual pero en un marco 

grupal.  

La escuela y los alumnos son un 

caso especial que merece una discusión en 

otro lugar. Aquí tan sólo asimilaremos la 

relación de los alumnos de hoy con los 

alumnos de ayer a la de los vecinos de hoy 

con los vecinos de ayer. Estos dos grupos 

de personas, los de ayer y los de hoy, pue-

den encontrarse gracias al despliegue de 

ese espacio potencial en esa zona liminal 

donde se juntan dos dimensiones tempo-

rales dispares. Los desaparecidos se hacen 

presentes por medio del evento y los veci-

nos o los alumnos comparten ese momento 

con los familiares. En ese compartir el 

momento también comparten la conexión 

con los desaparecidos. Y tal como sucedió 

con el breve momento del sobrino con el 

nombre de su tía, la construcción de la bal-

dosa también llega a su fin.  

Salir 

Una vez concluida la baldosa, el fin 

de ese momento especial y de alguna ma-

nera mágico estará marcado por alguna 

acción del grupo como un todo, muchas 

veces aplausos, alguna vez un discurso, 

lectura o poema, o el grito “Treinta mil 

compañeros detenidos desaparecidos… 

¡presente!” Estas acciones marcarán el ce-

rramiento de ese espacio virtual. Con el 

proceso de limpiado y puesta en orden, 

algo de esa sustancia trascendente perma-

nece a partir de allí encarnado en la mate-

rialidad de la baldosa.  

Cada uno vuelve a sus cosas, pero 

la baldosa ha nacido como una producción 

de “entre todos”, en la que muchos han 

puesto sus manos. Quizás por esto, al ter-

minar la fabricación de la baldosa por Bea-

triz Perossio, presidenta de APBA, la Aso-

ciación de Psicólogos de Buenos Aires, el 

grupo de amigos y colegas que la estaba 

armando decidió sacar una foto de la bal-

dosa terminada donde también estuvieran 

todas las manos de los que allí trabajaron. 

La intención de señalar que fue una pro-

ducción grupal ilumina la importancia  que 

dan no sólo Barrios sino las personas que 

con ellos colaboran a la participación acti-

va: a tocar, poner, “meter mano”, trabajar 

con estos materiales, para que la produc-

ción sea verdaderamente colectiva y que 

cada uno pueda reconocer que hizo una 

parte.  

 

 

 
Figura 5 - Conclusión de la baldosa de Beatriz Perossio, 
el 19 de octubre 2013, Casona de Humahuaca. Fotografía 
Cortesía Barrios x Memoria y Justicia Almagro. 

 

Quizás allí encontremos las claves 

de la acción subjetiva del terrorismo de 

estado por la vía de su solución. Es nece-

sario hacer algo entre todos. Es necesario 

dejar las marcas de algo construido entre 

todos. Un hacer, entre todos, dejando una 

marca, y en que esa marca esté identifi-

cada. Si esta praxis insiste en el hacer es 

porque el estado terrorista impulsó un no 

hacer, la inacción, y la pasividad, impul-

sando la delegación en el estado, las insti-

tuciones y en última instancia, las fuerzas 

armadas el poder de intervenir sobre la rea-

lidad. Si estas prácticas insisten en un 

hacer en común, es porque el estado terro-

rista impulsó la acción individual y fuera 
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del colectivo y castigó las asociaciones y la 

solidaridad. Y si esta labor persiste en un 

reconocerse en la tarea, es porque el estado 

terrorista potenció el anonimato y el bo-

rramiento de la responsabilidad en las ac-

ciones. Un hacer, colectivo, identificado: 

la intervención político afectiva de las bal-

dosas de la memoria deja entrever algunas 

coordenadas de la acción subjetiva del es-

tado terrorista. Pero principalmente mues-

tra una propuesta, un ensayo de solución, 

un intento de cambio social profundo. 

Interpelación 

Luego de la colocación, los 

caminantes interactúan con la baldosa, 

como en la viñeta que comienza nuestro 

escrito. Algunos transeúntes se detienen y 

la leen, y hemos observado personas que 

comentan con sus compañeros; en una 

ocasión una madre diciéndole a sus hijos 

de qué se trataba, en otro caso dos 

personas al parecer amigas que 

conversaban sobre eso. También hemos 

sido testigo de personas que criticaban esta 

práctica “esto es todo mentira” dijo una 

persona que se me acercó mientras yo leía 

una baldosa, aunque no dio mayores 

explicaciones sobre “qué” en el texto era lo 

que era mentira. En algunas ocasiones ha 

habido algún vandalismo, solo dos 

oportunidades que se haya registrado en 

los años de experiencia de todas las 

organizaciones. En una de esas 

circunstancias, se había escrito toda la 

vereda donde estaba la baldosa; así, el 

daño en la baldosa en sí era mínimo 

aunque el grafiti en toda la vereda 

ciertamente interactuaba cambiando de 

alguna manera la significación del texto. 

Más común es el deterioro de las baldosas 

por el propio desgaste y uso de la vereda y 

por el clima. Sin embargo, además, los 

familiares y vecinos interactúan con la 

baldosa una vez colocada. Siempre se 

reciben mensajes de algún vecino o 

transeúnte, “avísales que a la baldosa de 

calle Corrientes se le salieron unos 

vidriecitos”, dice un vecino que así opina 

que hay que cuidar o restaurar una baldosa. 

Una persona cuya hija había sido 

desaparecida decía que antes no podía 

pasar por la esquina, mientras que luego de 

la colocación pasa frecuentemente y la 

limpia. Otra persona atestiguaba que no le 

gusta ir al cementerio, pero que sí pasa por 

esa esquina por ver la baldosa y que “le 

pasa un trapo.”  

 

 
Figura 6 - Baldosa de Hugo Miedan, terminada de colo-
car, en Díaz Vélez 3850, el 21 de diciembre 2013. Foto-
grafía del autor. 

 

En tanto interactúa con los usuarios 

y habitantes de la ciudad, éstos hacen uso 

de la baldosa en sus recorridos habituales. 

Ella interpela específicamente a aquel que 

camina la ciudad. Es decir, en tanto estoy 

parado en el lugar donde fue secuestrada 

esta persona, el mensaje escrito me dice 

que estoy ocupando su lugar. Cuando leo 

bajo mis pies “en este lugar fue secues-

trado…”, yo, el caminante, devengo en 

parte ese alguien. Esta persona estaba pa-

rada en este lugar igual que yo.  La gente 

de Barrios dice que la baldosa “interpela al 

peatón”. Interpretamos que ésta es la forma 

en que lo hace. La baldosa constituye al 

caminante en una suerte de heredero, es 

decir, el que ocupa el lugar de otro. Una 

forma de entender este procedimiento es 

como una unión de dos escenas, donde una 

remite a la otra. Se trata de diferentes tem-

poralidades y espacialidades (MAIA, 

2000; VASCONCELOS, 2005). El mensa-

je colapsa el espacio terrorífico pasado con 

el espacio actual cotidiano de la calle que 

transitamos hoy. Esta interpelación 

aproxima el espacio ominoso de los cam-
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pos de concentración al pulso cotidiano de 

la ciudad vivida.  

Es decir, al establecer una equiva-

lencia, la baldosa desdobla y unifica. Des-

dobla el espacio vivido en una multiplici-

dad de capas de historia política. Al hacer 

existir un espacio pasado a la vez y en el 

mismo lugar del espacio cotidiano, este 

instrumento de intervención callejera crea 

una zona particular, donde pasado y pre-

sente se comunican. Este proceso guarda 

semejanzas con la marcación de espacios 

rituales, pues el nombre y el asesinato evo-

can la presencia fantasmática del ausente. 

El proceso de materialización que sucedió 

en la fabricación, parece continuarse en su 

interacción con el caminante. Como en los 

lugares sagrados, esta táctica modifica un 

pequeño espacio de la ciudad, le agrega 

contenido – mejor dicho, lo sacraliza. Este 

proceso recuerda la liminalidad de los es-

pacios rituales. Proponemos que algo de 

este mecanismo está en juego en estas bal-

dosas: hay una direccionalidad de este pe-

queño objeto de memoria hacia el cambio 

subjetivo del caminante. 

Ahora bien, no cambia de repente 

la significación de toda la ciudad. Muy por 

el contrario, esto es micropolítica. En un 

procedimiento indiciario, porque indica, 

señala la presencia de otro espacio. En un 

mismo movimiento, también operan estas 

instalaciones sobre la historia pasada que 

actualizan. Al tiempo que politiza nuestro 

caminar cotidiano, también hace cotidiano 

un asesinato político. La baldosa, al citarla 

y reescribirla, nos acerca una parte de una 

historia terrorífica. Por eso, el hecho de 

que los transeúntes caminen sobre ella, en 

realidad trae la historia del terrorismo de 

estado a la vida cotidiana.  

Las baldosas son una táctica terri-

torial y descentralizada, al igual que escra-

ches, piquetes. Forman parte de una estra-

tegia que evita los espacios centrales de la 

ciudad y que se multiplica en esquinas y 

calles laterales. Las baldosas se distribuyen 

por los barrios siguiendo la geografía de 

los grupos locales que las producen, las 

publicitan, colocan, y mantienen. Intervie-

nen así en las grandes luchas por definir y 

transformar la conciencia nacional de la 

Argentina contemporánea, pero desde el 

llano, desde el suelo. 

La ciudad material 

Son varias las maneras en que estas 

baldosas producen memoria. En primer 

lugar, estas instalaciones recuerdan y lla-

man la atención sobre un aspecto particular 

de la historia. En este sentido actúan como 

un cartel o letrero que se fija en un lugar 

para ser leído. Sin embargo, la baldosa está 

ahí en el suelo, y se ofrece para caminar 

sobre ella. A la vez forma parte de la ciu-

dad, y  se ofrece a un tipo de interacción 

distinto al de un cartel. Es una parte de la 

ciudad vivida (LEFEBVRE, 1994), y se 

integra a ella no solamente como un ele-

mento ornamental, para ser visto o ad-

mirado, sino también para ser usado, y 

compartirá la suerte de las otras baldosas 

de la vereda. Como bien lo señalan algu-

nos de sus críticos, está expuesta a la in-

temperie y la suciedad urbana y también a 

ser atacada. Puesto que constituye el suelo 

de la ciudad, la materialidad le otorga ac-

ceso a todas sus contradicciones y con-

flictos, es decir, la multivocidad, la expo-

sición a distintos usos, y su pertenencia a 

un conjunto mayor. 

Esta forma de construcción del es-

pacio público tiene un estatus que parece 

estar a mitad de camino entre el monu-

mento y el mural. A diferencia del monu-

mento, la baldosa no encarna la voz del 

Estado, representante simbólico de una 

opinión consensuada o hegemónica, y por 

esto capaz de escribir la historia oficial. La 

baldosa está firmada por una agrupación, 

que si bien es colectiva, representa un sec-

tor particular de la sociedad, que, a di-

ferencia del estado, no se erige en repre-

sentación del todo. Estas tácticas de me-

moria colectiva han construido consensos 

suscitando adhesión de diversos sectores y 

también múltiples aliados dentro del estado 

a distintos niveles, pero no han llegado, al 

menos hasta ahora, a constituirse en 

hegemónicas. Todavía siguen necesitando 



36 
 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 15, n. 43, abril de 2016                                                             BENEGAS LOYO 

del trabajo de base constante y en red para 

sumar voluntades y construir un cierto es-

pacio de poder colectivo que las haga po-

sible. Están muy lejos del espacio simbóli-

co que podría significar un monumento 

estatal, que funciona como la voz indiscu-

tida del estado, representando a la sociedad 

ante sí misma.  

Sin embargo, si bien estas baldosas 

no representan la voluntad oficial ni 

hegemónica, tampoco son una actividad 

radicalizada, ni ilegal, ni contestataria: no 

son murales, ni mucho menos grafiti. Dis-

tan bastante, por ejemplo, de otras formas 

de trabajo barrial como los escraches 

(BENEGAS LOYO, 2013). La instalación 

de estas construcciones, por el tiempo que 

demanda y el tipo de intervención cons-

tructiva urbana que implica, necesita una 

cierta cuota de legitimación mayor de la 

necesaria para un mural. Ni qué decir de la 

comparación con el grafiti, que da voz a 

una opinión contestataria, y que no re-

quiere de otro elemento que pintura y la 

ocasión propicia. La baldosa sin embargo 

demanda a veces interrumpir el tránsito, 

tramitar permisos municipales, avisar a los 

vecinos, y en su colocación participan mu-

chos actores y eventualmente el estado na-

cional y local.  

Lo cierto es que una vez colocadas, 

estas inscripciones se insertan en la coti-

dianeidad del espacio urbano, un espacio 

que es utilizado, construido y “gastado” 

por los caminantes, quienes usan, transitan, 

y habitan la ciudad pública. Por eso, es 

acertado entender que estas inscripciones 

están expuestas al clima, al uso, a la buena 

o mala intención de quienes las usan. Así 

lo señalan los miembros de Barrios x Me-

moria y Justicia, que cuentan cómo apren-

dieron a elegir lugares evitando los de alto 

tránsito, para que las baldosas no se rom-

pieran demasiado rápido (BARRIOS, 

2011, p.21). Pero esto va aún más allá, 

pues también está expuesta a todas las 

otras formas de interacción y a los mismos 

conflictos por los sentidos y usos del espa-

cio al que están sujetas todas las otras 

construcciones. Así como el resto de la 

ciudad y sus construcciones, las baldosas 

también son objeto de admiración, ob-

servación, y también de afecto, pues los 

habitantes de la ciudad nos relacionamos 

con ella con todo nuestro ser. 

Límites 

La colocación de baldosas recor-

dando a los desaparecidos por el terro-

rismo de estado ha generado fuertes con-

troversias de muy distinta índole. Primero 

hay un conflicto por la interpretación de la 

identidad de los desaparecidos, principal-

mente con aquellos sectores que aún rei-

vindican el genocidio, probablemente éste 

sea el origen de que algunas baldosas han 

sido dañadas intencionalmente (BA-

RRIOS, 2011). Luego también existe la 

discusión con aquellos sectores que sostie-

nen la llamada “teoría de los dos demo-

nios”, es decir, la explicación del terro-

rismo de estado como una contienda entre 

dos bandos equivalentes (VEZZETTI, 

2002). Pero más allá de estas, que son las 

disputas más grandes, esta táctica es 

igualmente polémica al interior del movi-

miento de derechos humanos, donde del 

mismo modo se disputan los sentidos de la 

memoria de los desaparecidos. Se discute 

dónde colocarlas, se discute el texto, se 

discute la ocasión, en algunos casos argu-

mentando que de esa manera el nombre de 

los desaparecidos está expuesto a los ata-

ques de los transeúntes, e incluso algunas 

organizaciones están en contra de cual-

quier singularización de los desaparecidos 

(GORINI, 2008). Sin embargo, más allá de 

la objeción política e ideológica de esta 

opinión, esta advertencia señala a la vez 

una dimensión teórica importante, si bien 

relativa a un aspecto más mundano de es-

tos objetos: su materialidad. 

Las baldosas enfrentas numerosos 

problemas. Distintas de los carteles y pla-

cas de las paredes, estas baldosas en el sue-

lo de la vereda no llaman la atención de 

todos los transeúntes de toda la calle, sino 

sólo de aquellos que pasan muy cerca o 

incluso los que caminan directamente so-

bre ellas. Entonces su nivel de visibilidad 
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es aún más circunscripto. Sin embargo, 

probablemente el mayor límite que puede 

tener esta estrategia es olvido. Es decir,  

como límite a la potencia política de esta 

práctica de memoria, su habilidad para in-

corporarse rápidamente a la ciudad cons-

truida sea a la vez su potencia y su límite. 

Al ingresar velozmente al contexto de la 

ciudad, estas placas se vuelven rápi-

damente una de las tantas inscripciones de 

una ciudad ya muy inscripta.  

Otro cuestionamiento, a veces pre-

sentado en voz de los familiares, es la po-

sibilidad de que una baldosa sea un re-

cuerdo de la muerte, un obituario. Es decir, 

si se señala a una persona como desapare-

cida por el terrorismo de estado, se defi-

niría una vida por el accionar represivo en 

desmedro de aquellas cosas que la persona 

haya hecho en su vida. Esto es una pre-

ocupación en el colectivo, y según parece, 

vuelve de tiempo en tiempo a constituir un 

tema de discusión.  

 

 
Figura 7 - Colocación baldosa de Carlos Flores Guerra, 
en 33 Orientales 650, el 5 de abril 2014. Fotografía del 
autor. 

 

Pero hay otra dificultad que deben 

esquivar estas instalaciones: el constituir 

un punto de llegada. Probablemente lo más 

riesgoso de esta táctica sea el proveer una 

suerte de “solución” al asunto abierto, do-

loroso, y controversial de los detenidos-

desaparecidos por el terrorismo de estado. 

Así entendemos una de las advertencias de 

quienes se oponen a este tipo de táctica de 

memoria: la posibilidad de inmovilizar, de 

aquietar el malestar que provoca la injusti-

cia con algo que pueda tener toda la apa-

riencia de un punto de llegada. Este es un 

peligro de “monumentalizar” la lucha por 

el respeto de los derechos humanos.  

Pero la desmovilización no es en sí 

misma inherente a la producción de mo-

numentos y recordatorios. Quizás la posi-

bilidad de seguir exigiendo justicia se jue-

gue en otros espacios, en otras arenas. Las 

baldosas simplemente agregan un ele-

mento más a esta disputa: un elemento que 

testimonia y materializa la injusticia y que 

recuerda no solamente que ayer hubo 

quien murió, sino también que hoy hay 

muchos que continúan una práctica mi-

croscópica, constante, y solidaria que re-

coge esas historias privadas y las vuelve 

historia de todos. 

Este proceso de materialización y 

marcación de la ciudad es completamente 

contemporáneo con los juicios por delitos 

de lesa humanidad cometidos durante el 

terrorismo de Estado. Y por ello es impo-

sible evitar la sensación de esta producción 

como la producción de evidencia, ya que 

una y otra son en este caso contemporá-

neas e implican en ocasiones a los mismos 

actores. Por otro lado, parece que el pro-

ceso de justicia y de reconstrucción de la 

historia no se termina en los tribunales, 

cuya justicia aparece como un gran logro y 

aún así, parece escasa ante la necesidad de 

materializar la dimensión de la desapari-

ción.  

El terrorismo de Estado intervino 

no sólo asesinando sino también mode-

lando subjetividad. Las baldosas de la 

memoria nos muestran una praxis humilde 

pero constante que recuerda el pasado y 

transforma el presente. Despliegan una in-

tervención que apunta a cambios subje-

tivos con direccionalidad política. Ese 

“hacer entre todos” reconstruye redes y 

potencia agencias locales, regenera lazos e 

inventa espacios compartidos. Un trabajo 

concreto de cemento y arena, y un jugar 

colectivo de colores y formas, entrelaza 

generaciones, historias, e imágenes: acon-

tecimientos liminales que transforman a 

los participantes, exorcizan el dolor y po-



38 
 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 15, n. 43, abril de 2016                                                             BENEGAS LOYO 

tencian juego, alegría y creación. Un tra-

bajo compartido que deja huellas subjeti-

vas. Una práctica de transformación co-

lectiva que desmantela subjetividad dicta-

torial para construir nuevos senderos para 

caminar juntos. Es la intención de construir 

senderos lo que vuelve esta práctica hacia 

el futuro, e indica su sentido de mensaje 

hacia los que vendrán. 
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Abstract: The political intervention of State terrorism is not only the mere extermination but also 

the modeling of subjects. Subjectivity becomes a battlefield for conflicting social projects. The af-

fective mechanisms installed by the terrorist State aim to reproduce its model of citizenship. To 

understand these mechanisms, we look at those who aim to dismantle them. In this article, I ana-

lyze the work of Neighborhoods for Justice and Memory, a Buenos Aires coalition of organiza-
tions who since 2006 install the “tiles of memory” in city sidewalks. Their intervention process 

extends from events of collective construction to those of public installation and together they 

form a humble but persistent praxis that remembers the past and transforms the present. Key-

words: Argentina, genocide, violence, affect, habitus, trauma 

Resumen: El terrorismo de Estado interviene políticamente no sólo a través del exterminio sino 

también modelando sujetos. La subjetividad deviene campo de batalla de proyectos sociales en-

contrados. Los mecanismos afectivos instalados por el Estado terrorista tienden a reproducir su 

modelo de ciudadanía. Para entenderlos, preguntamos a quienes trabajan en desarmarlos, recons-

truyendo afectos y vínculos. Observo Barrios por Memoria y Justicia, un colectivo de organiza-

ciones barriales de Buenos Aires que desde 2006 instalan en las veredas las “baldosas de la me-

moria”. Fabricación colectiva y colocación pública forman parte de una praxis humilde pero cons-
tante que recuerda el pasado y transforma el presente. Palabras clave: Argentina, genocidio, ciu-

dadanía, afecto, habitus, trauma 
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