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A tradição filosófica normalmente 

distingue entre o mal natural (ou males natu-

rais no plural) e o mal moral no singular. A 

natureza inflige males sobre os seres huma-

nos na medida em que eles também são na-

tureza. Doenças, terremotos, e inundações 

são males naturais que afetam muitos de 

nós, enquanto a morte atinge a todos nós. No 

entanto, os seres humanos raramente senti-

ram-se satisfeitos com a atribuição dos ma-

les naturais às forças naturais cegas. Não é 

possível compreender forças naturais cegas. 

Porém, os seres humanos desejam compre-

ender e em seu desejo satisfazer essa neces-

sidade de compreensão, eles frequentemente 

culpam os outros seres humanos pelas ca-

tástrofes naturais. Atribuem-nas às praticas 

obscuras de seus inimigos, a bruxaria ou 

maldição, ou ainda, a um criminoso, um 

pecador, que, escondido em seu meio, como 

Édipo, envenenou toda a cidade com a peste.   

Nas religiões judaico-cristãs o pro-

blema tornou-se mais complexo. Quando 

Deus criou o Universo, ele disse que todos 

os dias seriam bons. Mas como pode um 

universo bom permitir as catástrofes natu-

rais, tais como a doença, a fome, ou até 

mesmo a infertilidade? E se essas catástrofes 

forem simplesmente punições pela maldade, 

como um Deus justo permite que os mesmos 

males naturais atinjam ambos os virtuoso e 

os injustos? Em meio a grande variedade de 

respostas a estas perguntas, eu enumerarei 

apenas duas que foram sugeridas por Leib-

niz. Em primeiro lugar, o universo não é 

formado apenas por seres humanos, mas por 

todos os seres vivos, e aquilo que pode ser 

considerado como mal natural para os seres 

humanos ainda pode beneficiar abundante-

mente os outros seres. Em segundo lugar, 

nós não conhecemos o plano divino, ele 

permanece oculto. Não vemos o desenho da 

tapeçaria inteira, apenas um cantinho dela. 

O iluminismo pôs fim a tais especu-

lações. Forças naturais foram vistas a partir 

de então como cegas, males naturais, como 

acontecimentos contingentes que obedecem 

as leis da natureza. Voltaire e outros declara-

ram o fim da teodicéia após o terremoto de 

Lisboa. No entanto, este não foi o fim da 

questão sobre a responsabilidade humana. A 

questão não era mais se um olhar maledi-

cente, como a bruxaria, a maldição, ou 

mesmo o pecado trouxe os males naturais 

que nos afligem, mas se esses males naturais 

poderiam ter sido evitados pela previsão 

humana, se as pessoas ou instituições po-

diam ser culpadas pela indiferença, a falta de 

interesse ou preocupação como, por exem-

plo, nos casos de epidemias em que a negli-

gência de vacinação ou a limpeza dos poços 

contribuíram fortemente com a força do mal 

natural. A questão moral em jogo não era 

mais o que foi feito, mas o que poderia ter 

sido evitado. Essa preocupação com a res-

ponsabilidade humana por males naturais 

catastróficos devido à omissão tornou-se 

muito mais forte a medida que mais instru-

mentos para o alívio dos impactos de males 

naturais tornaram-se conhecidos e disponí-

veis. Ainda hoje nos deparamos com as 

mesmas perguntas, depois de um tsunami ou 

um Furacão Katrina.   

Sejam quais forem as explicações ou 

interpretações, é difícil traçar uma linha di-

visória rígida entre o mal natural e moral. 

Embora não seja sempre o caso, o mal moral 

frequentemente contribui para os males na-

turais. É verdade que a morte natural não é 

infligida pelo mal moral, e mesmo a morte 

prematura nem sempre pode ser evitada 

através cuidado humano e previdente. O 

sofrimento corporal normalmente não é cau-

sado pelo mal ou evitável através da bon-

dade. Ainda assim, muitos atos moralmente 

maus infligem o mal natural sobre uma ou 

mais pessoas. A morte é um mal natural. O 

assassinato é um mal natural causado pelo 

mal moral. Alguém pode se ferir na queda 

de uma árvore, mas também por ter sido 

brutalmente espancado. Se um pai deixa de 

chamar um médico para seu filho doente que 
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poderia ser curado, e por causa disso o filho 

morre o pai também é moralmente culpado. 

Certamente, uma culpa em escala diferente 

do assassinato.  

No entanto, a nova abordagem pós-

iluminista, que coloca a ênfase na culpa de 

não ter conseguido impedir o mal natural 

ainda trata o mal de acordo com a interpre-

tação metafísica tradicional. Esta tradição, 

que se originou com Plotino e se generalizou 

na filosofia cristã, argumenta que não há mal 

no universo. O mal – inclusive o mal moral 

– é apenas uma ausência, a ausência do bem, 

uma não-existência. Todavia, deixamos o 

pensamento metafísico para trás e já não 

ponderamos sobre o bem ou o mal como 

substância ou ausência. Em vez disso, ten-

tamos refletir sobre a estação central locali-

zada na linha ferroviária que passa da bon-

dade absoluta ao mal radical.   

Vamos começar nossa viagem na 

estação ferroviária da bondade absoluta e 

depois proceder em direção á estação final, 

que podemos chamar de mal radical. Acerca 

da metade do caminho estaríamos inclinados 

a aceitar a conclusão tradicional, pois até 

este ponto vamos encontrar o tipo de mal 

que poderia ser descrito como a ausência do 

bem. No entanto, aqui não é a ausência total 

do bem, mas uma ausência parcial, ausência 

em algumas situações específicas. Em breve 

admitiremos que nosso ponto de partida, o 

ponto do bem absoluto, é raro, e este fenô-

meno raro está para além da explicação. A 

bondade absoluta requer um gênio, ou na 

linguagem religiosa, a benção divina. No 

entanto, mesmo que a bondade absoluta es-

teja além da nossa compreensão, podemos 

descrever a essência da primeira estação 

como próxima da bondade absoluta, mesmo 

que não seja absoluta. Essa situação é habi-

tada por pessoas decentes e justas que so-

frem injustiças ou castigos, não ofendem os 

outros, mas não se voluntariam no sofri-

mento para os outros. Esses personagens 

justos têm uma disposição para o bem, e 

quando não conseguem atingir a norma de 

seu caráter, se arrependem. 

A média dos personagens encontra-

se nas próximas estações em nossa linha 

ferroviária. Esses personagens conhecem o 

bem, mas não conseguem fazê-lo, pois eles 

são levados por suas paixões ou motivados 

por seus próprios interesses. Eles são os per-

sonagens que Kant chamou de mau, até 

mesmo de mal radical, pois eles são aqueles 

que invertem a hierarquia das máximas, 

dando prioridade às máximas egoísticas 

contra as defendidas pelo imperativo categó-

rico. Este tipo de “mal”, ao menos para 

mim, ainda é apenas a ausência da bondade. 

Se os homens e as mulheres considerados 

“radicalmente maus” por Kant pudessem 

obter tudo o que desejassem, se pudessem 

ser ricos e bem sucedidos permanecendo 

bons, eles certamente prefeririam ser bons. 

Porém, infelizmente, eles criam exceções 

para seus próprios comportamentos porque 

só se vive uma vez.  

Eu não descreveria mais os persona-

gens que habitam as próximas estações fer-

roviárias em termos negativos – eles não 

representam apenas a ausência do bem. Os 

habitantes dessas estações não podem dis-

tinguir entre o bem e o mal, e são, portanto, 

na sua maioria, inconscientes de ter feito 

algo moralmente repreensível. Eles não têm 

consciência disso porque não se importam. 

Alguns deles são brutais com inclinações 

sádicas e sentem satisfação no sofrimento 

dos outros, alguns são cínicos frios que 

gostam de jogar o jogo de gato e rato. Por-

tanto, todos eles usam outras pessoas apenas 

para seu próprio prazer e benefício. Eu os 

descrevo como personagens “maus” por 

uma razão simples: seu caráter é o oposto 

dos personagens de pessoas justas. Assim 

como o caráter do personagem justo está 

disposto a fazer o bem, o caráter dos maus 

está disposto a fazer o mal, embora possam 

fazer algum bem acidentalmente. Se é pos-

sível esperar racionalmente, a partir da fun-
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damentação na experiência, que – em várias 

situações – uma pessoa vai agir para preju-

dicar outras pessoas a fim de obter benefício 

ou prazer próprios, pode-se descrever essa 

pessoa como um personagem mal e per-

verso. Se um personagem mau tem esse ca-

ráter e essa disposição para fazer o mal, a 

maldade do personagem não mais pode ser 

simplesmente descrita como a ausência do 

bem.  

Os crimes violentos não são cometi-

dos apenas pelos personagens maus, mas os 

personagens maus estão “prontos” para es-

sas situações, pois eles não podem diferen-

ciar o bem e o mal. Alguns deles assassinam 

por interesse ou prazer, outros torturam cri-

aturas dependentes, entre eles chamados 

seus “amados”, e outros usam a força para 

humilhar e destruir. Os romances do Mar-

quês de Sade estão repletos de tais persona-

gens.  

Quando convidei os leitores a me 

acompanhar nessa jornada ferroviária entre 

o bem absoluto e o mal radical, logo após a 

discussão do mal moral como fonte do mal 

natural, eu posso ter dado a impressão falsa 

de que o mal moral não inflige nenhuma dor 

quando comparado ao  mal natural. Esta é a 

conclusão errada, pois mesmo no caso em 

que o dano é feito ao corpo, um ato mau 

causa danos à psique e a alma simultanea-

mente. A humilhação e a crueldade agravam 

o dano corporal e podem ter mais importân-

cia que a própria lesão corporal. Um ato 

mau também pode infligir o mal sem qual-

quer dano corporal. O jovem David Copper-

field pode nos servir de exemplo. A indife-

rença em relação à sensibilidade do outro, a 

negligência quanto à própria existência do 

outro, de suas necessidades e desejos – este 

tipo de crueldade mental pode ferir o outro 

mais profundamente do que ser espancado 

ou levar uma tapa no rosto. Claro, mesmo 

uma pessoa justa pode ferir a alma do outro, 

mas caso ela tenha uma disposição justa e 

voltada para o bem, ela atenta para o dano 

causado e pede perdão. O personagem 

“mau” na tipologia de Kant não vai se im-

portar, e vai quase sempre, racionalizar a sua 

falta de preocupação e justificá-la. Ainda a 

respeito do personagem mau, descrito 

acima, aquele com disposição para o mal, 

seria inútil tentar distinguir se ele deseja 

ferir o corpo ou a alma. Deixe-me ilustrar os 

tipos de caráter moral por meio dos quatro 

irmãos Karamazov. Aliocha é bom, seu ca-

ráter se dispõe ao bem, mesmo que, aciden-

talmente, ele prejudique o outro. Stavrogin, 

o parricida, é mau, seu caráter, assim como 

o caráter de seu pai, tem predisposição a 

fazer o mal, enquanto Dimitri e Ivan são os 

tipos “kantianos” de mal, isto é, eles não são 

maus por sua disposição, porém são levados 

pelas paixões quentes ou frios, respectiva-

mente.  

Nós todos conhecemos personagens 

maus muito bem. Conhecemos o tipo “Kan-

tiano”, o personagem que inverte a hierar-

quia das máximas morais de cabeça para 

baixo. Também conhecemos personagens 

que estão dispostos a fazer o mal. Se tiver-

mos sorte e nunca nos depararmos com esse 

último tipo em nossas vidas, ainda assim os 

conheceremos bem a partir de romances e 

dramas literários. Todo mundo que leu Tom 

Jones conhece Blifil, assim como também 

conhecemos o anão mau de José e seus Ir-

mãos de Thomas Mann, ou João o Bastardo 

de Muito Barulho por Nada de Shakespeare. 

Em todos eles, o mal provém de seu caráter, 

estas são suas disposições de caráter. Perso-

nagens maus, como sabemos, tentam des-

truir o outro, motivados pela paixão destru-

tiva (por exemplo, o ódio, o ciúme, a inveja, 

o desejo) ou pelo interesse. Nas obras de 

ficção, o destruidor pode ser destruído, ou 

pelo menos os seus planos podem resultar 

em nada. Lembre-se de Iago ou Tartufo. 

Os tipos de romance especializados 

na caracterização de personagens maus que 

infligem o mal natural são os romances poli-

ciais e os thrillers. Os romances policiais e 
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thrillers servem como casos onde a morte é 

dissecada e em que a morte prematura de 

alguém é causada pelo ato de um persona-

gem mau, ou ao menos por um personagem 

com ausência de bondade. Em thrillers, os 

personagens assassinam motivados por três 

sentimentos diferentes: a paixão, o interesse 

ou a compulsão. Crimes passionais às vezes 

são cometidos por personagens sem disposi-

ção para o mal, como no caso de Otelo. Es-

ses personagens e outros semelhantes são 

essenciais num drama, mas eles não são fi-

guras particularmente interessantes em 

thrillers, pois normalmente se sacrificam ou 

punem a si mesmos, assim como Otelo fez. 

Um investigador deve investigar sua história 

precisa de assassinos que tentem encobrir 

seus próprios crimes. No processo de inves-

tigação, até crimes passionais deverão ter 

sido comprovadamente cometidos por per-

sonagens malvados, ou pelo menos por per-

sonagens sem disposição para o bem. Nos 

romances de Agatha Christie, quase todos os 

assassinatos são motivados por interesse, em 

primeiro lugar por interesses pecuniários, e 

o restante por vingança, enquanto nos ro-

mances de Ruth Rendell a motivação é a 

compulsão, especialmente a compulsão psi-

cológica, que parece ser um dos motivos 

principais. Eu gostaria de destacar que a 

compulsão psicológica não transforma um 

personagem mau em um não-mau, já que 

por qualquer razão ou sentido, o crime sem-

pre deriva da disposição de caráter do per-

sonagem.  

Romances policiais são fontes confi-

áveis de informações sobre personagens 

prontos para o mal supremo. Os assassinos 

são diferentes, e o leitor pode se interessar, 

para além do comum “quem fez isso?”, tam-

bém pelas suas mentes e almas. Eles não são 

figurinos de papel-marchê. Eles também 

fazem várias coisas corretas, podendo inclu-

sive amar. Os leitores são frequentemente 

criticados por interessarem-se mais pelo mal 

do que pelo bem, mas isso é enganoso. Em-

bora as raízes da bondade não possam ser 

realmente entendidas, a boa ação pode ser 

entendida facilmente. Não podemos per-

guntar por que Cordélia é boa, apesar de 

entendermos que ela é boa. Também pode-

mos perguntar o que tornava suas duas irmãs 

más, embora possamos levar certo tempo 

para perceber a profundidade da sua mal-

dade. A Bondade não é interessante, apenas 

a beleza o é.  

No entanto, mesmo que esses tipos 

de personagens maus possam ser interes-

santes, nem todos eles o são e nem todos 

eles nos atraem. Assim como não atraem os 

outros personagens dos romances ou dramas 

em que eles desempenham o seu papel. O 

tipo de vilania assassina comum não é de 

fato atraente. Podemos perguntar por que 

uma pessoa agiu assim, ou como ele tornou-

se um personagem capaz de assassinato. 

Pode existir uma fascinação com o “por 

que” do ato, porém nenhuma fascinação 

pelo personagem em si. Nós todos conhe-

cemos a partir da nossa experiência da vida 

o tipo de mal descrito por Kant, o mal que é 

não mais que a ausência de bondade e rara-

mente atinge o limite máximo. Romances e 

peças de teatro estão cheios desses persona-

gens. Comédias são baús do tesouro repletos 

de maridos ciumentos, profissionais invejo-

sos, pais mesquinhos e políticos corruptos 

que não são perversos, mas fazem maldade, 

entre outras coisas, usando o seu poder e sua 

autoridade. Eles são desprezíveis, em vez de 

atraentes. Uma pessoa má que é também 

uma comediante não pode ser atraente para 

o espectador ou leitor.  

Existem, no entanto, vilões mesqui-

nhos não cômicos que também têm charme. 

Os romances de Jane Austen, por exemplo, 

estão cheios de retratos de homens jovens 

sem consciência que seduzem meninas e 

cobiçam o seu dote. Eles são, em grande 

parte, personagens mesquinhos, mas estão 

prontos para sentir remorso, se derrotados, e 

até mudar os seus hábitos se puderem con-
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seguir o que querem através de meios de-

centes. Se eles são atraentes não é por causa 

da sua vilania, mas pelo seu sucesso em es-

condê-la. Eles podem se sobressair em li-

sonja, em enganar os crédulos, e são grandes 

hipócritas. 

Permitam-me resumir nossos resul-

tados até agora. Nem os personagens que 

não possuem boas disposições, nem aqueles 

com disposições perversas são geralmente 

atraentes. Se esses últimos o são, isso não 

acontece por causa da característica da sua 

vilania, mas porque eles conseguem encobri-

la por um tempo. 

No entanto, o mal radical é ou pode 

ser atraente. É atraente porque é demoníaco. 

Para formulá-lo de maneira mais sucinta, 

vou chamar mal radical o tipo de mal que é, 

ou pode ser demoníaco, pois é atraente. Eu 

chamo o mal atraente e demoníaco de mal 

radical. Mas, o que faz o mal radical, ou 

seja, o que faz o mal atraente ou demoníaco?  

O mal radical tem uma história, as-

sim como todas as outras coisas. Foi repre-

sentado pela primeira vez em formas não-

humanas. Tiranos e déspotas eram vistos 

como maus, mas eles não eram demoníacos. 

Os primeiros demônios eram monstros que 

espalhavam doenças, e todos os dias satisfa-

ziam seus desejos homicidas com a carne de 

uma donzela. O deus persa Arimã, a imagem 

maniqueísta do criador do mal, assim como 

o nosso Diabo, foram os sucessores de tais 

monstros. Em A República, Livro IX, em 

sua discussão da alma tirânica, Platão foi 

talvez o primeiro a descrever o tipo de mal 

que hoje é chamado “radical” como sim-

plesmente uma característica humana, dando 

assim o exemplo para nossa compreensão do 

mal radical nos dias de hoje.  

O caráter maligno, ou seja, as dispo-

sições para o mal de um indivíduo podem 

ser consideradas radicais se a razão, por um 

lado, e as paixões e os desejos colaboram 

em conjunto. Há homens com desejos cor-

ruptos ou paixões destrutivas, e se estes 

constituem o seu caráter, o personagem pode 

ser chamado de mal. No entanto, eles não 

são radicalmente maus. Eles não possuem 

seguidores devotos, eles não provocam ad-

miração, e sua maldade não é viciante nem 

atraente, como Calibã na Tempestade de 

Shakespeare. Eles assassinam num estado de 

raiva, eles desejam sangue e cadáveres, eles 

estupram as mulheres sem discriminação, 

mas afinal chega o momento em que eles 

estão saciados com a destruição e não po-

dem continuar. Reunidos num bando essas 

criaturas brutais e basicamente estúpidas 

podem matar centenas, mas eles nunca vão 

matar todo um povo ou uma cidade inteira. 

Há também os homens da razão cor-

rupta que se consideram superiores ao resto 

de seus companheiros através da formulação 

de máximas morais más. Uma máxima é um 

princípio que orienta as ações e escolhas de 

uma pessoa. Nós normalmente herdamos 

máximas que fazem parte do nosso ambi-

ente, ainda que elas não estejam sempre cla-

ramente definidas. No entanto, muitas delas 

são bastante claras, como não mentir, trair 

nossos amigos, prejudicar os outros inten-

cionalmente, reciprocar os presentes e ami-

zade dos outros, ajudar os necessitados e 

assim por diante. Ás vezes nós também her-

damos máximas ruins, tais como seguir 

sempre os nossos interesses para que não 

sejamos considerados estúpidos ou despre-

parados para a vida, ou não confiar em qual-

quer um porque isso será visto como sinal de 

fraqueza. Normalmente, porém, máximas 

ruins não são o oposto de máximas boas, 

mas podem sugerir uma maneira de ludibriá-

las.  

Máximas más são aquelas que in-

vertem as moralmente boas, ou demonstram 

indiferença moral. Nesse último caso, é indi-

ferente se alguém é guiado por “A” ou “não-

A”, por exemplo, “você não deve matar” ou 

“você deve matar”, pois se é inteiramente 

indiferente ao fato de que você deve matar 

ou não. A máxima do mal é indiferente por-
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que ela vê a proibição de assassinato como 

um mero costume, a natureza não tem nada 

a ver com isso. Assim, uma pessoa que é 

tola se ela segue um princípio artificial e 

histórico que é danoso aos seus próprios 

interesses e prazeres. Os cínicos sugerem 

que um homem inteligente aceita a máxima 

que promove o assassinato ao invés de uma 

que o proíbe. Argumentos assim são fre-

quentemente defendidos por personagens em 

diálogos e romances como Rameau no diá-

logo O Sobrinho de Rameau de Diderot ou o 

libertino nos romances de Sade, ou Vautrin 

na Comédia Humana de Balzac. 

No entanto, os homens de razão cor-

rompida não são radicalmente maus. Às ve-

zes eles não são personagens do mal de ma-

neira alguma. Podem até não serem homens 

de razão corrompida, mas que querem 

experimentar com sua lógica. Seus 

argumentos podem ser percebidos como 

piadas, como paradoxos, como desafios 

filosóficos ou provocações. Porém, eles 

também podem ser considerados com 

seriedade e seguidos na prática. Nas obras 

de Platão, Trasímaco e Cálicles são 

personagens assim. È necessário repetir que 

os homens de razão corrompida e aqueles 

que experimentam com suas ideias, 

normalmente consideram-se superiores à 

multidão estúpida e enlouquecedora com 

seus espectros de virtude. Esses exemplos 

nos dizem tudo. Nem Cálicles ou Trasímaco 

são personagens radicalmente maus. 

Trasímaco era um tirano e poderia ter agido 

de acordo com seus princípios, mas não há 

indicações que ele realmente fez isso. Não 

sabemos nada de Cálicles, e talvez ele tenha 

sido inventado por Platão somente para fa-

cilitar o argumento. O sobrinho de Rameau 

certamente não é um personagem radical-

mente mal, na verdade, nem mesmo mau. 

Ele não faz mal a ninguém a não ser a si 

próprio. Não há nenhuma indicação de que 

qualquer um deles poderia ser carismático 

ou demoníaco.  

Entretanto, o que dizer sobre o Mar-

quês de Bressac em Justine de Sade ou 

Vautrin de Balzac? Ou os casos de Ricardo 

III, Edmundo e Macbeth de Shakespeare ou 

Tartufo de Moliere? A “especialidade” des-

ses personagens é que eles combinam os 

dois aspectos do mal discutidos anterior-

mente: as paixões corruptas e a razão cor-

rompida. 

Só podemos encontrar o fenômeno 

que estamos justificando chamar de mal ra-

dical se as máximas más fundirem-se com o 

mal do mundo instintivo. As combinações 

entre as duas perversões, ou seja, a perver-

são da mente e a perversão da alma, não são 

muito frequentes. O personagem do mal 

radical deve manter suas máximas perversas 

absolutamente, da mesma maneira que o 

personagem bom deve manter as suas. Esta 

obediência estrita às máximas más pode em-

prestar um brilho de grandeza à pessoa radi-

calmente má. Além disso, suas máximas que 

invertem as máximas dos dez mandamentos 

são um ato de revolta, revolta contra a or-

dem divina, revolta contra a raça humana na 

sua fraqueza e servidão. Personagens radi-

calmente maus são guerreiros. No entanto, 

eles também são oportunistas. Seus princí-

pios, se seguidos de forma consistente, pro-

metem-lhes riqueza e força, poder e adora-

ção. Suas paixões e desejos motivam-nos a 

converter seus princípios em ação. Esse tipo 

de mal é demoníaco e é atraente porque a 

ilusão de grandeza que possuem aparece 

como se fosse grandeza verdadeira, já que os 

princípios do mal também liberam seus se-

guidores do fardo das virtudes, fazendo-os 

seguir vícios como se fossem virtudes. 

Essa ilusão de grandeza pode, de 

fato, implicar num tipo de grandeza real, 

pois esses personagens colocam tudo em 

jogo e mantêm-se fiéis mesmo na derrota. 

Eles exibem consistência e essa consistência 

lhes eleva acima da mesquinhez quotidiana 

do “mais ou menos”. É por isso que eles 

podem também ser apresentados como per-
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sonagens trágicos, pelo menos antes dos 

tempos modernos. Porém, sua grandeza é 

ilusória porque a atração se mantém funcio-

nando apenas enquanto o vilão radical chega 

cada vez mais perto de obter o poder abso-

luto, ou já está de posse dele. A atração do 

demoníaco é uma combinação de várias 

emoções, entre elas o amor e o medo. De-

pois de sua derrota a atração diminui, e 

aqueles que os adoravam nem sequer com-

preendem a si mesmos. Descontentamento e 

mudança de posição dos seguidores podem, 

é claro, ocorrer antes da queda dos malva-

dos. No entanto, eles ainda parecem maiores 

do que a vida, como na fotografia ampliada 

ou numa estátua grandiosa. Mas, ao invés de 

serem amados e temidos, eles serão amaldi-

çoados e temidos. 

Cada personagem radicalmente mau 

é um vilão diferente dos outros vilões. Sha-

kespeare retratou três – Ricardo III, Ed-

mundo e Macbeth, mas ainda assim havia 

algo que todos compartilhavam. Todos eles 

viveram e morreram de acordo com seus 

próprios princípios maus. Ricardo III deter-

minou-se em ser um vilão e permaneceu um 

vilão mesmo depois de resistir a uma breve 

tentação para o bem; Macbeth, que disse que 

“justo é sujo e sujo é justo” viveu e morreu 

segundo esse padrão. Edmund elaborou toda 

uma teoria de “lei natural” como o princípio 

orientador para suas ações. As mesmas ou 

semelhantes teorias de “lei natural” servem 

como máximas ou pelo menos como justifi-

cativas filosóficas para Bressac em Justine, 

ou Vautrin de Balzac. Esses personagens são 

motivados pelo submundo de sua própria 

alma. Ricardo III, o calculador frio e racio-

nal, hipócrita e ator, é alimentado pela am-

bição e paixão da vingança. Macbeth é ali-

mentado pelas paixões da ambição e do de-

sejo de provar a sua virilidade. A alma de 

Edmundo, também, é alimentada pela pai-

xão por vingança, pelo desejo de poder e 

fama, e pelo ódio por seu irmão e pai. Bres-

sac é um “sádico” que tem prazer na tortura, 

que se excita sexualmente com a crueldade e 

tem um desejo insaciável de riqueza. Vau-

trin é um criminoso comum, que depois de 

escapar da prisão, mantém homens ambicio-

sos em cadeias como motivadores para sua 

própria ambição. Todos eles são assassinos.  

É obvio até o momento que, embora 

todos os personagens radicalmente maus 

sejam diferentes eles compartilham muitas 

coisas, sobretudo a colaboração das máxi-

mas más e o submundo das suas almas, que 

é a própria fonte do seu poder demoníaco. 

Em Shakespeare, Ricardo III e Edmundo são 

demônios no sentido mais estrito da palavra. 

Ricardo ganha o amor de Anne cujo marido 

ele matou, enquanto Regan e Goneril desen-

volvem uma atração sexual mortal por Ed-

mundo e estão prontos a morrer e matar por 

ele. Só Macbeth não é demoníaco nesse 

sentido, talvez porque o submundo de sua 

alma controle o seu princípio e não o contrá-

rio. Justine se apaixonou pelo mau Bressac, 

e os homens jovens caiam sob o feitiço de 

Vautrin, a quem todos temiam, e alguns 

obedeciam.  

O caso de Bressac estabelece o mal 

radical não no teatro político, mas na esfera 

privada. A influência de Tartufo, o demônio 

de Molière, comprova isso. Tartufo não é 

um hipócrita simples. Sua influência demo-

níaca é tão forte que Dona Pernelle não 

acredita nos seus próprios olhos quando ele 

é desmascarado. Tartufo de Molière é uma 

comédia, não por causa do anti-herói que é 

derrotado pelo povo do senso comum e da 

bondade, mas porque o autor mobiliza um 

tipo de “deus ex machina.” De todos os 

dramas e romances que retratam persona-

gens radicalmente maus, A Comédia Hu-

mana de Balzac é o mais pessimista. Vau-

trin, o assassino demoníaco, torna-se, no 

final do livro, o chefe da polícia. Está é uma 

afirmação política.  

Na obra de Shakespeare, pelo contrá-

rio, todos os vilões demoníacos são derrota-

dos e perdem o seu carisma na derrota. Isto é 
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tanto uma afirmação política quanto moral. 

Ricardo III de Shakespeare foi reproduzido 

como Hitler, e alguns anos depois como 

Stalin no Teatro Nacional Húngaro. Ambos 

serviram para o papel e o público aplaudiu. 

A dimensão política dessa obra dramática do 

jovem Shakespeare consiste na extensão da 

sua representação de um regime despótico 

que se assemelha a um totalitário. O que nós 

vemos não é somente o funcionamento do 

mal demoníaco, mas também a máquina 

inteira do poder criada e mantida em funcio-

namento através o mal. Vemos também os 

seguidores enfeitiçados que, motivados por 

suas próprias paixões, desejos e interesses, 

tornam-se os pequenos espelhos de um mal 

radical localizado acima deles. 

No entanto, nesse ponto já deixamos 

a literatura pra trás. Até o século vinte duas 

figuras históricas ou quase históricas vive-

ram na memória do povo de tradição ju-

daico-cristã, como símbolos do mal radical – 

Haman do Livro de Ester, e o imperador 

Nero. A mente de Haman estava determi-

nada a produzir o genocídio dos Judeus. Ele 

foi motivado era vingança. Mas, como sa-

bemos, ele não pode completar o seu “pro-

jeto” por causa da intervenção da Rainha 

Ester. Essa narrativa importante mostra que 

a preparação para o assassinato em massa 

motivada pelas paixões más agindo em har-

monia com as máximas más, marca o autor 

radicalmente mal, mesmo que ele falhe na 

produção de suas consequências. A história 

de Nero é totalmente diferente. Nero tam-

bém foi um assassino em grande escala, 

porque como imperador de Roma ele tinha o 

poder de matar. De acordo com sua máxima, 

como sabemos da obra de Suetônio, tudo 

que se tem o poder de fazer é permitido. 

Nero sentiu prazer ao matar os cristãos, ao 

matar sua esposa e mãe, e ao queimar de 

Roma.  

Porém, depois de Hitler e Stalin, 

Nero parece somente um tirano insignifi-

cante. É aqui que temos de introduzir um 

terceiro conceito do mal, o que eu vou cha-

mar o conceito histórico de mal. Este é um 

novo conceito, porque descreve um fenô-

meno novo. 

O conceito de mal histórico nasceu 

inocentemente na Fenomenologia do Espí-

rito de Hegel. Ao discutir o mundo mo-

derno, o mundo chamado moralidade, Hegel 

falou do surgimento de uma nova ordem 

social e política. Mais tarde, ele argumentou 

a favor do papel histórico do mal. Que tipo 

de mal ele tinha em mente? A encarnação de 

um conceito subversivo, uma idéia subver-

siva, executora de ações subversivas, que 

inverte algumas interpretações tradicionais 

do bem e do mal. A encarnação de uma nova 

ordem mundial é um diabo perigoso e vene-

noso aos olhos dos defensores do antigo 

regime. No entanto, se esses defensores 

permanecem teimosos na sua demonização 

do novo, se eles se contrapõem ao novo, a 

posição será invertida – os defensores do 

mundo antigo irão desempenhar o papel do 

mal. Na obra de Hegel, a história tem um 

final feliz, porque os poderes do antigo e do 

novo são reconciliados, e uma nova ordem 

ética é estabelecida, que tanto nega quanto 

reafirma os valores do mundo antigo. O per-

sonagem do mal que tem o papel subversivo 

na Fenomenologia do Espírito é Napoleão, a 

quem Hegel saudou com entusiasmo, 

mesmo sendo ele o diabo encarnado aos 

olhos do poder do antigo regime.  

“O mal histórico” desempenhou um 

papel semelhante, por exemplo, nas maldi-

ções dos preconceituosos contra a nova ju-

ventude burguesa que ameaçava seus privi-

légios e preconceitos. Este foi o momento 

em que a vilania exerceu uma atração bem 

merecida. Certamente este fenômeno não era 

inteiramente novo se lembrarmos de Robin 

Hood ou Francis Drake. No entanto, eles 

eram rebeldes práticos, e não rebeldes por 

princípio, não entusiastas ideológicos. Os 

rebeldes modernos eram entusiastas ideoló-

gicos, e esta foi a razão pela qual os “cora-
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ções endurecidos” odiavam-nos como a raiz 

de todo o mal. Os dramas de Schiller estão 

repletos entusiastas ideológicos, combaten-

tes da liberdade, individualistas, como tam-

bém estão os dramas de Ibsen, especial-

mente Norma, e muitas peças de George 

Bernard Shaw, por exemplo, O Discípulo do 

Diabo ou O Dilema do Médico. 

Os ditadores totalitários do século 

vinte desempenharam o papel de mal histó-

rico, embora eles fossem demônios radical-

mente maus vestidos com o traje do mal 

histórico. Eles jogaram o papel dos revolu-

cionários, dos precursores de uma nova or-

dem mundial, embora eles pertencessem à 

mesma ordem mundial que os seus adversá-

rios, ou seja, o mundo moderno. Mas, com 

uma diferença, eles odiavam todos os tipos 

de liberdades. É por isso que não houve di-

alética no seu caso. Não poderia existir 

qualquer tipo de reconciliação, pois nenhum 

poder ético pode ser conciliado com o mal 

radical. 

“Os males naturais” causados pelos 

ditadores totalitários do século vinte foram 

tão enormes que os números deixaram de 

contar. Se vinte ou trinta milhões de homens 

e mulheres foram assassinados não é de ne-

nhuma consequência. A quantidade dos mi-

lhões que morreram em campos de concen-

tração e guetos não pode ser contabilizada. 

O número, que é nada mais do que um nú-

mero, é infinito. E quando se acrescenta a 

isso, como é necessário, a totalidade do dano 

moral perpetrado, o ódio e o medo plantado 

nas almas humanas, os traumas, a perda dos 

padrões morais, a loucura, não podemos, 

nem de perto, chegar ao final da numeração 

de atos criminosos e as suas consequências a 

curto ou longo prazo.  

Hitler e Stalin não eram monstros, 

eles eram diferentes de meros animais se-

dentos de sangue. Eles foram os protótipos 

do mal radical, pois exibiam todas as carac-

terísticas específicas do seu tipo de caráter. 

Eles agiram de acordo com suas máximas, e 

essas máximas eram más. Eles foram moti-

vados pela fúria, ódio e paixão por vingança. 

Suas máximas e suas paixões apoiavam uma 

as outras. Eles eram carismáticos. Eles orde-

naram uma rede muito mais ampla de segui-

dores do que qualquer vilão radical antes 

deles. Multidões enormes saudaram-nos 

como seus deuses e os seguiram em suas 

mortes. Eles criaram as suas próprias ima-

gens espelhos e não apenas dentro dos seus 

próprios estados, nos quais amor e medo 

foram misturados. Havia milhões de som-

bras de Hitler e Stalin, e algumas dessas 

sombras ainda existem até hoje. 

 Mas por que no século vinte? Por 

que o mal radical tocou suas primeiras notas 

na Europa por várias décadas do século 

vinte como nunca havia acontecido antes?  

Poderíamos encher bibliotecas intei-

ras com livros que investigam as condições 

históricas do surgimento e sucesso temporá-

rio da ditadura totalitária. Eu não posso en-

trar na discussão no âmbito deste trabalho. 

Eu só quero destacar brevemente algo que 

eu mencionei antes. O Mal histórico teve 

que aparecer antes para que o mal radical 

pudesse então se revestir de uma fantasia 

histórica.  

A diferença entre o mal radical mo-

derno e o tradicional, por exemplo, aquele 

de Shakespeare, não deve ser procurado no 

submundo da alma, mas nas máximas. As 

máximas do mal radical moderno estão em 

contraste com as máximas de virtude porque 

não são capazes de recorrer à indiferença da 

natureza ou referirem-se ao caráter artificial 

da moralidade. Elas são máximas ideológi-

cas. Elas são grandes modelos para mudar o 

mundo, para tornar o mundo inteiro um lu-

gar totalmente diferente. Esta visão não é 

simplesmente ideológica, mas “planetária”. 

Em outras palavras, vilões radicais moder-

nos não desafiam Deus e seus mandamentos 

da mesma maneira que os vilões tradicio-

nais, eles fazem outra coisa. Eles tomam o 

lugar de Deus. Por exemplo, a denominada 
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“solução final da questão judaica” ou “o 

destino da raça nórdica, ariana” ou a aboli-

ção do capitalismo, a destruição do libera-

lismo, a vitória do comunismo global, são 

mais do que máximas, elas são disposições 

teóricas para todas as máximas possíveis. 

Toda máxima deve referir-se a uma ideolo-

gia e a ideologia vai produzir máximas ade-

quadas a ela, incluindo, entre outras, a má-

xima “você deve assassinar”. Não é só que o 

assassino é indiferente ao ponto de vista da 

natureza, nem que você deva assassinar para 

seu próprio prazer e interesse, mas uma 

coisa diferente e maior: você deve assassinar 

porque o assassinato dos Judeus, estrangei-

ros e muitos outros é virtuoso, e isso, na 

verdade, é o bem porque serve ao bem. 

Deve-se sacrificar empatia, simpatia, gene-

rosidade de espírito e tudo que é humano no 

altar do fim último desenhado pela ideolo-

gia.  

Tudo isso seria suficiente para falar 

de Hitler e Stalin como os demônios últi-

mos, mas tudo isso também pode oferecer 

razões para cautela. Sabe-se que Hannah 

Arendt pensou na direção oposta no seu ar-

gumento a favor da banalidade do mal. Ao 

falar sobre a banalidade do mal, ela não 

tentou minimizar o impacto do mal. O que 

ela negou não foi a enormidade do mal co-

metido, mas o caráter demoníaco dos co-

mandantes do mal. Ela chegou a esta con-

clusão depois de ter visto Eichmann na doca 

à espera de sua pena de morte no tribunal 

em Jerusalém. Há um aspecto do argumento 

de Arendt que merece mais atenção. Os per-

sonagens radicalmente maus no passado 

desafiaram Deus, a ordem existente da mo-

ralidade, ou ambos. Eles entraram no lugar 

do Outro, do Diabo, o desafiador, e é assim 

que eles tornaram-se diabólicos. No entanto, 

Hitler e Stalin viviam num mundo em que 

Deus já estava morto, em concordância com 

Nietzsche, e fora assassinado por um mundo 

que poderia continuar sem ele. O mundo foi 

pagão assim como Hitler, ou ateístico, como 

Stalin, e é por isso que eles não poderiam ser 

demoníacos. Até este ponto, Arendt está 

certa. Estes pagãos viveram uma grandeza 

emprestada, ilusória. Eles perderam, simul-

taneamente, a sua grandeza emprestada com 

a perda do seu poder.  

No entanto, gostaria de continuar, 

tudo isso não significa que vilões radicais 

modernos são “banais”. O Mal radical nunca 

é banal, pela razão simples que ele não é 

uma ocorrência cotidiana. Claro, demônios 

modernos florescem apenas em situações de 

poder. Todavia, podemos também reconhe-

cer-lhes em statu nascendi, e se acreditamos 

que eles são banais assim como qualquer 

outra pessoa com más intenções ou disposi-

ções perversas, teremos a oportunidade de 

detectar e prevenir sua ascensão antes que 

seja tarde demais.  

Na esfera do teatro político, bem 

como no privado, a detecção resulta da re-

flexão. Reflexão significa a distinção ou 

discriminação. Nem todo mal é radicalmente 

mal, nem toda ideologia serve como dispo-

sição para todos os males. A falta de bon-

dade não é o mal, nem na política nem na 

esfera privada. No entanto, negar a impor-

tância da detecção do mal radical in nuce 

resulta em impotência. Temos que tentar 

fortemente encontrar o meio termo entre o 

fanatismo, que é principalmente associado 

com um ou outro tipo do fundamentalismo, 

e a impotência confortável, que é principal-

mente associada a certo tipo de relativismo. 

E isso não é uma tarefa simples. 
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Abstract: This paper examines the problem of evil in a post-metaphysical position. The distinction 

between good and evil seems to be an urgent task in the world after the "death of God". Keywords: 

Arendt, banality, evil, goodness, Kant, natural evil, radical evil.   
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