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Resumo: Este trabalho faz parte de uma ampla pesquisa realizada pelo autor 

em torno do processo de formação do habitus guerreiro no movimento guer-

rilheiro colombiano FARC. Para abordar o universo guerrilheiro utilizou-se 

uma abordagem qualitativa, na qual se combinaram entrevistas, histórias de 

vida, observação indireta e análise documental. Mediante o uso de um ins-

trumental teórico que destaca elementos da antropologia e da sociologia das 

emoções, do corpo e do conflito foram abordadas questões voltadas à dinâ-

mica das emoções, do corpo, das diversas práticas de violência física, da 

normalização e dos processos disciplinares ativados no interior da guerrilha. 

Se a manifestação dos sentimentos resulta de processos específicos de soci-

alização, é pertinente questionar: quais são as peculiaridades da dinâmica 

emocional dos membros das FARC? O conteúdo deste trabalho está orien-

tado a responder a esse e outros questionamentos. Palavras-Chave: violên-

cia, conflito social, emoções, instituição disciplinar 

 

 

 

A linguagem emocional de cada 

pessoa está permeada pelas formas de 

expressão afetivas preestabelecidas pelo 

contexto social ao qual pertence. A de-

finição dessas formas de expressão de-

pende, em grande medida, da maneira 

como cada grupo humano percebe a 

vida. Nas FARC, a vida é vista como 

força de resistência social, usada para 

lutar contra aqueles que são apontados 

como inimigos. Sua conservação de-

penderá do poder de ataque e defesa 

desenvolvido por cada um de seus 

membros. Para estimular a capacidade 

de luta física no meio do conflito ar-

mado colombiano, o grupo desenhou 

uma estrutura de vida em comum regida 

por códigos de conduta que delimitam 

as possibilidades de expressão de pen-

samentos e sentimentos dos guerrilhei-

ros. Com a aplicação desses códigos, o 

grupo pretende formar em seus inte-

grantes uma estrutura humana treinada 

para desenvolver atividades militares 

compatíveis com o espírito revolucioná-

rio que o norteia.  

http://www.cchla.ufpb.br/rbse/Index.html
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No desenrolar de ações milita-

res, ferir, restar ferido ou, se necessário, 

matar o opositor é visto como um fato 

recorrente na vida guerrilheira, e não 

como algo extraordinário. Guerrilheiros 

não tiram férias. Atividades de treina-

mento, planejamento ou execução de 

combates contra os inimigos fazem 

parte do seu cotidiano. E é na rotina 

desse cotidiano que eles vão desenvol-

vendo o habitus
1
 guerreiro que caracte-

riza o grupo.  Pela ativação de meca-

nismos coletivos de coação, os comba-

tentes desenvolvem atitudes que os re-

velam intolerantes com as pretensões 

individuais dos outros “companheiros”, 

implacáveis com as limitações próprias 

de sua condição humana, cuidadosos 

observadores dos interesses coletivos, 

determinados no combate e hostis a 

tudo aquilo que possa ser considerado 

pelo grupo como desprezível.  

Na guerrilha, revelar-se física ou 

emocionalmente fraco significa correr o 

risco de ser estigmatizado e, posterior-

mente, desprezado pela coletividade, 

dado que ao grupo só interessam aque-

les que correspondem às suas exigên-

cias. As interações entre “companhei-

ros” são marcadas pela severidade no 

trato e pelo elevado controle emocional. 

Ali não há margem para manifestações 

                                                 
1
Habitus é uma noção antiga, usada 

originariamente sob o nome de hexis no 

pensamento aristotélico. Aparece na época 

medieval, na Summa Theologiae de Tomás de 

Aquino, traduzido no latim como habitus 

(particípio passado do verbo haver que designa 

ter ou possuir). Embora tenha sido usado por 

diversos autores, foi Pierre Bourdieu, na década 

de sessenta, quem o conceituou com maior 

precisão, na tentativa de forjar uma teoria que 

permitisse desconstruir a oposição latente nas 

diversas tradições de pensamento entre 

objetivismo e subjetivismo. O referido autor 

entende por habitus um sistema de disposições 

duráveis e intransponíveis que integra as 

experiências passadas de um indivíduo e o leva 

a perceber, a julgar e a agir em sintonia com a 

ordem social onde ele está inserido. Cf. Esboço 

de uma teoria da prática. Precedido de três 

estudos de etnologia Kabila. Oeiras: Celta, 

1972. 

afetivas de delicadeza ou ternura. As-

sim, num período de tempo prolongado, 

manifestações de pensamentos, com-

portamentos e sentimentos adquirem os 

traços característicos ligados a uma or-

dem social regida por padrões militares.  

A observação empírica da vida 

humana ajuda-nos a perceber que, em-

bora os sentimentos estejam ligados à 

intimidade individual, a maneira como 

são manifestados denota características 

próprias de um contexto social especí-

fico. Assim, a dinâmica dos sentimentos 

não pode ser vista como algo estrita-

mente individual, nem como reflexo de 

uma força coletiva, e sim como uma 

realidade individual e social. Face à 

vida coletiva, é perceptível que as eta-

pas de transformação social sejam oca-

sionadas por ações humanas emergidas 

de fortes impulsos emocionais. A inter-

venção dos sentimentos na vida humana 

tem força para desencadear ou alterar o 

curso de um processo histórico.  

No caso do conflito armado co-

lombiano, é de observar-se que este não 

teria sobrevivido por tantos anos se as 

pessoas que nele estão diretamente en-

volvidas não fossem assistidas pelos 

mais variados impulsos anímicos. É 

possível que esses impulsos anímicos se 

tenham fortalecido pelo alongamento e 

pela multiplicação de cadeias de inter-

dependência entre grupos rivais, pelo 

agravamento de tensões e conflitos es-

pecíficos e, sem dúvida, pela ação de 

dispositivos disciplinares. Assim, ódio 

aos inimigos, amor à pátria, medo das 

ameaças, desconfiança dos outros, fide-

lidade ao grupo e vários outros senti-

mentos encontram estímulo e sustento 

na dinâmica da vida guerrilheira. De 

outra sorte, sentimentos como a dor, o 

sofrimento, a tristeza, a saudade, o ci-

úme, a inveja, o medo e tantos outros 

que possam interferir negativamente na 

vida em comum são minguados pela 

incidência dos códigos de conduta, uma 

vez que não são convenientes às lutas 

revolucionárias.  
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A dinâmica emocional dos guer-

rilheiros não tem importância na expe-

rimentação de tal ou qual sentimento. A 

ênfase que o grupo dá a esse fato recai 

nas ações que cada um deles pode de-

sencadear. Inserido no seio de uma vida 

comunitária regida por fortes traços mi-

litares, espera-se do guerrilheiro desa-

pego da família e das coisas materiais, 

disposição e coragem para o confronto 

armado, obediência às normas e fideli-

dade à causa revolucionária. No pro-

cesso de inserção na guerrilha, a forma-

ção do ‘homem revolucionário’ só será 

alcançada quando o indivíduo consiga 

incorporar o habitus que caracteriza o 

grupo e construa nele seu orgulho, 

amor-próprio e distinção social. 

A gente se prende a essas ideias 

Um guerrilheiro afirmava:  

Na guerrilha, a gente sofre, passa fome, 

arrisca a vida, mas vale a pena fazê-lo. A 

gente se sacrifica por amor à pátria, à 

família, ao futuro de nossas crianças. A 

esperança de mudar este país é o que dá 

força para perseverar na luta. O quê mais 

pode justificar que a gente se mantenha 

na organização? Salário a gente não tem, 

nem sequer a família pode ver. O com-

prometimento da gente é por amor 

mesmo. 

Sofrer, lutar, ter esperança... são 

atributos que dão destaque a um ser 

humano e o abrilhantam com o mérito 

de possuir um espírito altruísta.  

Ser altruísta é desvencilhar-se de 

qualquer ranço de egoísmo e dispor-se a 

cuidar dos interesses de outrem; é colo-

car em primeiro lugar, na ordem das 

prioridades pessoais, o bem dos outros. 

A exaltação de valores cívicos, que 

transcendem o mero subjetivismo, é um 

recurso que reforça os vínculos de uni-

dade em torno da causa revolucionária. 

Os líderes guerrilheiros apelam ao al-

truísmo para que a força desse senti-

mento suscite o apoio popular e evite 

que suas propostas se reduzam a meras 

intenções.  

Em seu discurso, os líderes guer-

rilheiros afirmam que suas lutas se dão 

pela defesa da soberania nacional, pela 

execução de um processo de reforma 

agrária que solucione os problemas da 

população camponesa, por uma distri-

buição de renda mais equitativa, enfim, 

por uma série de objetivos de ordem 

eminentemente impessoal, que visam ao 

bem-estar do povo. Entretanto, na busca 

da consecução desses objetivos, através 

da luta armada, a vida dos guerrilheiros 

é colocada em risco. Para tanto, os 

combatentes precisam estar sempre mo-

tivados para conservar o moral em alto. 

E é nesse fato que o altruísmo alcança 

importância. Embora a dinâmica das 

emoções esteja ligada à ordem da inti-

midade pessoal, é preciso que social-

mente se cultivem sentimentos que ge-

rem disposições internas capazes de 

levar um indivíduo a lutar por objetivos 

ligados a uma ordem impessoal. Mas a 

mera motivação não basta. Para que 

ninguém desista de ser um “artífice da 

revolução”, os líderes do movimento 

têm desenhado uma série de coerções. 

Algumas evidentes, como o aparelho 

disciplinar; outras sutis, como menções 

honrosas, promoções nas posições de 

poder e discursos envolventes.  

De fato, tal como o percebi em 

algumas entrevistas, a estratégia mais 

utilizada pelos líderes é a de motivar os 

guerrilheiros, mediante um discurso 

bem articulado, a redescobrirem sua 

dignidade e a se sentirem motivados a 

defendê-la. Discursos empolgantes, 

como aqueles que atualizam as lutas 

revolucionárias no mundo ou aqueles 

que trazem à memória as lutas popula-

res que deram origem à guerrilha co-

lombiana. Lembrar fatos heróicos do 

passado é importante para que os com-

batentes de hoje se encorajem a seguir 

esse exemplo. Nas FARC-EP, falar dos 

“heróis de Marquetalia”
2
 é quase uma 

                                                 
2
A batalha de Marquetalia ocorrida em 1964 é 

comentada em todos os seus detalhes nos 

diversos momentos de formação política, e 
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ordem. Comentava o comandante Ivan 

Rios:  

A atitude do pessoal de Marquetalia foi 

uma atitude de dignidade, de assumir o 

que estavam fazendo e não submeter-se 

às exigências do outro numa inferiori-

dade total de condições. E esse gesto se 

entende porque os marquetalianos não 

são simplesmente os que começaram aí, 

senão os que deram continuidade, os 

combatentes que se vinculam hoje. Muita 

gente se vincula por dignidade. 

(Ferro/Uribe, 2002, p. 35). 

Sendo quase a totalidade de 

guerrilheiros de origem camponesa, 

pobres e excluídos, palavras como essas 

são eloquentes. Dialogando com alguns 

guerrilheiros, percebi que, para muitos 

deles, é motivo de honra pertencer às 

FARC-EP e participar das lutas pelo 

resgate da dignidade dos excluídos da 

pátria.  

No recrutamento de novos com-

ponentes, proferem-se discursos que 

exaltam a luta armada em defesa da 

transformação do país. O auditório para 

tais discursos é, usualmente, composto 

por uma platéia fragilizada pela pobreza 

e pela exclusão social. O resultado não 

pode ser outro: a acolhida do convite 

para engrossar as fileiras do Exército do 

Povo. Eis o contexto no qual o altru-

ísmo adquire importância sociológica, 

porquanto possibilita que no indivíduo 

confluam os interesses pelos quais luta 

o grupo. A engrenagem e a sobrevivên-

cia do grupo dependem, em grande me-

dida, do esforço dos líderes por disse-

minar os interesses coletivos na multi-

plicidade de guerrilheiros por eles co-

mandados. O habitus guerreiro se revela 

quando os interesses coletivos são in-

corporados pelo indivíduo, e quando 

cada guerrilheiro, instado a lutar por 

causas coletivas, se dispõe a abdicar de 

                                                                  
quando isso acontece os guerrilheiros são 

obrigados a escutar as narrativas referentes a 

esse fato em posição de sentido. Há ainda a 

condecoração da Ordem de Marquetalia, 

reservada aos guerrilheiros que demonstrem de 

forma excepcional fidelidade ao movimento. 

projetos pessoais e a fazer qualquer sa-

crifício para manter-se fiel àquilo que, 

sendo patrimônio de muitos, é conside-

rado e zelado como se fosse próprio.  

Dizia a ex-guerrilheira Dora:  

A gente se entrega absolutamente a essa 

história da guerra [...], é incondicional 

com ela, cego, não lhe importa nada [...]. 

A gente se entrega com alegria, não sente 

que está renunciando a tudo, a formar 

uma família, a viver junto de um namo-

rado, a estar perto da mãe [...]. A gente 

se prende a essas ideias (Lara, 2001, 

p.37).  

Quando na variedade das mani-

festações afetivas o altruísmo passa a 

ocupar o lugar preponderante na vida do 

guerrilheiro, o resultado mais imediato é 

que esse fato poupa o combatente de 

dilemas e conflitos pessoais. Movido 

pela paixão ao movimento, o guerri-

lheiro se dispõe a cuidar dos ideais re-

volucionários sem se sentir interior-

mente dividido pela interferência de 

outros sentimentos de ordem mais sub-

jetiva, como o amor à família, o zelo 

pelo trabalho, o desejo de sucesso pro-

fissional ou a ambição de acumular ca-

pital. Nessa substituição de interesses é 

onde o altruísmo reflete todo o seu es-

plendor.   

Contudo, o amor à causa revolu-

cionária, a entrega generosa às lutas 

populares e tantas outras moções com o 

mesmo teor altruísta não são o elo mais 

consistente para garantir vínculos dura-

douros. Lembrando seu ingresso na vida 

guerrilheira, um ex-combatente dizia 

para mim: 

No dia que me entregaram a arma, me 

disseram que era para defender a pátria, 

para lutar pelos pobres, para que nin-

guém passasse fome. Eu me emocionei. 

Quase que chorei. Mas, depois de algum 

tempo, comecei a sentir-me cansado de 

fazer todos os dias a mesma coisa. Sentia 

falta dos amigos e das coisas que gostava 

de fazer quando morava em minha casa.  

Os sentimentos mudam. A emo-

ção dos primórdios, com o passar do 

tempo, pode tornar-se tédio. Nada é 

mais volátil do que a afeição humana, e 
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os líderes da guerrilha sabem disso. Nas 

trilhas da revolução, se o altruísmo ou 

outros sentimentos motivadores perdem 

sua força, as consequências poderão ser 

desastrosas, porque a desmotivação in-

dividual míngua o furor combativo do 

grupo. O altruísmo manifestado na 

forma do amor, da amizade, do patrio-

tismo ou do sentimento do dever social 

pode dar vida a importantes processos 

coletivos. Mas apostar em sua eficácia é 

arriscado, dado que ele está sujeito às 

vicissitudes da vida interior. Quando a 

intensidade do altruísmo diminui, em 

razão da unidade coletiva torna-se ne-

cessário para o grupo estimular outros 

sentimentos que também favoreçam a 

vida comunitária. Nessa linha de pen-

samento, é oportuno destacar o valor 

sociológico da fidelidade.  

Sabe-se que na guerrilha as inte-

rações entre seus membros se dão numa 

relação de dominação/submissão. O 

grupo tem planos estratégicos traçados a 

longo prazo e uma estrutura política e 

militar bem precisa para zelar pela con-

creção desses planos. O grupo é estável, 

correspondendo a cada novo comba-

tente o dever de adaptar-se a ele. Nesse 

processo de adaptação, são desconside-

rados planos, projetos e anseios pessoais 

da vida pregressa do indivíduo. A rup-

tura com o passado pessoal é inevitável. 

A vida em comum preestabelecida pelo 

grupo prevalecerá sobre as saudades do 

guerrilheiro, porque o ingresso de cada 

indivíduo é para dar continuidade ao 

processo revolucionário, e não para alte-

rar seu curso. Em virtude disso, em 

mais de quarenta anos de existência, as 

FARC-EP têm conservado os traços 

organizacionais que as caracterizaram 

desde suas origens.  

Através da fidelidade, a instabi-

lidade interior das pessoas cede espaço 

a uma participação mais firme e dura-

doura no grupo. Com uma estrutura de 

poder estável, objetivos definidos e có-

digos rígidos de conduta, esse grupo 

perdura e se afirma acima do ritmo 

subjetivo dos indivíduos que o inte-

gram. A vida emocional tem incontáveis 

modificações, oscilações e entrelaça-

mentos. Mas a estabilidade do grupo 

não se vê afetada por isso, porque a fi-

delidade constitui a ponte, o meio de 

conciliação daquele dualismo essencial 

e profundo que se abre entre a plurali-

dade de sentimentos íntimos e a partici-

pação do indivíduo no tecido social. O 

guerrilheiro pode estar triste, com 

medo, inseguro, porém, a fidelidade 

leva-o a obedecer à ordem dada pelo 

seu líder.  

Ódio para quem nos odeia 

Seja para se defender ou para 

atacar, não há dúvida de que os líderes 

guerrilheiros têm mostrado extraordiná-

ria habilidade para estimular, nos com-

batentes, sentimentos adequados a di-

versas circunstâncias. Existe melhor 

estímulo para uma luta física que o fato 

de odiar o opositor? Mas como um 

guerrilheiro pode odiar um empresário 

capitalista, um soldado das forças do 

Estado ou algum membro de um grupo 

paramilitar se nem os conhece? O ódio 

ao qual me refiro não é pessoal, esse 

sentimento corresponde à esfera do so-

cial. De fato, o “ódio social” 
3
 é a rejei-

ção que padece um grupo ou alguns de 

seus membros porque suas ações atin-

gem outro grupo que se posiciona como 

opositor. Tal rejeição não se justifica 

em razão de motivos pessoais, senão no 

sentido de que o outro significa uma 

ameaça para a existência da coletividade 

que se quer proteger. Sem dúvida, o 

“ódio social” é um dos sentimentos que 

mais têm impelido os guerrilheiros a se 

resguardarem de grupos inimigos com 

firmeza e determinação. Odiar membros 

de grupos inimigos, não por razões pes-

soais, mas por significarem um perigo à 

                                                 
3
Para uma melhor compreensão do conceito de 

“ódio social” podem se ler os trabalhos de 

Simmel (1977, pp, 289-296) e o artigo 

L’Agressivité de Freund (1982, pgs.,131-142). 
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existência da própria coletividade, tor-

nou-se uma estratégia sociológica ex-

traordinária de auto-afirmação guerri-

lheira. Na rede de interações entre gru-

pos opostos, partindo do princípio de 

que o “ódio social” é recíproco entre os 

contendores, o antagonismo entre eles 

se agrava, deflagrando as mútuas agres-

sões e abrindo curso a uma sucessão de 

confrontos e embates sem um fim previ-

sível.  

O ódio aos grupos inimigos é 

construído socialmente e incentivado no 

decorrer da vida guerrilheira. Nas pala-

vras de Ernesto, El Che Guevara, o ódio 

social na guerrilha deve ser racional-

mente cultivado pelos líderes para reno-

var o furor combativo das tropas revo-

lucionárias. El Che dizia: 

O ódio como fator de luta; o ódio intran-

sigente ao inimigo impulsiona o ser hu-

mano além de suas limitações naturais e 

o converte numa efetiva, violenta, sele-

tiva e fria máquina de matar. Nossos sol-

dados têm que ser assim; um povo sem 

ódio não pode triunfar sobre um inimigo 

brutal. Há que levar a guerra até onde o 

inimigo a leve: a sua casa, a seus lugares 

de diversão; fazê-la total. Há que impedi-

lo de ter um minuto de tranquilidade, um 

minuto de sossego fora de seus quartéis, 

e ainda dentro dos mesmos: atacá-lo 

onde quer que se encontre; fazê-lo se 

sentir uma fera assediada por cada lugar 

que transite. Então seu moral irá deca-

indo. Tornar-se-á mais brutal ainda, mas 

se notará que se assomam os sinais de 

sua decadência
4
. 

Ouvindo diversas experiências 

do processo de formação ministrado aos 

guerrilheiros, percebi que o desenvol-

vimento desse sentimento acontece, 

principalmente, pela influência de um 

conteúdo discursivo que reafirma duas 

realidades excludentes entre si. No pri-

meiro momento, o acento recai sobre a 

razão de ser das lutas populares. Nele, o 

indivíduo é levado a olhar para seu 

grupo e a reconhecer a grandeza das 

                                                 
4
Em discurso publicado na Revista 

Tricontinental, Suplemento Especial. Havana, 

16 de abril de 1967. 

façanhas coletivas, a galhardia daqueles 

que foram seus membros e que legaram 

um exemplo de coragem e fidelidade à 

revolução. Exaltam-se a nobreza de suas 

lutas e a singularidade de sua coragem. 

No segundo momento, o grupo aponta 

aqueles que são considerados culpados 

pela estagnação política, econômica e 

cultural do povo colombiano, e con-

clama sua disposição para lutar e para 

transformar esse estado de dominação e 

de abuso de poder que impera no país. 

Dessa forma, reafirmando os valores da 

guerrilha e denunciando os atropelos 

das elites dominantes, é perceptível que 

a intenção dos argumentos seja a de 

instigar sentimentos de aversão, de 

forma a que os guerrilheiros se sintam 

motivados a descarregar suas paixões e 

a reparar a burla engendrada pelos 

“opressores da pátria”.  

Se for verdade que nossas atitu-

des dependem, em grande medida, do 

conhecimento que temos do passado, e 

que as nossas imagens do passado ser-

vem, frequentemente, para justificar a 

ordem social presente, não é de estra-

nhar que os guerrilheiros não oponham 

resistência aos pareceres de seus líderes. 

Como já se sabe, a grande maioria dos 

combatentes possui um histórico de 

vida marcado pela pobreza, pela lida na 

terra e pela falta de oportunidades de 

ascensão social. Para eles é simples en-

tender o discurso e dar seu beneplácito, 

como se fosse uma consequência lógica 

a necessidade de resistir às agressões 

dos indigitados inimigos.  

Tomado pelo ódio, o combatente 

mantém um sentimento de repulsa por 

aqueles que o grupo aponta como seus 

inimigos. Essa rejeição se exprime em 

discursos, falas, memórias ou manifes-

tações artísticas, como exemplifica o 

seguinte poema guerrilheiro diz:  

Tu, um bravio da força brutal/ Soldado 

militar/ tu que és um Sansão/ e queres 

acabar com aqueles que não o são/ Tu 

que me foste entregar/ Sem nenhuma ra-

zão à autoridade/ Se te acabaram esses 

dias de glória/ Nos quais maltratavas 
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pessoas inocentes/ Agora estamos aqui, 

somos um povo armado/ Que procura-

mos a justiça/ Arrasando o malvado/ 

Buscamos o bravio e aquele que nos 

ofendeu
5
.  

O inimigo é sempre descrito 

como um perigo, uma presença que se 

deve repudiar e o repudio do inimigo 

afirma no guerrilheiro sua identidade 

revolucionária, reforça a autoconfiança 

em seu potencial bélico e lhe permite 

experimentar certo contentamento com 

sua condição de membro de um grupo 

de resistência social. Embora o “ódio 

social”, como todo sentimento, seja ex-

perimentado por um indivíduo deter-

minado, uma vez disseminados seus 

efeitos nos guerrilheiros, ele se torna 

um componente fundamental para arti-

cular estratégias e projetos que só bene-

ficiam o grupo, passando a ser uma das 

formas através das quais a guerrilha tem 

conseguido manter em suas fileiras 

tantos homens e mulheres dispostos a 

arriscar tudo pela causa revolucionária. 

Sem a implantação do ódio no coração 

do guerrilheiro, o conflito armado na 

Colômbia não teria a mesma vivaci-

dade, nem os grupos manteriam a 

mesma relação de coerção mútua que os 

define, reafirma e vitaliza.  

Aqui está tudo bem 

Na guerrilha, o sigilo impera. O 

conhecimento da dinâmica coletiva é 

condicionado ao lugar que o indivíduo 

ocupa na distribuição dos cargos de po-

der da organização. Aquilo que é de 

interesse comum, e que não compro-

mete a integridade do grupo, é comen-

tado e comunicado abertamente. No 

entanto, as ações militares que dão vida 

e conteúdo à existência coletiva, embora 

sejam de interesse comum, quase sem-

pre ficam reservadas ao conhecimento 

dos comandantes. Só eles conhecem os 

                                                 
5
Tomado do Cântico “Soldado Brabucón”, da 

Frente Guerrilheira Comuneros del Sur, em fita 

cassete divulgada sob o título “Busqueda”.  

planos gerais das ações militares. A 

participação dos guerrilheiros rasos jus-

tifica-se pela força individual que apor-

tam às ações combativas. Eles são in-

formados com poucas horas de ante-

cedência, e em tom imperativo são dis-

tribuídas as responsabilidades para exe-

cutar tal ou qual operação. Instados a 

participar de uma determinada ação, não 

têm direito a contestação. Suas opiniões 

ou motivações são sempre desconside-

radas pelos comandantes.  

Dessa sorte, na arte da guerra, a 

habilidade para lidar com o que é confi-

dencial contribui sobremaneira para 

alcançar o sucesso militar, dado que 

este depende da capacidade de atacar de 

surpresa, estratégia que só pode funcio-

nar pelo encobrimento dos detalhes das 

ações. Para assegurar o sucesso das 

ações militares, na guerrilha a informa-

ção estratégica sempre fica amparada 

pelo conhecimento de poucos. Ainda 

que pela ocasião do ingresso o indiví-

duo manifeste sua inteira disposição 

para entregar-se ao grupo, isso não 

basta para tornar-se totalmente confiá-

vel e ter acesso a todas as informações 

sobre o funcionamento do grupo.  

Sob o olhar das FARC, tal como 

está inscrito no Estatuto, o guerrilheiro 

possui “caráter revolucionário, elevada 

moral e honestidade exemplar”. No en-

tanto, no andamento da vida cotidiana, o 

tratamento disciplinar que o grupo dá a 

seus membros é rígido, porque a ima-

gem do homem revolucionário, traçada 

no Estatuto, não é mais que uma aspira-

ção ideal. Na prática, o guerrilheiro é 

visto como um homem volátil, no es-

tado intermédio da entrega total que o 

grupo espera. Se o comprometimento 

com a causa revolucionária fosse pleno, 

não haveria razões para guardar segre-

dos nem estabelecer dispositivos disci-

plinares. Mas apelar para esse tipo de 

artifícios é conveniente, porque em vir-

tude da faculdade de pensar, que é tão 

própria dos seres humanos, cada indiví-

duo é suspeito por excelência. Essa sus-
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peita não pode ser evitada até mesmo 

pela conduta exemplar demonstrada no 

dia-a-dia da vida guerrilheira, dado que 

a capacidade de pensar implica também, 

ainda que hipoteticamente, a possibili-

dade de mudar de ideia. E é esse fato 

que dá sustento ao sigilo e, consequen-

temente, que justifica a desconfiança 

espraiada nas interações sociais entre os 

guerrilheiros. 

O processo de inserção na guer-

rilha é rápido. Desde o início, o calouro 

participa de diversas atividades: treina-

mentos militares, cumprimento dos ho-

rários e execução de funções a ele en-

comendadas pelo chefe imediato. No 

fluxo incessante da rotina diária, a vida 

corre depressa, o tempo é curto e o 

controle das mais diversas atividades 

absorve a atenção e o cuidado dos co-

mandantes. Quando ingressa um novo 

integrante, as possibilidades de inqué-

rito sobre sua vida pregressa são escas-

sas, assim como também o fato de apu-

rar a veracidade dos dados fornecidos 

torna-se inviável. O perigo está em que 

membros de grupos inimigos se infil-

trem na guerrilha. Para evitar riscos, a 

falta de confirmação das informações 

prestadas é suprida pela suspeita gene-

ralizada. 

A suspeita que caracteriza a vida 

em comum encontra seu fundamento na 

hipótese de existir infiltrados do Estado 

dentro da organização, de possíveis trai-

ções, da ocorrência de delações que 

possam colocar em risco a estabilidade 

e o futuro do grupo
6
. A desconfiança, 

                                                 
6
Em comunicado do Exército Nacional, 

veiculado pela imprensa em 17 de janeiro de 

2000, e a partir de depoimentos dados por 53 

guerrilheiros desertores das FARC-EP, em 1999 

foram assassinados 300 guerrilheiros como 

resultado de uma “faxina” interna ocasionada 

pela suspeita de que as vítimas poderiam tornar-

se futuros delatores. Informações como essa são 

veiculadas frequentemente pela mídia. Contudo, 

a “faxina” mais notória foi a que aconteceu em 

começos de 1986, em Tacueyo. Javier Delgado, 

comandante do grupo guerrilheiro que operava 

na região, chamou a imprensa para informar que 

tinha executado 158 “infiltrados” do Exército. 

como atributo pessoal, é desenvolvida 

pelo guerrilheiro quase sempre por coa-

ção do líder. Dialogando com alguns 

guerrilheiros, era comum ouvi-los afir-

mar que, depois do ingresso, o coman-

dante os chamava para indagá-los sobre 

sua vida pessoal e orientá-los sobre a 

forma discreta que deveriam seguir para 

relacionar-se com os outros “compa-

nheiros”.  

Orientado a guardar segredos, o 

guerrilheiro tem como desafio lidar com 

a incessante interação social na estreita 

relação a que é submetido na vida coti-

diana. A distribuição dos espaços nos 

acampamentos guerrilheiros força o 

contato físico constante. A divisão do 

trabalho impede que os combatentes 

assumam atitudes de indiferença mútua. 

No cerco comunitário, passar desperce-

bido torna-se impossível. Assim, obri-

gado a comunicar-se com reserva, o 

guerrilheiro passa a agir de forma racio-

nal, calculada e metódica perante os 

demais membros do grupo. No entanto, 

esses traços de comportamento não são 

estáveis. Na experiência do trabalho de 

campo, dialogar com guerrilheiros pre-

sos sob a condição de voluntário, cujo 

único interesse era facilitar a vida deles 

na cadeia, propiciou um clima de es-

pontaneidade a partir do qual eles deixa-

ram fluir experiências de vida que, se-

gundo meu entendimento, nunca seriam 

partilhadas com aqueles que foram seus 

“companheiros”. Com estranhos ou com 

                                                                  
Para dar mais veracidade a essa informação, 

apresentou seis homens para serem executados 

perante os jornalistas convocados. O 

comandante Delgado afirmou: “Fico orgulhoso 

de ser o chefe de uma organização que tem 

executado 158 assassinos do nosso povo”. E 

concluiu suas declarações dizendo: “Estou 

cansado de matar tanto filho da puta” 

(Ramirez/Restrepo, 1998, p.246). A justiça 

estatal, depois de ter investigado o caso, 

concluiu que a causa da suspeita era 

simplesmente a coincidência dos jovens 

assassinados usarem um escapulário, o que se 

explica pelo fato de que todos eram camponeses 

do Estado del Valle, região de fortes 

manifestações de religiosidade católica popular.  
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aqueles com quem não partilham ne-

nhum tipo de interesse, prevalece a con-

fiança para dividir pedaços de intimi-

dade pessoal.   

Expor abertamente a intimidade, 

dividir pensamentos e/ou sentimentos 

de maneira espontânea com os compa-

nheiros de luta significa tornar-se vulne-

rável e correr o sério risco de suscitar 

desconfiança nos outros. Por exemplo, o 

guerrilheiro não pode dizer que está 

triste ou desmotivado. Na guerrilha, 

chama-se ‘desmoralização insuperável’ 

aquele estado de tristeza profunda e de 

falta de motivação para atender às exi-

gências militares. Para o grupo, quem 

entra nesse estado ou dá sinais dele está 

manifestando os sintomas de uma pos-

sível ‘deserção consciente’. Como dizia 

para mim um guerrilheiro:  

No começo, ficava meio pensativo, ca-

bisbaixo... Aí o pessoal começou a zom-

bar comigo. Um dia o comandante me 

chamou para conversar. Fez para mim 

um monte de perguntas. No final me 

olhou sério e me disse que tivesse cui-

dado com o que pensava fazer. Depois 

um companheiro me falou: ‘cara, aqui é 

proibido ficar triste. Quando o pessoal 

fica triste é porque quer ir embora’. Fi-

quei com medo de que o comandante ti-

vesse pensado que eu quisesse fugir. Eu 

levei o maior susto, porque não esperam 

que a gente vá embora. Eles matam an-

tes. Depois disso, mesmo que ficasse 

triste, eu tentava mostrar para os outros 

que comigo estava tudo bem.  

Chorar, ficar triste, reclamar da 

vida e tantas outras manifestações emo-

cionais que denotem fragilidade são 

vistas como inadequadas para um guer-

rilheiro. Depoimentos como o anterior 

permitem-nos ver como a desconfiança 

torna-se um meio eficaz de coerção so-

cial.  

Sem medo para lutar 

A vida do guerrilheiro não foge 

à regra da condição humana. Para ele, 

os indivíduos que o rodeiam represen-

tam o seu universo social, a sua reali-

dade objetiva. Na ordem das relações 

sociais, eles ocupam o lugar do imedi-

ato. Sendo assim, não é de surpreender 

que para construir seu universo interior 

de representações e para projetar-se so-

cialmente o guerrilheiro se condicione 

aos limites colocados pelo grupo, à di-

nâmica das interdependências e a tudo 

aquilo que decorre da mera existência 

dos outros.  

As representações do guerri-

lheiro são elaboradas a partir da experi-

ência da vida em comum. Tais repre-

sentações se tornam subsídio para orga-

nizar e fazer compreensível a si mesmo 

aquilo que acontece em sua vida inte-

rior. Se observarmos o procedimento do 

grupo, não seria difícil entender o por-

quê das ações e a singularidade das 

formas de manifestar pensamentos e 

sentimentos do guerrilheiro. Pode ser 

que nossa percepção imediata capte in-

divíduos independentes, que agem com 

autonomia, mas, partindo de uma aná-

lise mais aprofundada, poderemos per-

ceber que em cada indivíduo se mani-

festam os traços característicos do 

grupo, assim como no grupo, de alguma 

maneira, os traços guerreiros do indiví-

duo se refletem.  

Nada melhor para evidenciar os 

efeitos da simbiose do indivíduo com 

seu grupo do que a forma desenvolvida 

pelos guerrilheiros para administrar o 

sentimento de medo. No mundo da 

guerra, a administração dos medos hu-

manos tem significativa importância, 

pois dela depende o nível de poder que 

o grupo exerce sobre seus membros 

bem como sobre seus inimigos. Os 

guerrilheiros temem os castigos do 

grupo e os inimigos temem os ataques 

militares dos guerrilheiros. Assim, é 

compreensível que a administração dos 

medos humanos seja uma das mais im-

portantes fontes de poder sobre as pes-

soas.  

A depender das circunstâncias 

varia a forma como o grupo coage o 

guerrilheiro para lidar com o medo. Nos 
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embates, espera-se um guerrilheiro dis-

posto para a luta e desprovido de per-

turbações emocionais que comprome-

tam seu desempenho. Frente ao inimigo, 

o medo inibe a coragem. Embora seja o 

indivíduo que experimente tais senti-

mentos no âmago de sua intimidade, o 

grupo, mediante o uso de diversas práti-

cas coercitivas, não poupa esforços para 

instigá-lo a vencer as limitações decor-

rentes do medo. Foi isso o que aconte-

ceu com Adriana, nos começos de sua 

vida guerrilheira:  

Tive um combate sete semanas depois do 

meu ingresso. Eu estava muito assustada. 

O ataque era contra os paras [para-mili-

tares]. Matamos sete. Eles mataram um 

dos nossos. Tínhamos que beber do seu 

sangue para vencer o medo. Tinham que 

fazê-lo somente os mais assustados, e eu 

era a mais assustada de todos, porque era 

a mais nova
7
.  

É possível que casos como esse 

sejam únicos ou eventuais, mas o que se 

pretende destacar é que na vida cotidi-

ana dos guerrilheiros o grupo faz uso de 

diversos mecanismos coercitivos que, 

embora menos drásticos, buscam o 

mesmo objetivo. Piadas, expressões 

irônicas, apelidos e qualquer tipo de 

zombaria reforçam o cerco do grupo 

sobre o indivíduo, acuando-o para que 

lide com seus medos, para que lute 

como se eles não existissem. Não se 

trata de exorcizar os medos, o que inte-

ressa ao grupo é que estes não sejam 

obstáculo à disposição combativa do 

guerrilheiro. O indivíduo pode sentir-se 

fraco, mas o grupo deve mostrar forta-

leza.  

No campo de guerra o medo re-

presenta um papel importante. Suscitar 

medo no guerrilheiro pode também ser-

vir para instigar seus mais profundos 

instintos de sobrevivência. Nessa pers-

pectiva, os comandantes colocam em 

destaque a vulnerabilidade da existência 

humana. Quase todos os guerrilheiros 

                                                 
7
 In: HUMAN RIGHTS WATCH, 

2004:122. 

entrevistados lembravam do afinco do 

líder, nos momentos de formação, em 

lembrar a capacidade de destruição que 

possuem os inimigos da guerrilha. Me-

diante a eloquência de um discurso bé-

lico, aparentemente baseado em dados 

reais, ele reforçava o sentimento de 

medo a ponto de levar o guerrilheiro a 

prestar o máximo de atenção em cada 

ação realizada. Para eles, o cuidado ex-

cessivo na execução das tarefas rotinei-

ras é o segredo para anular qualquer 

margem de possibilidade de se tornar 

vítima dos ataques inimigos.  

Há também um outro discurso 

cuja intenção é provocar o efeito in-

verso: o medo da morte. Antes de entrar 

em combate, o líder reúne os membros 

do grupo e, com palavras inflamadas, 

tenta inebriá-los de coragem, enalte-

cendo a bravura de cada combatente. 

Para entrar no campo de batalha, é ne-

cessário que todos se sintam heróis ab-

solutos, valentes guerreiros, verdadeiros 

soldados do Exército Popular, que lutam 

para realizar sua missão histórica: a de 

derrotar a exclusão social no país. A 

exaltação da coragem e da capacidade 

de combate pode produzir equilíbrio 

interior e um sentimento ideal de poder 

que dá sustentação à vontade de luta e 

antecipa a sensação de vitória. Mas a 

empolgação de poucos não é suficiente. 

O ideal é que o líder consiga contagiar 

todos os guerreiros por ele comandados 

de sentimentos que desencadeiem atitu-

des de força. O grupo só poderá revelar 

seu poder quando fizer com que todos 

os guerrilheiros caminhem sob o mesmo 

ritmo nos meandros da revolução. 

Como fazer com que um grupo funcione 

com certa harmonia, se as característi-

cas pessoais de seus membros são tão 

diversas?  

Na guerrilha, para favorecer a 

coerção grupal nos combates, os co-

mandantes parecem apostar mais na 

eficácia do medo do que no poder da 

persuasão. De fato, as relações de poder 

encontram no medo um aliado eficiente 
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para se estabelecer. Sem o medo como 

facilitador dessas relações, a estabili-

dade coletiva correria o risco de pulve-

rizar-se. Assim, para que essa engrena-

gem coletiva se mantenha, os líderes do 

grupo se ocupam em caprichar na rigi-

dez das normas e em dar visibilidade 

aos castigos. As ordens devem ser sem-

pre obedecidas. Na guerrilha, a possibi-

lidade de desobedecer é sempre derro-

tada pelo medo do castigo. Um advo-

gado que participou do julgamento de 

vários guerrilheiros presos em combate 

afirmava que diante dos fatos “crimino-

sos” a eles imputados, a resposta de 

todos era genérica: “eu obedecia or-

dens”. Dessa forma, eles manifestaram 

o quanto estavam movidos por coerções 

externas que, na maioria dos casos, ani-

quilavam qualquer opção de escolha 

pessoal.  

As saudades do guerreiro 

Lembrando seus primeiros dias 

na guerrilha, Rosa Flor me contou:  

Quando cheguei ao acampamento, não 

fazia outra coisa senão chorar. Chorava 

muito. Um cara se aproximou de mim e 

me disse: ‘meninos não choram’. Fiquei 

com raiva e falei para ele: ‘eu não sou 

menino’. Sentia-me muito mal. Não pa-

rava de pensar em minha mãe e na afli-

ção que ela deveria estar passando por-

que eu não voltei mais para casa.  

No começo da pesquisa de 

campo, a primeira impressão que ficou 

para mim foi de que a guerra faz dos 

guerrilheiros pessoas extremamente 

racionais, introvertidas, pouco sociá-

veis, afetivamente menos calorosas e 

muito desconfiadas. A rejeição à tristeza 

de Rosa Flor por parte de seu compa-

nheiro poderia confirmar essa impres-

são. No entanto, na medida em que con-

segui estabelecer um contato mais pró-

ximo, pude percebê-los como seres sen-

síveis, ávidos de afeto e carentes de re-

lações humanas. 

Em consequência do rigor das 

normas, as relações sociais no mundo 

guerrilheiro parecem perder seu brilho. 

Cada combatente convive com estra-

nhos, e esse fato é inevitável: para cada 

um deles, o grupo é seu único referen-

cial de convivência humana, dado que 

todos os vínculos sociais preexistentes à 

inserção no grupo foram rompidos. Em-

bora não exista uma proibição geral 

manifesta, só se permite estabelecer 

contato com a família sob a permissão 

do chefe imediato. Contudo, quando 

indagados sobre as visitas familiares, 

quase todos os entrevistados manifesta-

vam que depois do ingresso na guerrilha 

nunca mais retornaram às suas casas 

nem conseguiram manter algum tipo de 

comunicação com seus parentes e ami-

gos.  

O fato de regular os vínculos 

afetivos externos tornou-se um instru-

mento eficaz para favorecer a coesão 

interna do grupo. Além de oferecer 

maiores garantias de segurança e prote-

ção para o grupo, romper com os vín-

culos afetivos familiares e/ou sociais 

alheios à guerrilha contribui significati-

vamente para desencadear um processo 

de interdependência mútua entre os 

membros do grupo. Sem opções de es-

colha, é com os companheiros que inte-

gram o grupo que os guerrilheiros divi-

dem as tarefas, assumem compromissos, 

partilham alegrias e tristezas e tecem 

novos relacionamentos, sejam eles 

conjugais ou de amizade. Estreitados no 

dia-a-dia do conflito armado, os víncu-

los afetivos entre os guerrilheiros duram 

enquanto integram a mesma Esquadra. 

A vontade individual não conta no mo-

mento de cultivar as amizades, ela fica 

sujeita à força das circunstâncias, à du-

ração da permanência dos envolvidos 

no grupo que os congrega. Embora a 

organização prevaleça, as unidades pe-

quenas que formam sua base são mu-

tantes. Elas se alteram, entre outras cau-

sas, pelos constantes deslocamentos, 

pela periódica reestruturação interna, 

pelas deserções ocasionais e pela súbita 

morte nos combates. 
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O cultivo de relações amorosas 

no contexto da guerra sempre experi-

mentará percalços. A primeira dificul-

dade com a qual os amantes terão que 

aprender a lidar são as normas do grupo. 

De fato, assim como todas as suas mani-

festações vitais, a vida afetiva e sexual 

do guerrilheiro é submetida às exigên-

cias das normas. Em grupos como a 

guerrilha, integrados por homens e mu-

lheres que vivem nas mesmas condi-

ções, repartem entre si as tarefas da vida 

em comum e habitam o mesmo espaço, 

para manter a ordem e a disciplina será 

necessário que se apliquem severas me-

didas de aproximação e de distancia-

mento entre as pessoas. A rigidez dos 

horários, a divisão de funções, a prima-

zia do coletivo sobre o individual, entre 

outras características dessa vida em co-

mum, tornam-se para os guerrilheiros 

coerções que regulam as interações 

mútuas.  

Na guerrilha não há normas ex-

plícitas para determinar os comporta-

mentos sexuais de seus membros. Na 

aparência, o exercício da sexualidade é 

totalmente liberado. Na prática, o grupo, 

através de normas implícitas, cerca-o de 

cuidados, induzindo o guerrilheiro a 

exercer sua sexualidade sob o domínio 

de novos padrões de comportamento, os 

quais diferem em muito daqueles adqui-

ridos através da experiência familiar e 

social. Desde o início, o guerrilheiro 

percebe que o autocontrole emocional 

deve ser compatível com a sua nova 

condição e com o modelo de vida em 

comum. Cedo ele aprende que da sub-

missão radical às normas depende a 

possibilidade de estabelecer um relacio-

namento afetivo. A depender das carên-

cias afetivas, o guerrilheiro aguça o ní-

vel de controle de seus instintos e, no 

convívio cotidiano, ele assume o desafio 

de racionalizar a necessidade de amar e 

de sentir-se amado.   

A regulação da vida cotidiana dá 

um matiz de racionalidade à condução 

das relações amorosas. Os condiciona-

mentos do grupo interferem claramente 

no exercício da sexualidade, e o ápice 

dessa interferência se expressa na eli-

minação drástica da fecundidade femi-

nina. Embora não se estipule nas nor-

mas, é prática frequente na guerrilha 

obrigar as mulheres, mesmo as que não 

possuem companheiro sexual, a usar 

algum método contraceptivo
8
. O obje-

tivo dessa medida implícita é evitar a 

procriação. Mas isso não significa dizer 

que a maternidade seja negada à mulher 

guerrilheira. Pelo contrário, a materni-

dade é exaltada como um dos maiores 

valores do universo feminino. A dife-

rença é que, na guerrilha, a maternidade 

adquire um sentido mais “sublime”, o 

qual transcende a mera dimensão bioló-

gica. A mulher guerrilheira é convidada 

a ser mãe, mas mãe da “nova Colôm-

bia”, por ela gerada através da abnega-

ção e entrega corajosa à causa revolu-

cionária.  

Num Cartão Postal divulgado 

pelas FARC-EP por ocasião do dia das 

mães, em 09 de maio de 2004, pode-se 

ler: “Mães na luta pelos filhos do seu 

povo/ Mães da liberdade que levam o 

fuzil no ombro/ E o futuro no colo/ 

Mães da liberdade que com sua ternura 

vêm arando a paz”. É essa dimensão 

“simbólica” da maternidade que a mu-

lher guerrilheira é convidada a viven-

ciar. Nas FARC-EP, a quase totalidade 

das mulheres combatentes é de origem 

camponesa. Embora a maternidade bi-

ológica, no imaginário da mulher cam-

                                                 
8
Rosa Flor afirmou que conheceu garotas que 

ingressaram com doze anos de idade e, mesmo 

sem ter companheiro sexual, foram obrigadas a 

usar métodos contraceptivos. Segundo ela, os 

mais usados são as injeções, comprimidos e, 

principalmente, o DIU. Essa informação foi 

verificada com os depoimentos de outros 

guerrilheiros entrevistados. Também a justiça 

estatal verificou esse fato depois do ataque 

militar denominado Operação Berlin, liderado 

pelo Exército contra um grupo guerrilheiro que 

trafegava pelo nordeste colombiano, em 

dezembro de 2000. Na necropsia, constatou-se 

que, das 11 mulheres assassinadas, todas eram 

menores de 18 anos e 09 usavam o DIU. 
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ponesa colombiana, seja o bem mais 

almejado, na guerrilha a possibilidade 

de engravidar e cuidar de filhos é um 

evento racionalmente preterido. A causa 

para isso é simples: no mundo da guerra 

não há condições adequadas para viver 

com segurança o período de gravidez, 

não existem facilidades para cuidar de 

bebês e, embora não se fale, é obvio que 

crianças de colo atrapalham a vida de 

quem está sempre em campanha militar.   

Além da impossibilidade de ter 

filhos, os guerrilheiros também abdicam 

de projetos de vida conjugal. Mesmo 

assim, eles não se conformam a viver 

sem companhia. Embora saibam que na 

guerra o amor tem prazo de validade, 

eles não desistem da esperança de curtir 

um relacionamento, de ter a companhia 

de outrem para dar sentido aos dias que, 

sem amor, parecem não passar. Quando 

perguntei a Rosa Flor o porquê de sua 

deserção da guerrilha, ela foi precisa em 

sua resposta:  

Passei dois anos, quatro meses e cinco 

dias na guerrilha. Tive dois namorados. 

Um foi transferido e nunca mais o vi. O 

outro, de quem eu mais gostava, dizem 

que foi morto pelo Exército. Nos últimos 

meses fiquei sem ninguém, me sentia so-

zinha e uma vida assim não tem sentido.  

Escutando histórias como essa, 

percebi que no mundo da guerra o amor 

pode brilhar com todo o seu fulgor e 

levar quem se sente amado a enxergar a 

vida com outros olhos. No meio da ro-

tina, o amor é quase um acontecimento 

mágico, ele preenche os vazios e quebra 

a monotonia de uma vida gasta na exe-

cução de tarefas militares. 

O confinamento ao grupo como 

o único espaço de interação social torna 

o guerrilheiro mais vulnerável e expec-

tante diante da possibilidade de iniciar 

algum tipo de relacionamento amoroso. 

A ação recíproca de unidade ou de dis-

tanciamento, o nível de intimidade que 

caracterizará o tipo de relação entre 

“camaradas”, terá seu fundamento na 

imagem que cada qual formará do ou-

tro. Mas, dado que a discrição e o res-

guardo são traços característicos dos 

guerrilheiros, a representação que os 

parceiros formam um do outro será 

sempre parcial, porque ainda que o in-

divíduo comunique sentimentos e pen-

samentos em suas conversas, nunca o 

fará sem reservas, sem uma dose de 

dissimulação. Treinado pelas exigências 

desse tipo de vida coletiva, o guerri-

lheiro, em pouco tempo, sabe distinguir 

o que deve calar, o que deve falar e qual 

deve ser a proporção na mistura de si-

lêncio e revelação, para conservar no 

outro, ou nos outros, a imagem ade-

quada do tipo de personalidade que ele 

quer apresentar. Assim, mesmo que a 

expectativa dos envolvidos seja usufruir 

as mais diversas manifestações de amor, 

o comando das relações afetivas na 

guerrilha será, na maioria dos casos, 

incumbência da razão.  

A unidade procurada pelos 

amantes é muito atrapalhada. Atraves-

sados por uma série de interferências, os 

relacionamentos amorosos, na maioria 

dos casos, são curtos
9
. A formação de 

pares é afetada pela desproporção nu-

mérica de aproximadamente 70% de 

homens e 30% de mulheres. As mulhe-

res são muito assediadas, enquanto os 

homens quase não têm opções de esco-

lha. Mas as dificuldades para formar 

pares só afetam os guerrilheiros rasos, 

pois os comandantes quase não encon-

tram obstáculos ao exercer a arte da 

sedução. Pelo poder que eles ostentam, 

tornam-se a figura masculina mais atra-

ente do grupo.  

Embora ocasional e, às vezes, 

sem muita intensidade, o amor pelos 

amigos é um sentimento que pode for-

talecer a unidade do grupo e estimular a 

permanência dos indivíduos nas fileiras 

                                                 
9
Em depoimento dado pela comandante Olga 

Lucia Marin, os únicos casos de 

relacionamentos estáveis que ela conhece dentro 

das FARC-EP, com mais de um ano de duração, 

são os de alguns comandantes do Secretariado 

Maior Central. Para ela, manter um 

relacionamento duradouro entre guerrilheiros 

não é um fato recorrente (Cf. LARA, 2001:114) 
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da guerrilha. A lembrança dos momen-

tos vivenciados na companhia dos ou-

tros, para muitos ex-guerrilheiros, torna-

se a marca que dá sentido e distinção a 

fragmentos de sua existência nos tem-

pos de guerra. É isso o que afirma a ex-

guerrilheira Dora Margarita:  

O mais duro da guerra é a morte, a perda 

dos companheiros. São dores que vão se 

acumulando. Enquanto se está na luta a 

gente não é consciente delas. Mas 

quando para, nos devora a dor de cada 

morto, de todos os mortos. E o que mais 

dói é que na vida clandestina devem ser 

ocultadas as dores, porque são produzi-

das por mortos estigmatizados. E essa 

ocultação faz com que as feridas nunca 

sarem. As dores ficam, elas se eternizam. 

(Lara, 2001, p. 70). 

A perda dos amigos dói porque, 

para o guerrilheiro, mesmo que seja 

provisoriamente, de alguma maneira 

cada amigo preenche o vazio afetivo 

deixado pela ausência da família e pela 

ruptura dos elos com a vida social de 

tempos pretéritos. E desgarrar-se das 

pessoas queridas é um fato inevitável 

que intensifica as saudades do guerreiro. 

A memória dos mortos, a lembrança de 

acontecimentos passados, reforça em 

sua consciência as marcas de uma pro-

funda contradição: enquanto seu corpo 

perambula, desloca-se em diversas dire-

ções, seu coração se encontra num lugar 

fixo, num espaço exato, povoado por 

gente sedentária, que não sai do lugar. É 

junto à família que o “camarada” quer 

estar, é para lá que ele quer voltar. 

“Quando sair daqui, para onde você 

gostaria de ir?” - perguntei aos guerri-

lheiros com os quais falei. A resposta 

foi iterativa: “eu gostaria de morar perto 

da minha mãe, junto da minha famí-

lia...”  

Enquanto não chega a hora de 

voltar para casa, a solidão emerge como 

um sentimento coletivamente parti-

lhado. Embora seja uma experiência 

comum à condição humana, a solidão é 

mais intensa e mais sentida no micro-

cosmo social guerrilheiro. A solidão do 

guerrilheiro não se refere à ausência ou 

à carência de relações sociais, ele a ex-

perimenta como o sentimento de estar 

interiormente só, de perceber que, em-

bora rodeado de muitas pessoas, na 

maioria dos casos, ninguém possui sig-

nificado afetivo para ele. Dessa forma, 

os outros podem fugir, abandoná-lo, 

traí-lo ou até deixarem de existir que ele 

não vai sentir a falta, pois, na maioria 

dos casos, não há nenhum elo emocio-

nal que garanta unidade estável entre os 

combatentes. É na companhia dos ou-

tros que a solidão do guerrilheiro se 

manifesta mais nitidamente.  

O guerrilheiro não é ambicioso 

Na guerrilha, prima a visão do 

homo faber, do homem produtivo, que 

não para de realizar ações para serem 

vistas e valorizadas pelos outros. A 

auto-imagem que a guerrilha espera ver 

resplandecer em cada guerrilheiro é a do 

indivíduo que entende que sua existên-

cia deve estar em função dos outros. O 

lazer, o conforto e qualquer manifesta-

ção de busca de uma “vida fácil” é tida 

como expressão de uma vida burguesa 

que o grupo insiste em rejeitar. 

Com o tempo preenchido na 

execução de tarefas militares, escas-

seiam os espaços de ócio para encantar-

se com pequenas coisas que poderiam 

inspirar, no guerrilheiro, sentimentos de 

cuidado e ternura. Viver um amor, es-

cutar uma música, admirar uma paisa-

gem, enfim, os momentos nos quais ele 

pode fruir sua sensibilidade são bastante 

escassos. Quando acontece, o guerri-

lheiro experimenta a estranha sensação 

de perceber-se um ser profundamente 

humano, sem inimigos que o persigam 

nem rivais a quem deva atacar.  

As possibilidades de lazer que o 

grupo oferece são reduzidas. Atividades 

físicas como nadar no rio, jogar futebol, 

dominó ou baralho são tidas como um 

bálsamo eventual que cura o tédio e 

quebra a monotonia da rotina militar. 

Em poucas ocasiões, se as condições do 
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acampamento permitem, é possível as-

sistir à televisão e curtir filmes de ação. 

As festas são poucas: natal e o réveillon, 

assim como também o aniversário de 

fundação das FARC-EP, em 27 de 

maio. Nesses eventos é permitido dan-

çar e consumir moderadamente bebidas 

alcoólicas. Além dessas datas, só restam 

as alegrias que proporcionam os moti-

vos simples do dia-a-dia. Ao ser inda-

gado sobre as boas lembranças do 

tempo em que esteve na guerrilha, a 

resposta que recebi de um ex-comba-

tente foi a seguinte: “O que mais lembro 

é do tempo em que eu era responsável 

pelas compras do mercantil, era ótimo. 

Por cada compra que ia fazer na cidade, 

tomava refrigerante e comia um pacote 

de bolacha”. Esse desfrute das pequenas 

coisas, vivido e sentido nos momentos 

de sossego, de descuido e de distração 

das ocupações militares foi para ele a 

melhor porção de sua experiência re-

volucionária. 

A partir da perspectiva guerri-

lheira, o homem revolucionário é do 

povo e para o povo. Abnegado, traba-

lhador e resignado a viver com quase 

nada. O guerrilheiro deve conformar-se 

com o ‘essencial’, porque o movimento 

espera que cada um de seus membros 

tenha abdicado de todos os desejos hu-

manos, seja um homem livre das cor-

rentes do egoísmo e entregue por inteiro 

à causa revolucionária. Ele espera que o 

“essencial” seja acolhido com a gratidão 

de quem recebe uma dádiva. Na visão 

do grupo, o guerrilheiro verdadeiro não 

reclama de nada e se alegra com a mera 

satisfação das necessidades básicas de-

correntes de sua condição biológica e de 

sua ocupação militar: alimentação, 

roupa e implementos materiais conside-

rados úteis para a sobrevivência nas 

montanhas colombianas.  

Nos diversos espaços de forma-

ção, os líderes reforçam a ideia de que o 

essencial o guerrilheiro raso já possui. 

Dentro dessa perspectiva, não é conce-

bível estar no grupo movido por interes-

ses outros que não os projetos coletivos. 

Reclamações pessoais por inconformi-

dade com horários, alimentação, ativi-

dades militares ou serviços cotidianos 

são tidas como manifestações de quem 

busca viver em padrões de comporta-

mento burguês. 

O que o grupo espera do com-

batente é que ele faça seu dever movido 

pela mística revolucionária, a qual só 

enxerga o bem comum e tolhe aspira-

ções individuais. Dizia o comandante 

guerrilheiro Ivan Rios: 

Aqui os incentivos são do tipo moral, 

aqui não há incentivos de tipo material. 

Não é porque se destacou numa ação que 

vou lhe dar uma arma melhor ou será 

premiado com dinheiro, ou porque se 

comportou tão bem numa ação que pode 

ir 15 dias de licença. Nós aqui não temos 

férias, nem salário, não temos absoluta-

mente nada disso, nem prêmios materi-

ais. (Ferr/Uribe, 2002, p. 88).  

Com apreciações como a ante-

rior, os líderes guerrilheiros pretendem 

purificar as motivações que possam ter 

seus subalternos para permanecer nas 

fileiras do grupo. Para eles, ser guerri-

lheiro é ser um apaixonado pela causa 

revolucionária, é lutar com afinco con-

tra os inimigos, é viver despojado de 

qualquer vestígio de vaidade ou de inte-

resse próprio. Ser guerrilheiro é fazer 

tudo movido pela entrega e compro-

misso com os projetos coletivos de li-

bertação nacional.  

As interações do cotidiano guer-

rilheiro, a execução de ações militares 

ou as convicções ideológicas contri-

buem para a renovação individual do 

fervor pela guerra revolucionária e rea-

firmação da opção por esse tipo de vida 

em comum. Falando sobre sua experi-

ência na guerrilha, a Comandante Me-

lisa descreve-a assim:  

Combinava a cozinha com a preparação 

de palestras sobre a linha política [da 

guerrilha]. Me ajudava muito dar pales-

tras porque me obrigava a pensar e re-

pensar por que lutávamos. Às vezes en-

trava em crise por perceber que pobres e 

ricos lutavam pelo mesmo, pelo dinheiro. 
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Somente ver os rapazes tão abnegados 

pela causa, tão dedicados a seu trabalho, 

tão resignados a dar a vida e tão valentes 

para trocar tiros com os urubus [polici-

ais] me tirava da depressão. Sofrer com 

eles a vida me dava alento para continuar 

em frente. (MOLANO, 1999:72). 

Dessa forma, o cerco da vida 

comunitária reforça a auto-imagem do 

guerrilheiro como homem batalhador, 

comprometido e resignado a perseverar 

nos caminhos da luta armada. 

As FARC-EP procuram apre-

sentar-se perante a opinião pública 

como o paradigma do tipo de sociedade 

que pretendem formar. A imagem que a 

guerrilha quer comunicar à sociedade 

civil é a de ser uma coletividade exem-

plar, cujo cotidiano está regido pela 

prática da justiça e da equidade em to-

das as relações sociais que em torno do 

grupo se possam estabelecer. No dis-

curso, a guerrilha oferece melhores 

condições de vida para seus membros 

do que o Estado para seus cidadãos. Na 

propaganda guerrilheira, o grupo insiste 

em apresentar-se como alternativa de 

vida, como espaço social que oferece 

condições para a satisfação de aspira-

ções individuais. De fato, os líderes 

guerrilheiros afirmam que, quem per-

tence ao grupo, sob nenhum pretexto 

poderá ser excluído da satisfação plena 

de suas necessidades básicas. Nessa 

linha de pensamento, novamente se fa-

zem oportunas as palavras do coman-

dante Ivan Rios:  

A gente cuida bem do guerrilheiro. Que 

esteja contente, que esteja com saúde, 

que tenha a possibilidade de comer três 

refeições diárias, que tenha as botas em 

bom estado, para que também tenha o 

moral em alta, porque o moral também 

tem um princípio material, de maneira 

que você se sente bem, mas se fica do-

ente e ninguém lhe presta atenção, vai 

embora. Mas na maioria dos casos, o 

guerrilheiro não está afetado ideologica-

mente, porque o guerrilheiro no fundo 

não é ambicioso. (FERRO/URIBE, 

2002:90). 

Na percepção do comandante, o 

guerrilheiro dispõe do suficiente para 

viver. Se ele não possui mais é porque 

“não é ambicioso”. Dessa forma, a ima-

gem do guerrilheiro que o grupo pre-

tende que cada combatente incorpore é 

a do homem conformado com o que 

possui e indiferente àquilo de que sente 

falta. Na guerrilha, as necessidades in-

dividuais parecem ter como sina sua 

própria negação. 

A impossibilidade de satisfazer 

necessidades pessoais é um fato que 

atinge todos os combatentes. A carência 

de bens de consumo ocasiona entre eles 

um efeito de nivelação. Mas é próprio 

do ser humano buscar reconhecimento 

social para experimentar satisfações 

interiores. Assim, à procura de alcançar 

certa visibilidade social, emerge no ho-

rizonte do guerrilheiro o culto à perso-

nalidade. É de se reconhecer que sequer 

o mais despojado dos homens poderia 

recusar a possibilidade de sentir-se re-

conhecido pelos outros, de ser tratado 

como ser humano que tem valor e dig-

nidade. A estrutura de poder na guerri-

lha é vertical e as possibilidades de as-

censão social são bastante restritas. Só 

aqueles que têm talante e pulso almejam 

ocupar um lugar que lhes permita dis-

tinguir-se dos outros. Desempenhar 

funções importantes é o único caminho 

que resta aos guerrilheiros na tentativa 

de alcançar visibilidade social. Para 

tanto, o guerrilheiro terá que extrapolar 

o instinto de preservação e viver em alto 

grau de ameaça, ser o primeiro nas 

frentes de combate, aguçar sua capaci-

dade intelectual para comandar os ou-

tros e ter tempo e disciplina para refletir 

acerca de princípios e metas mais altos 

e abstratos, com os quais o guerrilheiro 

raso não costuma lidar.  

A conquista desses espaços de 

visibilidade traz para os comandantes a 

sensação de ter uma vida plena de signi-

ficado, a qual é correlata ao seu com-

prometimento na manutenção da ordem 

que rege essa coletividade. Mas não se 
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pode dizer o mesmo do guerrilheiro 

raso. A distância da família, a falta de 

autonomia em suas decisões, o medo 

dos constantes perigos e ameaças, o 

cansaço físico, enfim, o conjunto de 

exigências dessa vida militar nem sem-

pre é considerado um fardo fácil de ser 

suportado. A esse respeito, disse-me um 

ex-guerrilheiro:  

Faz tempo que queria sair, a questão era 

encontrar a oportunidade. É difícil que 

ninguém te veja, quase nunca a gente 

fica só. Você se cansa de perambular de 

um canto para outro o tempo todo, não 

tem sossego. Várias vezes tive vontade 

de sair correndo, de fugir da fila, mas 

tive medo de que atirassem e me matas-

sem ou que depois me pegassem.  

Pelo que pude perceber, dilemas 

como o anteriormente descrito são bas-

tante frequentes na vida dos guerrilhei-

ros e difíceis de serem resolvidos. Ficar 

no grupo implica abdicar dos mais pro-

fundos anseios pessoais em favor da 

manutenção de uma coletividade. 

Transgredir as normas e correr o risco 

de desertar nem sempre pode ser uma 

decisão bem sucedida
10

.  

Contudo, em decorrência de 

condições favoráveis criadas pelo Es-

tado, nos últimos anos o índice de de-

serção das FARC-EP tem aumentado 

significativamente, fato que nos leva a 

pensar que Freud
11

 não estava errado 

                                                 
10

Depois da promulgação do decreto 128, de 

2002, cuja finalidade é a de facilitar o processo 

de desmobilização dos grupos armados. Foram 

oferecidas garantias de segurança pessoal e 

amparo socioeconômico para os guerrilheiros 

desertores. Nos primeiros meses de 2003, 

desertaram 621 guerrilheiros, número que se 

elevou a 4337 em 8 de abril de 2006. Instigar a 

deserção é uma estratégia que fragiliza as 

FARC-EP, dado que além de perder 

combatentes, em alguns casos, perde também 

seus recursos. A partir de um relatório do 

Ministério da Defesa Nacional, publicado em 14 

de novembro de 2013, estima-se que as FARC-

EP perderam nos últimos anos mais de um 

bilhão e 250 milhões de dólares nas mãos de 

desertores. 
11

 Ver o comentário de Freud sobre o 

mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos 

quando afirmava que a felicidade hu-

mana quase sempre vai de encontro a 

normas e sistemas de coerção inventa-

dos pelos homens com o intuito de se 

controlarem mutuamente. Nos diálogos 

que tive com ex-guerrilheiros em Bo-

gotá, percebi que, mais do que pela am-

bição de uma vida burguesa, o que os 

moveu a desertar foi o desejo de usu-

fruir de uma parcela de autonomia. 

Muitos saíram cansados, desiludidos 

das exigências de uma vida rotineira e 

arriscada, ansiosos por sentirem o pra-

zer de viver em um contexto social mais 

livre de tensões e por se libertarem do 

rigor das normas que tolhiam a realiza-

ção de aspirações individuais. 
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Abstract: This work is part of a wider research done by the author about the 

process of the warrior habitus in the guerrilla Colombian movement called 

FARC. We used a qualitative approach to study this guerrilla universe, in 

which we combined interviews, histories of life, indirect observation and 

documental analysis. Following theoretical approaches in the field of emo-

tional anthropology and sociology, such as body and varied physical prac-

tices of violence, as a result of disciplinary norms and processes in the inte-

rior of the guerrilla group. We question whether the feelings manifestations 

are the result of specific processes of socialization and which are the peculi-

arities of these FARC members emotional dynamics? The content of this re-

search will be able to answer these questions. Keywords: violence, social 

conflict, emotions, disciplinary institution. 
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