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Resumo: Os tiroteios em escolas e outros ataques que 
visam indiscriminadamente vítimas colocam desafios 
especiais para explicação. Sua raridade, sua psicologia 
enigmática e seu apelo à mídia tornam difícil definir os 

fenômenos a serem explicados de maneira bem 
adequada para descobrir processos etiológicos persuasi-
vos. Aqui, a teoria na criminologia tem um papel 
especialmente valioso a desempenhar. Trabalhando a 
partir de princípios gerais para a definição interativa do 
problema a ser explicado e para o desenvolvimento de 
hipóteses explicativas, proponho uma explicação dos 
massacres íntimos como o resultado de três 

contingências: a busca de um ponto de não retorno; Um 
projeto de destruir a personificação em um determinado 
lugar; E um desejo convincente de transformar o caos 
emocional em uma linha cristalizada de ação 
irresistível. Uma vez compreendida a motivação no 
primeiro plano dos massacres íntimos, a relação destes 
acontecimentos com os antecedentes ecológicos e 
biográficos será compreendida de forma a contestar as 

associações frequentemente sugeridas pela sociologia 
folclórica. Palavras-chave: Crime, criminologia, teoria 
criminológica, definição de crime, emoções, etiologia, 
interacionismo, massacres, tiroteios escolares, violência 

Abstract: School shootings and other attacks that 
indiscriminately target victims pose special challenges 
for explanation. Their rarity, enigmatic psychology, and 
media appeal make it difficult to define the phenomena-

to-be-explained in ways well suited for discovering 

persuasive etiological processes. Here theory in 
criminology has an especially valuable role to play. 
Working from general principles for interactively 
defining the problem to be explained and for 
developing explanatory hypotheses, I offer an 
explanation of intimate massacres as the upshot of 
three contingencies: the pursuit of a point of no return; 

a project of destroying one’s personification in a given 
place; and a compelling desire to transform emotional 
chaos into a crystallized line of irresistible action. Once 

the motivation in the foreground of intimate massacres 
is understood, the relationship of these events to 
biographical and social ecological background factors 
will be comprehended in ways that contest the 
associations often suggested by folk sociology. 

Keywords: Crime, criminology, criminology theory, 
defining crime, emotions, etiology, interactionism, 
massacres, school shootings, violence 

 

 

O tiroteio indiscriminado de crianças em escolas levanta grandes desafios para 

os pesquisadores sociais

. Há desde a dificuldade apresentada pela raridade dos eventos 

relativos à ubiquidade dos fatores usuais invocados nas explicações, passando pela 
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perspectiva assustadora de encontrar a dinâmica motivadora em psiques 

extraordinariamente idiossincráticas. Além do trauma experimentado por aqueles perto 

da cena; o que, geralmente, irá bloquear o acesso a informações confiáveis sobre as 

relações sociais anteriores do atacante (attacker). 

Contudo, o maior problema pode ser colocado na observação e análise das forças 

sociais que definem o assunto a ser explicado, o explanandum, em resposta às emoções 

em massa e aos interesses políticos partidários que o jornalismo suscita. Os meios de 

comunicação de notícias requerem uma tipificação para lançar uma história. O público 

absorve os crimes como um exemplo de uma classe pré-concebida, como outro tiroteio 

escolar, ato de terrorismo, como exemplo de ação agressiva ou de perder as 

estribeiras (instance of going postal), ataque de gangues, e assim por diante. Se as 

categorizações populares puderem ser contrastadas, a lógica para avançar até uma 

conceitualização mais empiricamente precisa da perspectiva do ofensor será familiar. 

Essa lógica tem sido conhecida na sociologia acadêmica como a de indução 

analítica. Sem o benefício de uma rubrica orientadora, a mesma lógica é rotineira nas 

humanidades (Katz, 2001, 2015). A indução analítica está tão preocupada com a 

descoberta e especificação do explanandum quanto com a avaliação dos candidatos para 

a explicação. Cada fato, caso ou instância é examinado em relação a outros, com o 

pesquisador ajustando as definições do explanandum e dos explanans
1
 interativamente. 

O resultado será separar os vários subconjuntos do que a aplicação da lei e a cultura 

popular fixam como um fenômeno e, a partir de então, a inclusão no explanandum de 

casos tratados convencionalmente como distintos.  

Eu reformulo os fenômenos geralmente encobertos como tiroteios escolares com 

uma concepção de massacres íntimos: íntimo porque o lugar alvejado tem um 

significado biográfico para o atacante, diferente dos ataques terroristas; massacre 

porque, ao contrário dos ataques de vingança, há um ataque indiscriminado às vítimas. 

A categoria de massacres íntimos não abrange todos, mas muitos dos tiroteios nas 

escolas, tão bem como muitos dos ataques em locais de trabalho, shoppings, aeroportos 

e outros locais não domésticos onde o assaltante tenha ou imagina ter sofrido 

degradação. 

Como a cobertura de notícias já terá proposto um conjunto inicial de casos para 

explicar, esta amostragem pode ser tomada como um ponto de partida. Mas não é tão 

óbvio, porém, onde procurar processos etiológicos. Uma solução é usar uma teoria da 

ontologia social. A ontologia social descreve a constituição de todas as instâncias da 

vida social, os processos identificáveis, se empiricamente interrelacionados, que criam 

os átomos com os quais cada momento social é composto (ver Katz, 2002). 

A teoria aqui proposta se baseia no entendimento de que cada instância 

subjetivamente discreta da vida social é produzida por meio de uma combinação única 

de um comportamento ajustado pela interação, de comportamento especificado 

sequencialmente e de sua encarnação ou materialização. Cada momento experiencial da 

vida social se situa socialmente pela forma como os indivíduos envolvidos levam em 

conta o como a produção de uma ou outra linha de ação será vista e respondida por 

outros; Como cada um se encaixa na ação a ser produzida para o que em sua 

compreensão aconteceu um pouco antes e que é provável que aconteça depois; E como 

cada ator sintaticamente incorpora recursos encontrados à mão no entrelaçamento de 

seu corpo e da paisagem imediata. 

Se não há nenhum exemplo de vida social que seja criado além da interação, 

sequencia e encarnação, então, qualquer forma de vida social pode ser especificada ao 

                                                
1Isto é, as razões ou as justificações explicativas [nota do tradutor].  
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se documentar os aspectos únicos de cada um desses três processos e suas inter-

relações. Por exemplo, cada momento de condução de um carro é socialmente situado 

pelo indivíduo tendo em conta o se e o como os pedestres e os outros motoristas vão ou 

não vão ver e responder a um sinal, a uma aceleração ou a uma mudança de caminho; O 

apreciar uma distância em constante mudança em relação ao ponto de origem e de 

destino, como por exemplo, ao se marcar uma rampa de saída, uma colina ou um 

edifício como uma assíntota que baliza o progresso na trajetória da viagem; E o 

incorporar o veículo como uma extensão inconsciente do corpo, que entrelaça o corpo e 

a paisagem da ação, e que configura a possível experiência de outro carro, muitos 

metros à frente, sendo cortado (Katz, 1999).  

Histórias de casos de tiroteios em escolas e no local de trabalho, de atos 

terroristas, de tomadas de reféns, de violência de gangues e várias formas de crime de 

rua formam a base e vão ilustrar a pesquisa que a busca dessas três questões estabelece. 

A definição do explanandum é um massacre íntimo. A explicação do significado 

sequencial que um massacre íntimo tem para o ofensor (offender) é aquela de passar um 

ponto de não retorno em sua biografia. A minha hipótese de trabalho sobre o processo 

de interação é a de que o ofensor está tentando destruir a sua personificação por outros, 

ao contrário de criar um novo self. A dinâmica emocional que proponho é a de uma 

transformação do caos privado para uma cristalização de emoções na execução de uma 

narrativa sucinta, histriônica, pública e irreversível. 

As vindicações que se seguem são esforços para compreender como as pessoas 

reciprocamente trabalham a si e aos outros até uma apreciação de uma espécie distinta 

da violência que eles acham atraente e que um dia eles tentam perceber. Nós não 

podemos saber quem vai tentar um massacre íntimo até que alguém tenha tentado. Mas, 

o fato de que uma forma de comportamento não tem predecessores não significa que 

todas as explicações dele devam ser circulares. A explicação causal pode ser retroativa, 

especificando o que terá ocorrido na condução de uma determinada instância (ver 

Lieberson e Lynn, 2002, protestando contra a visão de que ciência requer uma previsão 

prospectiva).  

Assumindo que as pessoas não conseguem parar de construir sentidos, - com 

possíveis exceções criadas por práticas dedicadas de meditação, por alguns 

compromissos estéticos, por estágios sonolentos de dormir, e sobre o que alguns 

produtos químicos podem fazer à mente, - somos levados a começar a explicar qualquer 

forma distinta de comportamento com a pergunta: o que eles estão tentando fazer, 

agindo dessa forma? A consideração decisiva por trás dessa composição é a de que 

existe um significado coerente, embora incipiente, que conduzem muitos ataques nas 

escolas, nos locais de trabalho e no ambiente público, um significado que não é 

inteiramente inventado no momento, mas, construído ao longo do tempo. Podemos 

procurar a história natural dessa forma de vida social, assim como qualquer outra. 

As ações sequenciais indicam um ponto projetado de não retorno 

Ao comparar várias formas de violência, podemos perguntar como o atacante, 

em cada circunstância, situa biograficamente o significado do seu ato. O que o evento 

significa para ele como uma fase que liga o seu passado (raramente dela) ao futuro? 

Vários detalhes indicam que aqueles que tentam cometer massacres íntimos estão 

buscando um ponto de não retorno. O que eles estão tentando fazer é conseguir uma 

transformação irreversível da identidade, negando o seu passado de uma maneira 

indescritível, sem apontar de forma coerente ou de uma maneira facilmente interpretável 

uma direção ao futuro 
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Os massacres íntimos estão focados em um ambiente no qual o atacante teve, ou 

imagina ter tido um envolvimento profundamente pessoal. Estes ataques não são 

aleatórios na escolha do local ou da população alvo. Eles são ataques a um lugar que, 

segundo o infrator, abriga uma versão de sua identidade, mesmo que ele não esteja lá há 

muito tempo. No local, o atacante pode ter sido um estudante, um trabalhador ou um 

cliente. 

Os massacres íntimos podem atingir indivíduos específicos que ofendem, 

intimidam ou abusam do ofensor, mas esses não são seus únicos alvos. Em contraste, 

quando os atacantes buscam vingança, eles se concentram em outros específicos e em 

ofensas significativas. Os ataques de vingança procuram redefinir o passado como um 

meio de delinear um futuro, lugar onde suas contas serão resolvidas, e o vingador não 

será mais visto como vulnerável (punk, lixo, inócuo); mas, agora temido, e pronto para 

começar uma nova fase da vida socialmente fundamentada. Aqueles que atiraram de 

forma aleatória e orientados a estranhos, junto com pessoas que consideram como 

inimigas pessoais afrouxam a ligação entre o seu passado e o seu futuro.  

Os vingadores sabem que não têm garantias de que as suas contas irão se 

resolver. Em escolas, prisões, bairros de gangues ou em regiões dominadas por clãs, 

aqueles que procuram vingança sabem que devem correr o risco de mais uma rodada de 

ataques, que exigem mais uma rodada de vingança. Os punks e os valentões estão 

mutuamente implicados, muitas vezes alternando as identidades. Os vingadores podem 

esperar, mas não podem almejar que o seu ataque se torne um ponto de não retorno.  

A vingança é uma aposta de alto risco em um futuro a ser vivido em um 

autorressuscitamento de um futuro que havia sido diminuído no passado. A falha é 

possível de muitas maneiras: bater na vítima errada, faltar ou minimamente prejudicar e 

assim deixar a vítima capaz de reagir imediatamente, evocando ataques subsequentes e 

devastadores dos seus associados. Aqueles que tentam massacres íntimos não correrão 

esses riscos.  

Por mais ultrajantes e ousadas que possam parecer as suas ações, em 

comparação com outras formas de violência, e mesmo em comparação com os seus 

pares não violentos que medem o sucesso através de autorreflexões sobre as interações 

diárias, os atacantes que praticam massacres íntimos se recusam a apostar no futuro. 

Uma vez que o atacante tem um grande plano, que pode se desenvolver muito antes do 

evento, ele pode desconsiderar as interações do dia a dia como muito insignificantes 

para se tornarem humilhantes. E, uma vez lançado, o ataque atinge o sucesso, em que o 

sucesso é definido como o passar um ponto de não retorno, independentemente da 

magnitude do dano produzido e independentemente das identidades específicas das 

vítimas. O ataque garante que o futuro do assaltante não vai repetir o seu passado, 

qualquer que seja o resultado imediato. 

Enquanto o público diferencia entre assaltos que prejudicam dúzias versus 

aqueles que prejudicam poucos, e os meios de comunicação, nos casos mais 

espetaculares, detalham as identidades de cada vítima, não há evidência de que aqueles 

que tentam assassinar inúmeros colegas de escola, de trabalho ou outros calculam o seu 

sucesso nos números precisos fatalmente atingidos. Os atacantes da escola e do local de 

trabalho geram magnitudes de medo que são apenas relacionadas grosseiramente com 

medidas de resultados destrutivos. Como terroristas, o local escolhido constrói a 

importância do ataque. 

Os ataques feitos para serem assistidos como parte de uma campanha de terror 

alterará permanentemente o como o atacante será visto pelos muitos outros. Mas, na 

mente do atacante são revelações, são provas de compromisso com uma versão do self 

que tem sido cultivada nos círculos sociais dos companheiros que cultivam caminhos ou 
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viagens semelhantes. Em contraste, aqueles que cometem massacres íntimos saltam para 

além do seu passado. Sozinhos ou, raramente, com um parceiro, o ataque quebra os 

vínculos com todos os associados anteriores, que ficam se perguntando como isso 

poderia ter ocorrido.  

Os terroristas atacam alvos que se tornaram preciosos na sociologia popular. 

Pode ser a primeira vez que os atacantes estejam presentes no local do ataque, o que os 

terroristas apreciam quando estudam locais, de modo a não cometerem os erros 

logísticos em que comumente tropeçam os visitantes de primeira. Os alvos dos 

terroristas são as pessoas em lugares considerados icônicos da identidade comunitária: 

não só os jovens, mas o acampamento, visto como o lugar de socialização dos jovens 

em uma ideologia política que define a nação; os santuários honrados por peregrinações 

segundo calendários religiosos que, ironicamente, facilitam o planejamento de um 

ataque em massa; e o alto perfil dos edifícios financeiros que simbolizam o status 

dominante. O terrorista precisa ter foco sobre o ponto da ofensiva que busca atacar os 

fundamentos das crenças míticas das vítimas sobre o que os sustenta como uma 

sociedade. Religiosos ou seculares, os terroristas são iconoclastas que direcionam sua 

violência para declarar que os “seus deuses
2
 servirão ao meu propósito”. Em seu 

planejamento estratégico, os terroristas se deleitam em sequestrar as futuras reflexões 

que, previsivelmente, serão vertidas pelos símbolos institucionalizados.  

Como os terroristas, aqueles que agem sozinhos em suas ações de fazerem e 

manteres reféns não se concentra apenas no fim das identidades passadas, mas a sua 

orientação para o futuro é mais egoísta. Se os terroristas são altruístas em oferecer um 

futuro a outros, que eles negam a si mesmos, os tomadores de reféns normalmente 

procura chamar a atenção para um reclamo que desejam que se resolva a fim de criar 

uma nova base para suas vidas. Depois que a polícia dos EUA decidiu acabar com as 

políticas que priorizavam a intervenção da equipe SWAT, se tornou aparente que os 

reféns quase sempre podiam ser expulsos da situação sem prejudicar nem suas vítimas 

nem a si mesmos (Rogan e Lanceley, 2010). As negociações em situações de tomada de 

reféns se concentram em conectar o resultado da situação a temas anteriores e em 

andamento na vida do sequestrador.  

Como nos massacres íntimos, os tomadores de reféns atingem estranhos em 

locais que muitas vezes têm sido significativos na biografia dos ofensores, e eles 

frequentemente começam a ação sem uma estratégia de pós-evento clara. Contudo, eles 

não estão comprometidos em abandonar suas vidas prévias: os tomadores de reféns 

podem antecipar a necessidade de se comunicar com os sequestrados e estão abertos a 

conversar com representantes da autoridade local. O tomador de reféns não está 

claramente buscando um evento que rompa com o passado, mas uma maneira de chegar 

a um futuro visionado através de um caminho que ele não sabe ou não pode manejar.  

O ato terrorista é o primeiro para o atacante em um sentido espacial, mas não 

temporal. Os terroristas praticam ataques promulgatórios, mas não no lugar que será 

atacado. Eles ensaiam, mesmo com o adereço completo, mas não no palco do 

desempenho crítico. 

Em contraste, em um massacre íntimo o atacante se monta no sentido temporal, 

mas em um lugar cujos espaços ele atravessou muitas vezes. Se a escola que ele 

frequentou, o negócio em que ele trabalhou, ou o shopping que ele frequentou está 

fechado naquele dia, se a sala de cinema não está mostrando o drama que faz de sua 

fantasia uma parte apropriada do ato, eles não escolhem uma alternativa, como 

poderiam fazer os terroristas, os homens jovens à procura de uma luta (Jackson-Jacobs, 

                                                
2A expressão seus deuses, quer informar sobre os símbolos míticos da cultura sob ataque. [Nota do 

Tradutor].  
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2013), ou os ladrões de uma loja de conveniência. Nossa dificuldade em entender os 

massacres íntimos, em parte, vem da perspectiva narcisista do atacante de um lugar 

como uma espécie de reflexo de sua identidade, mesmo quando todo mundo vê o local 

como mundano ou importante apenas em fantasias de quadrinhos. 

Embora sejam ataques únicos, os massacres íntimos não são surtos espontâneos. 

Por um lado, exigem preparação no planejamento e coleta de instrumentos de violência. 

Por outro, o projeto é antecipado como uma exibição. Em alguns casos, os atacantes 

trazem várias armas, indicando a expectativa de que o drama não seguirá simplesmente 

um roteiro promulgado, mas uma improvisação. 

Os atacantes que tentam empreender um massacre íntimo geralmente não 

cometem o ato como um passo progressivo de uma série de ataques anteriores, 

individualmente direcionados a pessoas no local do ataque. Os atacantes emergem de 

modo repentino e embaraçoso, às vezes intimidando relacionamentos anteriores com 

algumas das vítimas, mas, no ato, eles saltam além dos seus relacionamentos anteriores. 

A este respeito, eles se contrapõem ao padrão muito mais comum de violência juvenil 

em bairros de baixa renda, onde os tiroteios são compreensíveis por referência a uma 

série de atos violentos anteriores e intimidações. Em contraste com a violência 

doméstica e de pares, os massacres íntimos transmitem um mistério sobre as motivações 

que não devem ser apreendidas como um fracasso de compreensão por parte dos outros, 

- família, pares, administradores escolares, empregadores, analistas de pesquisa, - mas, 

como parte do objetivo do ato. 

Os massacres íntimos se multiplicam intimamente. O ataque faz uso de um 

conhecimento detalhado do local-alvo. O ataque também é íntimo em seu desperdício. 

Ao deixar de lado os custos para as vítimas, ao considerar o ato apenas do ponto de 

vista do intérprete, o massacre íntimo é uma produção muito curta de um desempenho 

que é projetado para um determinado teatro. O treinamento terrorista é feito como teatro 

de verão, em áreas baratas, rurais, em barracas, senão celeiros; e os graduados podem 

então ser disseminados em uma cadeia mundial de estágios icônicos. Para suas 

economias de produção e distribuição, os campos de treinamento de terroristas são 

instituições atraentes para contribuintes caritativos, que de fato estão pré-comprando 

ingressos para assistir a uma série de produções que serão exibidas em um calendário 

ainda não especificado. Porém, quem além do atacante iria investir em uma única escola 

ou tiro ao local de trabalho? 

 Em outro nível de intimidade, os tiroteios nas escolas e nos locais de trabalho 

têm significados muito próximos. Os atacantes mais jovens podem pensar em termos de 

"agora eles vão se arrepender do que me fizeram". Os assaltantes mais velhos são mais 

propensos a apreciar a profundidade psicológica da investigação que um ataque em 

massa vai estimular. Os pesquisadores, - incapazes de obter informações do atacante 

porque ele está morto, falando de forma incoerente ou, de outra forma, inacessíveis para 

entrevista, - irão, do mesmo modo que o pessoal da mídia, entrar em contato com 

qualquer conhecido que possa estar disponível. Dado que os membros da família são 

muitas vezes também inacessíveis, a procura de informantes é suscetível de percorrer o 

ambiente da comunidade. Como aqueles que estavam mais próximos do atacante 

tendem a permanecer em silêncio, e como aqueles que falam tendem a ter ficado 

distantes do ofensor, os inquéritos tendem a um retrato do indivíduo como tendo tido 

apenas relações fugazes. E até mesmo as pessoas do lugar atacado - colegas de trabalho, 

colegas de classe, alunos, professores - podem dar um retrato arredondado do atacante, 

o efeito geralmente é o de enquadrar um enigma. 

Em um quarto nível de intimidade, os massacres íntimos são muitas vezes o final 

de longas querelas. Os massacres íntimos não são respostas rápidas, em relação aos 
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ataques violentos mais típicos, que ocorrem quando as relações domésticas, de 

convívio, de roubo ou de drogas se tornam competições de caráter. Para as vítimas eles 

saem do nada, mas para os atacantes os ataques culminam estágios de engajamento de 

pré-assaltos.  

Muitas vezes, em privado, o atacante joga com símbolos de medo, tentando 

intimidar identidades através de interações impessoalizadas, como uma espécie de 

avatar disfarçado, e em interações on-line. Em outra fase de preparação, antes do 

ataque, o atacante deve coletar as armas para o assalto. Isto é especialmente verdadeiro 

para os atacantes com idade inferior a 18 anos que não têm armas de pleno direito à 

mão. O jogo com jogos violentos e a aquisição de armas se fundem no tema da missão 

que é comumente usado para estruturar as narrativas de jogo. Ao continuar uma tradição 

que remonta pelo menos ao mito de Perseu, o herói adquire os poderes fantásticos que 

fazem o ataque parecer possível. Estes, se não foram dados na concepção (Hercules) ou 

por um desastre na primeira infância (Superman), eles devem ser obtidos através de 

ações estratégicas arriscadas. Para os adolescentes, a obtenção de armas exigirá, muitas 

vezes, enganar adultos, invadindo locais seguros e superando os desafios de transportar 

o equipamento de forma a evitar a detecção. 

A missão geralmente produz dispositivos que suportam cenários alternativos. 

Jovens atacantes às vezes carregam armas múltiplas e munição extensa, tudo o que eles 

não podem empregar. A fase de preparação secreta significa que quando o ataque se 

tornar um evento, terá um significado privado como a realização bem-sucedida de 

certos pré-estágios e um descarte do valor dos outros. Apenas o James Bond começa a 

usar todo o equipamento especial preparado para ele. Em assaltos em massa, o atacante 

normalmente realiza um ponto de não retorno, em que muitos de seus preparativos são 

deixados de lado, para nunca mais serem acessados.  

Para apreciar o significado dos massacres íntimos como um ponto de não retorno 

é útil considerar como vidas são conduzidas de tal forma que evitam momentos fatais. A 

vida parece cheia de possibilidades quando se pode olhar para trás sobre os esforços e as 

relações pessoais que foram salientes por um tempo e depois abandonadas, e reengajá-

las como recursos em uma nova fase, anteriormente inesperada, de desenvolvimento 

pessoal. Depois de dez anos de luta para ser um ator, as aulas de karatê, pagas pelos pais 

na adolescência, se tornam a base para o desenvolvimento de uma nova linha de 

trabalho. Novos relacionamentos românticos podem ser iniciados voltando-se para o 

bairro, para a escola, para as relações religiosas ou para o trabalho-base que não tenham 

sido continuamente sustentadas. Um etnógrafo pode gravar e reservar notas de campo, 

apenas para se dar conta de sua utilidade mais tarde, quando envolvidos em um novo 

projeto de escrita. Quando as pessoas estão conscientes de que, para se reinventarem, 

possuem recursos adquiridos anteriormente, mas que ainda se encontram inexplorados, 

mesmo novos empreendimentos fracassados não precisam se tornar pontos de não 

retorno porque, nas relações desenvolvidas e no conhecimento social adquirido, 

prometem se tornar recursos para novos começos, embora de maneiras ainda não 

especificáveis.  

É surpreendente que os atacantes que tentam cometer massacres íntimos se 

aproveitem de tão pouco do seu passado como recursos para o projeto de violência. Isto 

é verdade não só para os jovens atiradores da escola, que, quando puxam em pares, 

colaboram com os associados recentes. Mas, também, é o caso dos atiradores 

universitários e dos atacantes no local de trabalho. Eles se baseiam no que está à mão: 

os lugares que estão ocupando ou os que deixaram recentemente; a retórica que circula, 

no momento, na cultura popular; e as armas com as quais são pouco familiarizados. Os 

massacres íntimos representam pontos de não retorno, não só como uma questão 
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emocional, não apenas por causa de como a polícia e a comunidade responderão após o 

evento, mas, porque, como questão prática, eles alcançam apenas de forma superficial 

os antecedentes do atacante. Esses atos de violência fecham, ao invés de abrir, 

possibilidades. 

Por que um massacre? Local e pessoa em uma identidade esfoliada 

Considerado como a inserção de uma fase em uma biografia, o projeto prático de 

um massacre íntimo é conseguir um ponto de não retorno. O atacante abandona a sua 

identidade anterior de uma maneira que não está mais sujeita à ressurreição. Mas, se o 

significado íntimo é essencial, por que é necessário massacrar? Mesmo se não fará 

ataques em nenhum outro lugar, por que não direcionar apenas às vítimas específicas 

que estão no lugar excepcionalmente significativo? 

Para entender a dimensão imprecisa do dano que motiva o projeto do atacante, é 

necessário analisar a perspectiva distintiva dos atacantes sobre a interação social. Aqui, 

precisamos de uma breve discussão sobre a natureza da identidade individual como uma 

laminação existencialmente problemática. Para qualquer um, as camadas na laminação 

em curso da identidade surgem de interrelações constantemente dinâmicas.  

A identidade individual é formada e constantemente reformada na relação entre 

selves, ou entre quem está nas ações de alguém para com os outros e a pessoa, ou quem 

está nas ações dos outros em relação a si mesmo (Erikson, 1957; Goffman, 1971, p. 

335-379). A laminação do self e da pessoa nunca é perfeita, nunca se encontra 

finalmente formada. Às vezes, algo ou alguém são tratados como irrealisticamente 

competentes. Isso é crítico para a aquisição da linguagem: a mãe responde aos 

enunciados audíveis do recém-nascido como se fossem formas competentes de fala; a 

criança aprende a complementar uma identidade da qual a criança é otimisticamente 

tratada como já a possuindo; a língua é aprendida sem que o noviço experimente as 

dúvidas sobre a capacidade de aprender que afligem os adultos que adquirem 

competência em uma segunda língua. Às vezes, as expectativas são inocentemente 

estabelecidas em pessoas que não estão preparadas para cumprir tais expectativas. 

Quando os professores se dirigem aos alunos como Senhor X ou Senhora Y, muitos 

sentirão que estão sendo chamados de mundos adolescentes, nos quais são conhecidos 

por nomes próprios ou por apelidos, para apresentações de estilo adulto, no qual podem 

se sentir despreparados para promulgar com a combinação esperada de gravidade e 

graça. 

Ninguém simplesmente possui uma identidade suavemente laminada. Para 

todos, em alguns momentos, a identidade se torna esfoliada. A experiência pode ser 

inofensiva, como o é para as pessoas que, sem o benefício do telefone móvel, falam em 

público para outros ninguéns que podem ouvir ou ver. Essas pessoas não são tão 

diferentes. Todo mundo cultiva e até mesmo inventa outros que evocam e 

complementam selves que desejam representar. Pode ser um animal de estimação que 

responde ao retorno do proprietário da casa, com o que é interpretado como prazer. 

Pode ser também o uso de software que aprende os erros típicos e corrige erros de 

digitação e erros ortográficos sem perguntar se a assistência é desejada, e nunca exigirá 

crédito por qualquer resposta positiva que se receba por boa escrita. Pode ser ainda o 

vestuário que transmite aos estranhos uma forma mais atraente do que se pensa que 

seria observado se o que está dentro pudesse ser visto, ou outras mais. Todo mundo 

confia em tais fraudes. 

Os atacantes empenhados em realizar massacres íntimos estão orientados a negar 

um lado específico da sua identidade. Eles procuram destruir a maneira como foram 

personificados sem desenvolver um self que transcenda o evento, e traem um curso de 
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conduta que eles possam, mais tarde, decretar. O que deve ser destruído não é o self 

prévio e nem toda a identidade, mas apenas a pessoa que os outros assumiram como 

sendo ele próprio. O projeto é, em sua essência, uma forma comprometida de suicídio. 

Agora podemos começar a ver a lógica de se procurar realizar um massacre. 

Esse projeto faz sentido quando uma personificação intolerável tornou-se parte de um 

lugar persistente. Onde isso acontece, e como?  

As escolas são lugares poderosos que conferem identidade. Suas justificativas 

pedagógicas falam em cultivar talentos e no amor pela aprendizagem: ou seja, mudar o 

indivíduo de dentro para fora. Mas suas táticas trabalham de fora para dentro.  

De certa forma, não é misterioso o porquê alguém deveria atacar 

promiscuamente a população de uma escola, a fim de negar a maneira que sente que o 

lugar o tem personificado, do que compreender como as realizações das equipes de uma 

escola poderia ser celebrada com profunda paixão pelo corpo estudantil. Para um 

atirador em uma escola, as indignidades sofridas nas mãos de alguns poucos são 

sentidas como representando o conjunto de como todos o vêem. Em relação ao 

desempenho escolar, as realizações pessoais de alguns poucos são tomadas 

despudoradamente para personificá-lo como fazem todos os outros membros escola. 

Igualmente surpreendente, as vitórias de uma equipe escolar não lançam nenhuma luz 

orgulhosa sobre qualquer pessoa afiliada a outras escolas. Estar no local personifica os 

alunos nas escolas de equipes vencedoras, apenas por ter o direito formal de estar lá.  

As escolas primárias e secundárias, as universidades e os locais de trabalho não 

são instituições totais, porque os membros saem à noite e se retiram nos fins de semana. 

Ainda assim, tais organizações geralmente vão além das estreitas relações funcionais e 

procuram caracterizar os membros moralmente. Nem todos os lugares o fazem. Mesmo 

entre as escolas, podemos distinguir entre aquelas que colocam identidades nos alunos 

em profunda e precisa diferenciação versus as que o fazem de maneira superficial e 

grosseira. 

Escolas de condução, institutos de cosméticos, faculdades de barbeiro, aulas de 

natação, cursos de extensão em bonsai e jardinagem, e assim por diante, não costumam 

cantar o hino nacional, levantar e abaixar a bandeira, o que, em um cronograma formal, 

exigem promessas de lealdade ou a manter registros históricos de como as suas equipes 

de esportes se saíram. Os estudantes em tais lugares são muitas vezes classificados, não 

finamente, mas de forma binária: passar ou falhar, grau obtido ou não. Os alunos de 

escolas técnicas frequentemente são avaliados, se é que são, por alguma outra 

instituição, que os contrata ou não, ou que lhes concede ou não uma licença.  

As escolas primárias, as escolas secundárias e as universidades diferenciam os 

alunos com maior precisão, até mesmo com várias casas decimais. Além disso, essas 

organizações educacionais são criadas e mantidas de maneira que os ligam à 

comunidade. Não é irracional para os alunos compreender emocionalmente que os 

ataques pessoais a eles dirigidos e os julgamentos de baixo desempenho acadêmico os 

atingem em profundidade e selam a sua própria identidade aos olhos da comunidade 

como um todo. 

O objetivo da violência indiscriminada é reverter a lógica social da instituição 

atacada. Os comentaristas e pesquisadores negligenciam a natureza difusa do ataque 

quando enfatizam o bullying ao fundo dos tiroteios em escolas. Não só bullying não 

consegue fazer sentido em relação à indiferente escolha das vítimas, como, em alguns 

casos, eram os atacantes que foram os valentões (bullies). Em outros casos, não há 

história pessoal que se encaixaria no cenário de intimidação. Mais ao ponto, onde os 

atacantes haviam sido intimidados, pode ser – e isso nunca é considerado, ou pelo 

menos, admitido - que os pares tenham percebido uma inclinação inquietante que já 
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estava presente, e que o bullying pode suprimir mais frequentemente do que exacerbar. 

Em suma, o bullying pode ter servido como catalisador, contudo, a provocação não 

estava enraizada no bullying, mas, na compreensão do indivíduo de como ele é 

personificado na cultura de pares. 

Quando a explicação se concentra na identidade das vítimas, no que elas podem 

ter feito ao ofensor, ou na raiva presumida do atacante, o passo analítico que falta é o do 

alojamento da identidade ao lugar. A aleatoriedade do assaltante na seleção de vítimas 

se torna explicável quando percebemos que as vítimas estão sendo atacadas em virtude 

de sua conexão com o lugar. Qualquer pessoa nas instalações durante o ataque se torna 

vulnerável. 

Por mais bizarra que pareça ser inicialmente essa psicologia, a inserção da 

identidade ao lugar é uma característica rotineira da vida social cotidiana. Há fofocas 

tanto em ambientes de adolescentes como em ambientes de trabalho para adultos. 

Embora não sejam eternas, as difamações sustentadas por fofocas têm uma vida trans-

coorte que mantém as reputações vivas em um lugar, mesmo quando alguns 

difamadores fecham um ciclo e outros adentram. Na maioria dos locais de trabalho, a 

tomada de decisão é difusa e difícil de identificar os funcionários específicos que, todos 

sabem, são apenas os porta-vozes para aqueles que exercem o poder em posições mais 

isoladas. Quem se deve matar após uma negação de posse? As regras de 

confidencialidade prejudicam o conhecimento dos inimigos mais dedicados com 

certeza. Faz bom sentido sociológico atacar todos no departamento. 

Os massacres íntimos, desta forma, são tentativas de negar uma negação. Nesse 

sentido, eles não são simplesmente niilistas. Eles também são autodestrutivos, meio 

suicídio, que suprime qualquer possibilidade de construção de uma identidade futura. 

Os atacantes normalmente fazem pouco ou nenhum esforço para escapar, ao contrário 

dos terroristas, que se veem como parte de uma rede que vai dar continuidade as suas 

reivindicações depois que se forem. Cada vez mais, porém, os atiradores escolares 

fazem referência a outros atiradores escolares nos escritos que deixam e nos sites que 

visitaram. Contudo, - e aqui podemos distinguir atacantes como Breivik, que emitiu um 

manifesto se alinhando com um partido anti-imigrante e anti-esquerda, - só há muito 

pouco tempo eles começaram a disponibilizar algo para mostrar que os seus ataques são 

uma contribuição para uma causa. 

Nem a sua pesquisa sobre outros atos semelhantes pode ser compreendida como 

uma questão de imitação ou de buscar scripts (ver DeJong et al., 2003, p. 97). O modus 

operandi em cada escola e em cada tiroteio no local de trabalho é único. A prática de 

consultar o que os outros fizeram pode ser melhor compreendida como uma forma de se 

familiarizar com o gênero. Como alguns cineastas contemporâneos tal como, por 

exemplo, Quentin Tarantino e pintores, como por exemplo, Kehinde Wiley, os 

assaltantes que fazem massacres íntimos muitas vezes se referem abertamente a obras 

cognatas e de mestres passados, mas não para fazer a mesma afirmação, mas não como 

uma imitação indolente, servil ou fraca, porém, como um recurso narrativo para uma 

expressão única. Usando um gênero identificável, o autor pode razoavelmente antecipar 

o como os observadores do ato o entenderão. O tiroteio se torna outro Columbine e, 

assim, consegue eficácia mesmo se, ao contrário de Columbine, for um esforço solo e, 

até mesmo, se relativamente poucos forem os mortos.  

O projeto do atacante é o de associar uma grande eficácia a si mesmo. Uma 

manifestação de eficácia é o único aspecto da autoconstrução que percorre os casos. 

Aqui está a chave para explicar por que os massacres íntimos, como tantas outras 

formas de violência não provocada, são sedutores, - quase que exclusivamente, - para os 

jovens machos pós-púberes. Como metáfora sexual, a masculinidade é, no sentido mais 
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primordial, indiscutivelmente estabelecida por uma interjeição explosiva que reestrutura 

irreversivelmente o mundo de outrem. O atacante, inspirado por uma compreensão 

erotizada e metaforicamente fértil do fato biológico, é atraído para penetrações súbitas 

nos mundos de outros, penetrações que podem produzir uma prova objetiva de eficácia, 

sem a necessidade de negociar o consentimento, e sem a necessidade de se preocupar ou 

cuidar das consequências. Os massacres íntimos se enquadram em uma gama semiótica 

de atos de violência sem ganho contra estranhos, que atestam uma sensibilidade ao 

mesmo tempo brutal e poética. 

Que o atacante tenha limitado o seu projeto dramático a destruir uma 

personificação é evidente não só na ausência de um plano de fuga fundamentado, mas, 

também, na ausência relacionada de planos realistas para ações subseqüentes do mesmo 

tipo. Um assaltante serial como Ted Kaczynski era um tipo diferente de atacante de 

escola. Ele enviou cartas-bomba para alvos universitários que trabalhavam em seu 

campo de ciências. Kaczynski trabalhou sozinho e incógnito, e teve sucesso por um 

longo período de tempo. O seu modus operandi chegou a ir fundo em seu passado, e 

cada ataque privadamente refletiu a sua sofisticação de nível PhD. 

Não há escassez de gêneros alternativos disponíveis para, - e perdidos por, - 

aqueles que cometeram massacres íntimos. Pode-se dizer que um gênero muito mais 

frio, autoindicando uma competência profunda para o planejamento e controle, foi 

empregado pelos atiradores de Beltway, uma equipe composta por um homem mais 

velho e um jovem companheiro (John Allen Muhammad e Lee Boyd Malvo), que 

mataram dezessete estranhos, empregando, principalmente, tiros únicos feitos à 

distância. Contudo, se uma série de incidentes únicos serve para somar os níveis de 

massacre que podem ser alcançados instantaneamente nos tiroteios em escolas e locais 

de trabalho, o atacante neles deveria desenvolver um novo self assassino durante um 

período prolongado de tempo.  

Os massacres íntimos são autodestrutivos. Se a vida do atacante continua e é 

examinada em relação ao significado do ataque, o massacre se torna inútil, se torna 

absurdo ou, em certo sentido, uma piada. Ao se conceber como um Rambo, o que é 

mais provável com atacantes mais jovens, ou como uma figura trágica, o que é mais 

provável com atacantes mais velhos, eles não moldam os massacres íntimos como um 

passo em direção a um futuro previsto no mundo mundano (Newman, 2013, p. 67-68). 

São incapazes de se verem no futuro, e com tal, os assaltantes podem apreciar as 

dimensões autodestrutivas e autoimutáveis do ato. Alguns, brincando com um 

companheiro co-assaltante, ou, até mesmo, rindo do seu caminho através dele. 

Podemos contrastar as implicações temporais de diferentes cursos de ação 

violenta. Em um extremo, uma intervenção inicial relativamente modesta na vida de 

uma vítima compromete-se com uma intervenção mais destrutiva, o que, por sua vez, 

provoca desafios para uma violação ainda mais nociva, que se torna, então, em uma 

situação em que o assassinato faz sentido. Um ladrão autoconcebido entra em um 

estacionamento com o pensamento de tirar alguma propriedade de um carro, um rádio, 

por exemplo. Na ação ele encontra uma motorista recuperando as chaves de uma bolsa. 

Ao encontrar os meios para roubar o carro, inesperadamente à mão, ele segue. Para 

evitar fazer uma cena e deixar uma testemunha, ele também leva a motorista. Ao evitar, 

com sucesso, a suspeita ao sair do parque de estacionamento - as fotografias da câmera 

de segurança o mostram no banco do passageiro e a vítima dirigindo sem medo óbvio 

em sua expressão - eles vão para um local isolado onde o ladrão pode descobrir o que 

deve fazer em sequencia. Uma vez lá, a oportunidade de estupro torna-se irresistível: já 

havendo a ação do sequestro, a violação acrescentará culpabilidade adicional mínima. 

No silêncio frio que se segue, ele percebe o valor, muito maior, de eliminar a 
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testemunha-vitima. Esta sequência – um roubo de rádio se torna roubo de carro, que se 

torna sequestro, que se torna estupro e, por fim, em assassinato - descreve uma 

progressão em direção a uma identidade cada vez mais violenta.  

No extremo oposto da escala, um crime inicial culminará com a vida que a 

antecede. Depois que o assaltante atirou em várias vítimas passivas em um lugar 

precioso como uma escola primária, qualquer ação subsequente - uma fuga, uma batalha 

com profissionais armados, o roubo de um carro para a fuga, um ataque a uma 

testemunha potencial - só pode prejudicar. A realização já foi feita, e qualquer um 

destes passos subsequentes pode estragá-la. O ataque inicial é tão extraordinariamente 

terrível que define um self que não pode ser transcendido. Seria preciso uma grande 

ajuda, digamos, por exemplo, de uma rede terrorista, para traçar um futuro no qual tal 

ataque poderia levar a um futuro ainda mais glorioso.  

Melhor parar então e neste momento. Terminar o curso da violência no massacre 

irá, no atual sentido coloquial da frase, explodir (inflar) o self que tinha até então sido 

vivido, elevando o ataque à magnitude de um grande mistério. Agora, como a vida 

passada de alguém deriva sempre em uma revisão meticulosa, os preparativos 

escondidos emergirão. Sem uma declaração clara da motivação por trás do ato, sem 

notas rabiscadas e atividades na web, se terá que se procurar por pistas. Torna-se claro 

que muitos outros foram enganados: estes muitos outros não tinham idéia. Em algum 

lugar da biografia do pré-evento se localiza a lógica da conversão reflexiva, 

quantitativo-qualitativa, emocional, com que os atacantes nos massacres íntimos 

compartilham com os terroristas: “a extensão da destruição que causei mede a 

profundidade do dano que você infligiu a mim”. Na medida em que um futuro self está 

sendo sacrificado, o self no passado se torna mais profundo: “agora eles vão ouvir, e 

ouvir com força”. Em sua forma mais grandiosa, a violência é paradoxalmente truncada, 

enigmática, muda: “eles terão que se esforçar para ouvir”.  

Os massacres íntimos são, em primeira instância, assassinatos de um dos lados 

de uma identidade social, sobre como alguém foi visto pelos outros. Especialmente para 

os assaltantes mais velhos, os ataques ao local de trabalho são maneiras de tornar o 

suicídio respeitável. O self é sacrificado, não como uma confissão de fracasso, mas 

como o custo patético de acabar com um tratamento injusto.  

Do ponto de vista do assaltante, o pior resultado seria o de entregar a definição 

de sua vida a outros narradores, que inevitavelmente sublinhariam as perspectivas 

humilhantes sobre a sua vida antes do ataque, aspectos estes que ele tenta escapar. É por 

isso que faz sentido o ato de destruir provas que outro narrador poderia usar, antes de se 

chegar ao local do ataque. Jovens es podem achar necessário matar o narrador mais 

poderoso, inclusive, aquele que previsivelmente seria o primeiro a ser consultado em 

busca de uma explicação. O ato, e não a mãe, deve ter a palavra final. 

Do caos à cristalização 

A escola e os tiroteios no local de trabalho são previsivelmente vistos como o 

resultado de uma doença mental. Mas, mesmo se a insanidade for a causa, a causa desta 

insanidade, provavelmente, reside no passado longo do atacante. Temos de procurar 

uma causa discriminadora, o que nos leva a procurar a atração que faz os massacres 

íntimos convincentes para os possíveis assaltantes no evento. Os riscos de rótulo de 

insanidade atravessam os padrões de fiscalização que permeiam os casos. Mesmo que o 

evento se torne atraente através de reflexões narcisistas criativas que escaparão a todos, 

há indicadores de uma motivação comum que animam atacantes diversos e 

desconectados.  
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Um ponto de partida para penetrar nas atrações emocionais dos massacres 

íntimos é o fato de que eles dão, pelo menos, um sentido momentâneo aos assaltantes de 

uma maneira que não o fazem a ninguém mais. Esse não é o caso do típico homicídio 

criminal, que depende da motivação de um acordo entre os litigantes de que algo de 

terrivelmente importante está em jogo, se o consenso é sobre a honra pessoal, a própria 

integridade física (quando os assassinatos emergem das lutas), dos mercados de 

contrabando, ou sobre a lealdade aos associados. O terrorismo também é colaborativo a 

este respeito. Não é especialmente criativo para um terrorista atacar a Maratona de 

Boston, o World Trade Center, ou o edifício principal do governo federal em Oklahoma 

City. Os terroristas contam com os ícones institucionalizados de identidade comunitária. 

Os massacres íntimos nas escolas e nos locais de trabalho dependem em parte dos 

pressupostos comunais de que o local de ataque é crítico para a identidade coletiva, mas, 

também, dependem de significados mais idiossincráticos que dão relevância pessoal ao 

lugar atacado. 

Muitas vezes, no fundo próximo, há um dano catalítico à dignidade do 

assaltante. Um aluno recebe notas baixas ou é retirado da universidade. Uma namorada 

acaba a relação que estava viva, embora viva mais na mente do atacante do que na dela. 

Um trabalhador sabe que está sendo chamado para ser demitido. Um assediador 

(stalker) recebe a notificação de uma injunção. Estas são pistas valiosas. Podemos 

entender que a pessoa rejeitada
3
 - está em um momento de agora ou nunca em suas 

lutas pessoais. Colocado de forma mais positiva, o atacante aceita a rejeição como uma 

confirmação do que está em jogo: finalmente, os outros colaboram para dizer que algo 

agora deve ser feito, transmitindo a mensagem: “você está em um ponto de virada”. 

Contudo, se a presença comum de catalisadores não pode ser ignorada, estes só 

intensificam o mistério sobre o contexto emocional em que eventos, não raros, podem 

levar a violência extraordinária. 

Considere a diferença entre se introduzir em uma situação já violenta e 

introduzir a violência em uma situação, entre entrar em uma situação caótica e trazer o 

caos. Nos EUA, a polícia costuma praticar violência em situações que já estão confusas, 

muitas vezes, já violentas. Como Egon Bittner (1979) concluiu em seus estudos sobre os 

patrulheiros, o papel essencial e distintivo da polícia é o de impor ordem ao caos 

situacional, por exemplo, quando chamado a entrar em situações de conflito doméstico, 

quando o comportamento na linha de patinagem se torna ameaçador demais para ser 

ignorado, quando brigas de barulho levam espectadores a chamar a polícia. A polícia é 

a única instituição na sociedade ocidental contemporânea que está autorizada a usar a 

força para insistir em que as objeções sejam adiadas para um momento posterior e para 

outro lugar: “diga ao juiz”. Para colocar essa assertiva em outra forma coloquial, a 

polícia pode, legalmente, fazer as pessoas se calarem. 

Em contraste, os assaltantes começam os seus massacres íntimos com planos 

pré-fabricados para criar o caos em ambientes tranquilos e, em seguida, para impor a 

ordem através da violência. Eles trazem um armamento específico, que normalmente 

não carregam, e eles chegam com, pelo menos, os quadros inicialmente definidos de um 

script de ação que controlaria o que vai se desenrolar. Que o que se segue seja de fato 

caótico é outra questão. As ações terroristas, às vezes, atingem os seus objetivos pré-

formulados de uma forma mais ou menos precisa. Os atiradores em uma escola e em um 

local de trabalho quase nunca o fazem. Ainda assim, o que precisamos entender é como 

essas ações começam e depois se desenvolvem. O assaltante transforma a sua 

identidade, na situação de ataque, ao criar e depois transformar o caos. 

                                                
3Ver, Katherine Newman e Cybelle Fox (2009), que rejeitam o termo "solitário", e escrevem sobre 

"juntadores abortados".  
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A expectativa de controlar o caos deve ser entendida dentro da trajetória 

biográfica mais longa, a partir da qual o ataque emerge. Nessa perspectiva mais longa, o 

assalto insurge de um caos com o qual o assaltante vinha lutando em praticamente todas 

as suas outras relações sociais, mesmo antes de qualquer rejeição específica que pudesse 

ser vista como catalisadora. 

O plano do assaltante é ambicioso. Ele realizaria a primeira promulgação de um 

roteiro de ação que nunca foi revisado por qualquer crítico, nunca foi dado um 

julgamento de campo, e muito menos um ensaio geral. O plano assume o desempenho 

responsivo competente de papéis por uma massa de vítimas cujo primeiro vislumbre do 

roteiro virá apenas quando a ação começar, e provavelmente ad lib
4
, e para a qual não 

serão motivados a honrar as intenções do autor e manter o programa. Por que alguém 

tentaria o que é
5
 tão provável de que seja uma bagunça quando atualizado? Aqui 

podemos abancar uma visão chave da tradição fenomenológica pragmatista: cada curso 

de uma ação é uma solução proposta para um desafio que a anima. O que nós como 

pesquisadores podemos ver é o resultado de uma luta submersa com um problema, que 

os sentidos do ator
6
 devem, mas não podem resolver de outra forma. 

Dentro desta linha de pensamento chegamos à formulação de que o que o 

assaltante está tentando realizar em um massacre íntimo é cristalizar o caos em uma 

representação da ordem. A versão da ordem que esta forma de violência irá criar é 

previsivelmente breve. Os assaltantes não estão alheios às dificuldades de seu esforço: 

não há indícios de que imaginem que a ordem que impõem sobreviverá por muito 

tempo. A cristalização que o assaltante antecipa é como um pingente de gelo 

misteriosamente formado em um dia torridamente quente. Por um momento, o drama 

vai decretar e transcender o caos, invertendo o desafio que o autor/protagonista tem 

vivido. Conseguir esse momento extraordinário é suficiente. Em todos os casos de 

massacre íntimo que tenham sido estudados ou que tenham recebido ampla cobertura de 

notícias, há evidências de caos explícito nas relações sociais. Em todos os casos, há 

padrões de assaltantes que se adornam e brincam com símbolos que eram: 

 Tomados por violentos, tais como gótico e modas 

necromânticas; 

 Uma bricolagem retirada de ordens internamente mais 

coerentes, incluindo ordens satânicas, nazistas, de 

sobreviventes, de antigoverno patriótico e de movimentos de 
milícias. Isto é, massacres íntimos anteriores que se tornaram 

mais coerentes na nostalgia do que em sua ocorrência, o ramo 

antidiscriminação da sociedade civil; 

 Tropos tirados de jogos de mídia virtual e de gêneros de música 

pop, cada um dos quais comemora a destruição e promete 

uma unidade transcendente, criando consistência estética 

sobre uma série de narrativas de concurso ou de canções. 

É notável que os atiradores das escolas de nível universitário tenham sido 

desproporcionalmente imigrantes de primeira geração, cuja maneira de filtrar a cultura 

dos EUA os tenha golpeado de alguma forma. Através de todas as diferenças de idade, 

étnicas e semióticas no mundo dos que tentam massacres íntimos, encontramos 

evidências objetivas de caos hermenêutico.  

                                                
4Ad lib abreviação do termo em latim ad libitum, que tem o significado de improvisação, ação sem 

qualquer preparação ou prática. [Nota do Tradutor]. 
5Em relação ao elaborado drama que é antecipado.  
6Palavras como estimativas, pensamentos, razões seriam imprecisas.   
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Porém, por mais bem congelado que seja o caos, - o poeta, o pintor ou as 

imaginações míticas, - para o pesquisador social o conceito não dissipa a escuridão. Há 

muitos tipos de caos no cenário pessoal imediato e situacional da violência criminal. Há 

algo diferente sobre os sentimentos selvagens nos quais um massacre íntimo pode se 

transmudar, em um passo seguinte e próximo a uma resolução momentaneamente 

convincente? 

Novamente é útil buscar pistas através da análise comparativa. O conceito de 

vertigem de David Matza é um dos poucos esforços sociológicos para entender a relação 

entre o tumulto psíquico e o comportamento desviante (Lemert, 1962; Matza, 1969). O 

conceito é ilustrado pelos desafios situacionais enfrentados por ex-condenados. Mesmo 

quando abertamente aceito como se comportando normalmente na vida cotidiana, o ex-

con
7
 (isto é, alguém que foi publicamente rotulado como desviante e, em seguida, 

oficialmente liberado) se esforça para aceitar o valor nominal de como ele é tratado. 

Pode parecer para um observador que, quando todo mundo no campo trata o ex-con 

como apenas um jogador, jogando beisebol, ele esteja sendo aceito. Entretanto, é o 

apenas na afirmação que é, ao mesmo tempo, o problema, e o problema é incontrolável 

porque é metafísico. 

No entendimento do ex-con, quando os outros o tratam como fazendo parte de 

um jogo inconsequente, socializante, eles também o veem como não fazendo algo 

terrível. A visão, em sua opinião, é de que ele está agindo como um jogador de beisebol 

normal, a fim de mostrar que ele pode ser confiável. Ele não pode determinar se os 

outros estão observando o seu comportamento apenas no interior da hermenêutica do 

beisebol (fazer uma boa captura, cometer um erro, etc.) ou, igualmente, de uma forma 

indicativa de caráter. Ao ser este último, então ele está apenas jogando bola
8
: ele está 

mostrando que é alguém que pode ser confiável. Mas, se esse é o seu propósito, ele está 

jogando de uma forma covarde, está jogando apenas para contradizer uma visão 

humilhante de si mesmo. Vendo sua vida social cotidiana, de outro modo 

inconsequente, nesta maneira dualista e metafísica - como fazer isso também é um não 

fazer - ele não pode encontrar paz, mesmo quando sabe que o que está fazendo, quando 

feito por outros, é apenas diversão. Sua situação se torna uma espécie de loucura, 

ambígua, cada dia um pouco mais. A reincidência se coloca como um modo de resolver 

a ambiguidade e restaurar o autorrespeito. 

Os problemas do ex-con na sociedade legítima não são os de simplesmente lidar 

com as rejeições baseadas no estigma. O problema mais intratável surge, 

especificamente, quando ele é tratado como apropriado. Para aqueles que tentam 

massacres íntimos, a situação é o oposto. Alguns foram publicamente estigmatizados, 

não como criminosos, mas, como fracos, estranhos, ou maricas (fags). Mais 

comumente, se tornaram socialmente isolados: sem amigos ou apenas com amigos 

similarmente estranhos; rejeitados ou abandonados por parceiros românticos; 

negativamente revistos ou despedidos de postos de trabalho; suspensos ou expulsos da 

                                                
7O termo con é uma abreviação da palavra confiança. A gíria con indica o jogo de confiança que se segue 

em um ambiente de trapaça, onde o que se informa não é necessariamente o que é, mas uma forma de 

ilusão entre o que pode ser e suas possibilidades de uso. Ver, a esse respeito, a tradução do artigo clássico 

de Erving Goffman, Sobre o resfriamento do marca: alguns aspectos da adaptação ao fracasso 

(publicada na RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 13, n. 39, p. 266- 283, dezembro de 

2014). No caso deste artigo, a gíria ex-con é usada pelo autor de forma ambígua: o ex-con é a abreviação 

de ex-condenados, e brinca com a trapaça possível entre o ser ex-condenado, como alguém que cumpriu a 

pena e está integrado socialmente, e a tragédia da confiança e do se confiar que resulta do ser um ex-con. 

[Nota do Tradutor]. 
8Jogar bola é um coloquialismo americano que indica o diferencialmente ir junto com os outros, o 

brasileiríssimo Maria vai com as outras. 
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escola; rejeitados até mesmo por grupos de direita ou grupos de caras durões; estranho 

como imigrante, mas sem incorporação contínua em uma vida social ativa na 

comunidade natal de alguém, ou em uma rede de coetnias. Muitos já tinham 

experimentado, e abandonado, intervenções de saúde mental ou recebido tratamentos de 

drogas supervisionados. 

Nossos sujeitos não se encaixam bem em uma caracterização do tipo 

frustração/agressão, que funciona melhor quando a agressão segue uma única negação, 

recusa, insulto ou chegada a um beco sem saída. As suas vidas de pré-assaltos melhor se 

encaixam em uma imagem de um giroscópio, de um contínuo girar na direção de um 

para outro esforço em busca de construir um self que recebesse uma acolhida constante 

no comportamento complementar dos outros. A vida pré-assalto do atacante mostra uma 

apreensão serial entre vários sistemas simbólicos, com o fim de localizar os contornos 

de uma identidade que poderia ser preenchida. Em contraste, quando um indivíduo se 

envolve de forma consistente com um sistema simbólico internamente coerente de uma 

determinada comunidade, em um período ante-bellum [anterior à guerra] prolongado, 

quando o ataque chegar, ele se encaixará melhor, destarte, na forma do terrorismo. 

A vertigem do ex-con é uma questão metafísica, decorrente de um deslocamento 

para frente e para trás em aceitar vacilar e, em seguida, assistir o desrespeito minando 

da aparente aceitação. O caos por trás dos massacres íntimos é um assunto móvel, um 

resultado de giro entre situações, tentando e depois abandonando a integração. Para o 

ex-con, a rotulagem estigmatizada precede e desencadeia a paranóia, o que desestabiliza 

integrações suaves. Para os assaltantes que estamos tentando entender, uma identidade 

pública como estranha, impenetrável, solitária, desconforme ou mentalmente enferma 

cresce a partir de experiências repetidamente abortadas de se encaixarem.  

Os atiradores escolares inserem arbitrariamente uma divisão de idade dentro de 

uma etiologia homogênea. Aqueles que são muito velhos para estarem na escola podem 

seguir o mesmo caminho do caos em seu local de trabalho, no aeroporto ou em um 

tiroteio de shopping. Entretanto, os ambientes de reputação provavelmente serão 

diferentes de acordo com a idade. As sociedades adolescentes no Ocidente têm 

categorias-padrão para classificar os pares estranhos. Depois do ensino médio, os 

indivíduos estão sob supervisão menos consistente: no trabalho e na vida cotidiana eles 

interagem com uma faixa etária mais ampla de outros desconectados. Os adultos são 

mais propensos a escapar completamente da rotulagem pública. Quando os massacres 

íntimos ocorrem nas universidades, os assaltantes muitas vezes terão escapado de 

qualquer reconhecimento comunal como diferentes. Mesmo se tiveram tratamento 

psicológico ou terapia medicamentosa, elas foram aplicadas em privado: mesmo se o 

fato do tratamento for amplamente conhecido, isso não vai distinguir o indivíduo de um 

grande número de seus pares. 

No entanto, por que alguns indivíduos não conseguem fazer as conexões que os 

outros fazem? Qualquer que seja a resposta - se houver uma resposta - é instrutivo 

perguntar: dos muitos que também lutam com o caos, o que é diferente sobre os poucos 

que tomam o caminho de armar um massacre íntimo? Se para eles a violência é atraente 

como re-apresentando o caos por sua criação através da experiência dos outros, o 

mesmo é verdade para aqueles que viajam rotas muito mais comuns na violência. 

Deixe-nos tomar aqueles no caos como uma amostra, e através deles indagar sobre as 

contingências sociais que moldam os diferentes caminhos convincentes para a violência.  

Nietzsche forneceu um caminho inestimável. Podemos caracterizar as pessoas 

como no caos, não invocando nossas noções de vida ordenada, mas baseadas no que 

elas experimentam. Seja na paranóia vertiginosa ou depois de passar de um noivado 

abortado a outro, o indivíduo percebe que a única consistência em sua vida é o caos, 
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uma espécie de loucura. Nietzsche entendeu que "o criminal" é uma saída para a 

loucura, por mais temporária que seja a escapada (a viagem) (Ver a discussão em Katz, 

1988, p. 274-276).  

O criminoso anseia abraçar a sua loucura, que é a sua identidade social no 

sentido mais profundo, seja por causa da instabilidade, da esquizofrenia em suas 

relações íntimas, como as de um racista Catch 22 em sua biografia, seja por uma 

extraordinária má sorte ou por outra forma. O pensamento convencional vê o criminoso 

e, em seguida, olha para algo que saiu errado e que pode ser corrigido. Como as 

religiões (pelo menos o cristianismo) que sustentam a esperança da salvação, o 

pensamento convencional se recusa a parar a análise quando encontra o caos na vida de 

um indivíduo: insiste em perguntar "o que causou isso?" O criminoso, ao tentar entender 

e controlar o caos, também encontra o pensamento convencional à mão. Então, ele 

rouba para matar. Envergonhado de sua loucura - isto é, do caos que é a sua vida - ele 

tenta dar sentido a ela negando-a, e a usando como um instrumento que outros em geral 

entenderão como um objetivo razoável, se condenável. 

Nós punimos ladrões, mas, geralmente, não os vemos como loucos. De fato, ao 

permitir que a insanidade seja uma defesa, quando julgamos as pessoas como 

criminosas, escolhemos vê-las como sãs. Os criminosos têm boas razões. Entendemos 

que a pobreza, a discriminação, a pressão dos pares, as tradições de vizinhança e assim 

por diante pressionam muitos rapazes a roubar. Estas causas se tornam bons guias para 

moldar programas de melhoria. Aqueles pegos usando violência para roubar serão 

punidos como ladrões. Nietzsche nos adverte, todavia, que eles estão roubando para ter 

uma cobertura respeitável por serem violentos. A respeitabilidade que alcançam é 

relativa ao que eles pareceriam ser, se abraçassem a sua loucura, o que fariam matando 

fora do contexto de um roubo. 

Considere onde a violência juvenil é mais prevalente nos EUA. Não na pequena 

cidade e subúrbio, configurações relativamente ordenadas, onde quase todos os 

massacres íntimos ocorrem, mas, no centro da cidade, nos locais onde se estabelecem a 

população de minoria, e nas áreas de baixa renda. Nestes locais, as vidas caóticas são 

caracterizadas por pais ausentes, violência doméstica, insegurança sobre as necessidades 

cotidianas de abrigo e outras necessidades, atores de mudança rápida e imprevisível no 

ambiente doméstico, ameaças diárias de violência fatal de seus pares, desafios 

penetrantes à autoridade e classes desordenadas nas escolas (Paulle, 2013) e o 

envolvimento, em grande escala, em mercados subterrâneos e sujeitos às súbitas 

intervenções da autoridade policial, que colocam jovens em risco recorrente (Goffman, 

2014). No entanto, não há praticamente nenhum caso de tiroteio, como o tiroteio em 

ambientes urbanos caóticos onde a violência criminal adolescente é alta. 

Podemos compreender a ecologia social por trás da etiologia dos massacres 

íntimos se nos concentrarmos nas formas localmente disponíveis de dar sentido ao caos 

pessoalmente sofrido. Não é que a juventude em áreas sociais bem organizadas e de 

baixa criminalidade enfrente pressões especiais que criam a dinâmica emocional que 

leva aos massacres íntimos, mas que em tais comunidades os caóticos não encontram 

formas institucionalizadas de violência para mascarar a sua loucura. Um exame 

minucioso da violência nos círculos juvenis do interior da pobreza nas cidades dos EUA 

mostrará inúmeras razões racionais para a violência, mesmo quando, nos cálculos frios 

que vêm depois do fato, a violência também se mostra sem sentido.  

A maior parte da violência armada no gueto é excessivamente determinada. Em 

qualquer incidente pode haver boas razões para se atirar em outro jovem sem 

provocação imediata, por causa de: rivalidades de gangues; insultos recebidos dias 

antes, que, se não rejeitados com violência, irá minar a reputação do atirador e levar a 
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insultos adicionais; autodefesa baseada em ameaças pessoais contínuas; resistência à 

execução de um pedido de reembolso de dívida; a utilidade de intimidar um potencial 

dedo duro (snitch); o valor de ganhar status atacando a vítima em nome de um terceiro 

que é vulnerável em qualquer dos motivos acima, e assim por diante (ver, por exemplo, 

Hagan et al., 2003). A interpretação convencional, feita rotineiramente por aqueles do 

próprio meio e por pesquisadores sociais que analisam o evento de longe, é que uma ou 

mais dessas razões deve ser a causa. A polícia geralmente fica confortável com a 

compreensão de que as afiliações de gangues do assaltante ou da vítima justificam uma 

caracterização de violência de gangues. Uma vez que um evento foi rotulado violência 

de gangues, a convenção é entender que a pessoa tem a explicação. Mas, para um jovem 

em uma vizinhança de pobreza urbana que está empenhada na violência como uma 

forma pessoal de dar sentido ao caos em sua vida emocional, uma quadrilha não é uma 

causa, é um veículo. As gangues estão onde esses jovens pertencem (Katz e Jackson-

Jacobs, 2003). 

Nos bairros com altos níveis de violência juvenil, os assaltantes não precisam 

cristalizar o caos em espetaculares ataques de massa. A violência juvenil, em tais 

contextos, surge rodeada de explicações causais. Ataques assassinos a outros, incluindo 

a estranhos, se tornam prismas através dos quais os observadores locais e os 

comentaristas intelectuais encontram todas as causas convencionalmente citadas de 

problemas sociais nos bairros urbanos de baixa renda e minorias.  

Nas comunidades que parecem bem ordenadas, o caos privado experimentado 

não possui veículos institucionalizados de expressão. As taxas de criminalidade violenta 

são baixas, a frequência escolar é alta e a atividade de gangues de jovens é tolerada em 

formas de vestimentas e outras reivindicações simbólicas, mas não em violência. Em 

tais ajustes, o pessoal louco parece socialmente estranho. 

Uma vez que tomamos o lado do assaltante e apreciamos o seu dilema de 

construção narrativa, podemos entender os massacres íntimos, pelo menos os tiroteios 

na escola, entre eles, como modismos juvenis. Como uma matéria prática, como os 

desempenhos físicos, os massacres não são mais extraordinários do que mover um dedo 

alguns centímetros. Eles são muito menos exigentes em habilidade de interação do que 

roubar indivíduos na rua ou funcionários em lojas, onde o assaltante deve guiar a vítima 

para executar o comportamento compatível que irá permitir o retorno desejado. 

Comparado com a promulgação do comportamento que constitui os ataques em 

massacres íntimos, os adolescentes passam mais tempo e desenvolvem mais habilidade 

em pentear os seus cabelos. Tiroteios em escolas sobem e descem de acordo com a 

dinâmica imprevisível que molda os modismos. Tal como as corridas de rua, os tiroteios 

escolares desafiam a nossa capacidade de compreendê-los devido à diferença radical 

entre a gravidade moral das suas consequências e a leveza dos motivos culturais que são 

apreendidos como veículos para o seu desempenho. 

Culpar um tema em filmes atuais, em música de hip hop ou alguma outra moda 

na cultura popular é tentador, porque sempre haverá um exemplo à mão. Pela mesma 

razão, tais explicações são apenas temporariamente convincentes. Há sempre bastante 

material violento na cultura popular para que os jovens abracem, e quando são violentos 

usarão algum tema coletivo para motivar os seus ataques. Depois de Columbine, os 

tiroteios da escola se transformaram em um tropo na cultura popular. Mas, este é um 

mercado altamente competitivo e qualquer forma específica de violência culturalmente 

romântica que possa ser abraçada deve se esperar cair em breve, como outras modas na 

cultura popular. 

A etiologia dos tiroteios escolares no plano coletivo não deve ser separada de 

uma compreensão da dinâmica da cultura juvenil como um todo. A maioria das 
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tendências e modas na cultura juvenil é inócua. Mas isso não significa que os motivos 

apreendidos pelos jovens, tentando dar sentido a emoções vertiginosas por conta 

própria, - em ambientes onde não há gangues ou outras culturas de violência em curso, e 

localmente aterradas, - que agarram e que olham para os seus computadores e para a 

comunicação de massa para encontrar formas de identidade que possam arriscar, estão 

menos sujeitas a rápidos aumentos e declínios nos seus apelos. Temos de aceitar o 

absurdo dos massacres íntimos para explicá-los. Não há uma relação sistemática entre a 

gravidade dos seus efeitos e de suas causas imediatas. 

Caos aleatório e criação de senso padronizado 

No terreno do trabalho intelectual, tal como está atualmente dividido, a busca 

por explicações de um crime se encontra perdida entre pesquisas orientadas para 

políticas públicas, e interpretações psicológicas orientadas por terapia. A fim de obter 

financiamento e falar efetivamente com os detentores do poder, a pesquisa de políticas 

públicas está restrita ao uso de categorizações convencionais de problemas sociais e à 

busca de fatores de fundo que possam ser modificados. Os psicólogos da profundidade 

acharão demasiado superficiais basear uma teoria sobre as semelhanças 

comportamentais em cima, e imediatamente em torno, da situação da ação criminal: eles 

irão percorrer as origens da turbulência emocional. 

A justificativa para a abordagem atual é o naturalismo científico, o que William 

James chamou de empirismo radical. Nós mantemos uma investigação tão próxima ao 

fenômeno a ser explicado quanto os dados permitem, para documentar o máximo de 

diferenças possíveis, no processo que especifica o desafio para a explicação. Nós 

olhamos para a mente apenas quando possamos inferir algo através das facetas 

observáveis do comportamento em questão. Aceitamos as insuficiências do que está 

disponível como evidência, apenas porque as alternativas
9
 são ainda menos satisfatórias. 

Ao aceitar que os atores que tentamos entender são severamente perturbados, tentamos 

captar o sentido do que eles fazem, encontrando, através de casos, métodos repetidos na 

montagem e execução de ofensivas que dão sentido às suas loucuras, mesmo que 

durante, apenas, a explosão de tiros que cria a destruição duradoura.  

Na pesquisa criminológica em geral, tentamos explicar erupções momentâneas 

de comportamento fatídico produzido por pessoas que estão lutando para entender como 

elas se encaixam em seus mundos sociais. As explicações usuais são suspeitas, não 

porque elas fazem muito pouco, mas, porque fazem muito sentido para explicar eventos 

biograficamente raros. Devemos ter em mente a ironia de que, - enquanto o curso da 

vida e as explicações sociais ecológicas transbordam de falsos positivos, - essa falha, se 

for possível ser negligenciada, aumentará o apelo às audiências políticas ou 

politicamente orientadas, porque autoriza uma maior jurisdição para os seus poderes. 

Para compreender as pessoas que estudamos, a principal apreciação é a de que 

uma neblina desceu em algum lugar entre a origem pessoal, a paisagem contemporânea 

e a produção situacional do self. O vale em que vivem os assaltantes, mais 

frequentemente se torna uma longa depressão, cheia de atos de autodestruição e de uma 

luta duradoura para esconder a loucura sob as aparências convencionais. Quando 

estudamos os massacres íntimos, nos concentramos naqueles poucos exibicionistas 

profundamente inibidos que, por um momento, insistem em forçar todo mundo a 

testemunhar um esforço de dar sentido às suas vidas.  

                                                
9Isto é, as explicações avançadas sobre as lógicas que se encaixam no que já acreditamos, desenvolvendo 

esboços explicativos nus que podem ser extraídos das poucas variáveis biográficas e ecológicas sociais 

que podem ser documentadas para todos os casos.  
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A resposta mais comum é fugir dos horrores do crime invocando remédios tais 

como o controle de armas, melhores serviços de saúde mental, uma redução da 

violência na mídia e, até mesmo, uma liberalização da cultura em comunidades rurais e 

suburbanas, brancas e de classe média. Seja qual for o lado que se tome, o que se segue 

é uma discussão que, embora apaixonada e contenciosa, é conduzida pela chave da 

racionalidade, que efetivamente desloca o confronto com o incompreensível. Os 

acadêmicos têm a grande vantagem de que seu trabalho seja quase sempre praticamente 

irrelevante para o público em massa e para as pessoas no poder. Em nossa irrelevância, 

temos uma liberdade única para dar sentido a ações geralmente deixadas a se mostrar 

como sem sentido
10

. 
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