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Resumo: Este artigo etnografa uma rua de um bairro popular. Recria, através de narrativas, 
o processo de chegada e ocupação de um espaço onde foi erigida uma trajetória de vida em 
comum, a conformação de uma cultura emotiva e seu arcabouço moral, ungidos na trama 
pessoal e coletiva das trajetórias que uniram homens e mulheres em um lugar, no interior de 
uma história natural de solidariedade e compromissos afetivos por eles vividos. 
Compreende as bases desta construção solidária e a preocupação em repassar o nós 
experimentado como conhecimento emocional e moral aos seus descendentes, através da 
elaboração de um plano comum de ações e códigos de conduta para si próprios e as novas 
gerações. Palavras-chave: história natural, comunidade de afetos, cultura emotiva, 
memória 

Abstract: This article makes ethnography of a street of a popular neighborhood. It 
recreates, through narratives, the process of arriving and occupying a space where a 
common life trajectory has been erected, and the conformation of an emotive culture, and 
its moral framework, anointed in the personal and collective trajectory of the trajectories 
that united men and women in one place, within a natural history of solidarity and affective 
commitments they have lived through. It understands the bases of this solidarity building, 
and the concern to pass on the knots experienced as emotional and moral knowledge to its 
descendants, through the elaboration of a common plan of actions and codes of conduct for 
themselves and the new generations. Keywords: natural history, caring community, 
emotive culture, memory 

 
Este artigo etnografa uma rua de um bairro popular através da memória dos seus 

moradores. A rua, aqui chamada Rua X, já não existe. A última casa foi destruída em 
2017 pela construtora que comprou os demais terrenos. A Rua X se localizava as 
margens do Rio Jaguaribe, nos limites do bairro da Torre, na cidade de João Pessoa, 
Paraíba, Brasil. É uma rua com uma história natural1 pungente sobre a qual os 

                                                 
1 Por história natural se entende aqui a trajetória retrospectiva de desenvolvimento e maturação de um 
acontecimento, na sequência de seus fatos e ações, ou em sua carreira moral, como um evento 
socialmente situado, quando narrado ou quando buscado ser explicado ou compreendido pelos 
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moradores construíram um caminho e direção de si próprios associados a um lugar de 
pertencimento. A rua reflete o envolvimento da primeira geração de moradores que 
ocupou um terreno na “mataria”, nos anos de 1940 e lá construiu suas moradias. Ela 
elucida as trajetórias de sofrimento, lutas, conquistas, partilhamento, solidariedade e 
amizade, conformando um processo social singular de uma cultura emotiva que envolve 
os moradores em torno do que identificam como uma comunidade de afetos: processo 
experiencial vivido e burilado constantemente pela geração pioneira que ocupou um 
espaço nos terrenos desconsiderados pela especulação imobiliária em uma cidade em 
expansão, na época, e o transformou em um lugar. 

Apresentam-se aqui as narrativas de compartilhamento e pertencimento que dão 
forma a esta comunidade de afetos. Intenta mostrar como os pioneiros remontam a 
configuração da cultura emotiva e do seu arcabouço moral à trama pessoal e coletiva 
das trajetórias que os uniram a um lugar, no interior de uma história natural de 
solidariedade e compromissos afetivos vividos. Etnografa as bases desta construção 
solidária. É um relato de um experimento de vida que durou um pouco mais de setenta 
anos, desde a chegada ao local até a dispersão dos seus moradores por vários bairros da 
cidade. A Rua X hoje permanece ativa na memória dos membros da comunidade de 
afetos. É sobre a rememoração dos pioneiros que esse artigo trata. O processo de 
construção moral desta comunidade nas gerações seguintes não será trabalhado aqui. 
Assim como não serão objetos de análise as tensões resultantes na manutenção de uma 
rua de intensa pessoalidade como a Rua X, nem as interações conturbadas com os 
moradores da Vila Sem Nome2 que, apesar de terem habitado fisicamente a rua, não 
eram considerados e nem se consideravam membros da comunidade de afetos local. 

“A gente sempre foi de uma junção só” 

A afirmativa acima introduz o argumento de união e de bem-querer deste 
nucleamento humano de forte sedimentação intersubjetiva que conforma a história 
natural da Rua X em uma comunidade de afetos. Rua de parceiros de laços estreitos 
desde a ocupação daquele “pedaço de chão”, que foram se solidificando no cotidiano, e 
no processo de socialização dos filhos e nas práticas de auxílio aos próximos “mais 
necessitados” locais3. O relato de Seu José rememora momento do encontro dele e de 
sua mulher com os demais outros homens e mulheres que juntos ergueriam a 
comunidade de afetos na Rua X. Lugar onde construíram suas casas e caminharam 
unidos em trajetórias comuns e singulares a cada um, que compõe a história natural do 
lugar. Narra um meio de tarde, onde homens e mulheres, casais e solteiros, aportaram 
em João Pessoa. “Essa gente”, expulsa do meio rural, ao aportar na cidade desconhecida 
se encontrava perdida e com medo da aventura começada e se descobria confusa sobre 
para onde ir e o que fazer. Segundo Seu José, “a gente se conheceu com olho 
compenetrado sem saber que rumo tomar e assustado... a gente tudo olhando prá dentro 
da gente com a pergunta que não fazia prá fora, mas que martelava na cabeça... e 
agora?”. O receio do desconhecido pesava no interior de cada um, vendo a situação dos 
seus arrastados nesse desvario aventureiro, com receio de expressar a pergunta 
abertamente. Não que tivessem medo da aventura, “se estivesse sozinho” quem sabe 
fosse diferente, mas agora, como casal e alguns já com filhos, “a coisa se tornava cheia 

                                                                                                                                               
personagens que o acompanharam de modo direto ou indireto. Assim como nas ações projetivas e 
construções de cenários sobre o futuro. 
2 Esta pequena vila não será objeto de análise. Este artigo se restringe ao desempenho narrativo dos 
pioneiros da Rua X sobre a ocupação do lugar e a organização moral e afetiva de si mesmos como uma 
cultura emotiva que produziu um ethos específico de interrelação entre eles e o lugar.  
3 Como os moradores se referem à Vila Sem Nome, situada na entrada da rua. 
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de receios pelos compromissos além de eu”. O medo de não conseguir encontrar um 
lugar, um emprego, dificultado pelo desconhecimento da cidade, de não ter amigos e 
parentes a quem recorrer, girava a cabeça de todos em um verdadeiro turbilhão de 
temores.  

Turbilhão solitário preenchido pelo receio de “falar alto” para o parceiro ou 
parceira da relação, e com vergonha de tê-los arrastado em uma aventura fadada ao 
fracasso: até porque vinda de “supetão”, como contou D. Antônia em 2010. Isto é, sem 
projeto algum a não ser o “ter que sair daqui, aqui já não dá prá gente sobreviver”. Ela 
lembra ter insistido junto ao seu marido que queria ainda tentar permanecer no sítio do 
pai. Ela conta a dificuldade de olhar para o marido quando, na calçada da estação, foi 
tomada pelo desespero de ter cometido um erro de avaliação e ter de volta um olhar 
intimidativo dele, por tê-lo “arrastado” em uma aventura fantasiosa. Uma narrativa 
próxima é contada por cada um dos homens e mulheres isolados ou como casais que 
serviram de interlocutores nos diversos momentos da pesquisa, e que fizeram parte do 
nucleamento básico construtor da Rua X e de sua comunidade de afetos4. 

Parados em frente à estação ferroviária, viam as horas passar e a noite chegar. 
Com um olhar fugidio, de vergonha, remorso ou culpa de tê-los arrastado nesse 
“descaminho”, viviam o desespero de não ter o que dizer, de se encontrarem em uma 
situação sem saída. O mesmo olhar fugidio vagava em volta e enxergava outros tantos 
com as mesmas expressões assustadas e temerosas de exprimi-las em palavras para o 
seu próximo. Viam também crianças, algumas brincando, algumas chorando, algumas 
se acomodando entre “as tralhas de cada qual”, vendo a barriga “a roncar”, contando na 
cabeça os trocados que dispunham e o que sobrava dos alimentos que trouxeram. De um 
lado, o enxergar os outros tão perdidos como eles, aumentava o sentimento de vergonha 
de terem insistido com o relacional nessa “largada” fadada ao fracasso. Do outro lado, a 
“barriga a roncar” e o ver crianças cansadas e com fome em torno, e pessoas 
desconhecidas e temerosas igual a eles próprios, motivou um sentimento de 
compartilhamento que levou uns ao encontro dos outros. Como disse Seu José: “daí, 
num sei como um se aproximou do outro... Talvez o café oferecido por uma mulher da 
gente a uns por perto... Talvez o agasalho emprestado a uma ou duas crianças... Talvez 
o instinto da gente de ter de conversar prá afastar os augúrios...”. Um se aproximou do 
outro. 

Simmel (1908) fala desse momento que arrasta um indivíduo ao outro e onde 
exercitam trocas passageiras ou que podem se encaminhar para relações duradouras de 
sociação. Sociação é uma noção que descreve a descoberta e o lançar-se ao outro em um 
encontro possível qualquer, e em uma dimensão também ampla, que vai de uma simples 
intenção de curiosidade, até ao compartilhamento e solidariedade, ou tensão e conflito. 
É uma ida emocional que leva os indivíduos aos outros. O que a impulsiona, segundo 
Seu José, “talvez seja o instinto da gente sempre ter que conversar prá afastar os 
augúrios”. Isto é, trocar informações ou querer se situar, ajudar, ou tensionar o outro por 
um motivo qualquer. As formas assumidas por esse impulso ao outro no momento 
seguinte do encontro conforma o tamanho e a intensidade da relação em uma 
temporalidade e a uma vinculação a um espaço por onde pode ou não se expandir. 
Compõe uma cultura emotiva que se finda a seguir, ou que prossegue em configurações 
diversas e na emergência de uma moralidade tecida no processo da continuidade desta 
relação, tornando-se assim, social. 

Seu José a descreve como a dimensão nova que emergiu na vida daquelas 
pessoas paralisadas em uma calçada, desembarcadas de vários caminhos para o mesmo 

                                                 
4 Estive em campo entre os anos de 2000 a 2005, 2007 a 2012 e 2016 a início de 2018. 
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destino, mas sem saber para onde seguir e se vasculhando interiormente sobre a 
aventura, o cheiro de fracasso e o envolvimento do outro relacional em um projeto 
desorganizado e sem possibilidade de sucesso. “Sei lá...”, diz ele. “Só sei que de repente 
tava todos nós amontoado, e papo a rolar... acho que a gente ficou forte de novo... Já 
começamos a cavar o amanhã prá nós...”. Essa dimensão nova, proporcionada pelo 
encontro com outros relacionais na mesma situação, abriu fronteiras. A expressão “de 
repente” evidencia o prazer da ida ao outro e da esperança revelada no intercâmbio: 
“tava todos nós amontoado, e papo a rolar”. A esperança é demonstrada na força dos 
outros no encontro, advinda do “papo a rolar”.  

 “De repente a gente ficou forte de novo”. Já não se estava só em uma cidade 
desconhecida, agora se era um “amontoado” com o mesmo sentimento de ganhar a 
cidade, com a mesma insegurança do que fazer e dissipada no “papo a rolar”, que 
provocou novas emoções de uma ida em conjunto para um amanhã agora possível; de 
um possível nós que fez “a gente [ficar] forte de novo” e começar a pensar o amanhã. 
Afirma que “de início, foi uma amizade só... Parecia que a gente já se conhecia de 
montão...”. O encontro solidário da partilha de alimentos e agasalhos e dos diversos 
caminhos ali cruzados encheu de esperanças os projetos de cada um. Cada um 
encontrou nos projetos dos outros, possibilidades também comuns de continuidade. 
Esse conjunto de pessoas, assim, se encheu de coragem e força para procurar meios de 
sair daquela calçada. “De repente”, alguém do grupo falou que alguém tinha dito que na 
praça ao lado havia carroças que serviam de transporte, e que seus donos possuíam 
informações sobre os rumos para se acomodarem e prosseguirem seus caminhos de 
conquista da cidade. “arranjamos umas carroças e aportamos por essas bandas...”: o 
local onde se ergueria a Rua X. “E aí”, continua, “a gente nunca deixou de se gostar... 
Um sempre atento às necessidades dos outros, e também, todo mundo no seu canto...”.  

Essas afirmações preenchem o que os moradores da Rua X chamam de 
comunidade de afetos. Comunidade de afetos sentida como organizada por eles na 
trajetória de suas vidas em comum. Trajetória que começaram a tecer e seguir 
socialmente desde que iniciaram a conversar na estação ferroviária e seguirem a viagem 
até a beira do Rio Jaguaribe. Continuou no ato de prosseguirem juntos e com a 
resolução conjunta de divisões de tarefas para mapearem o local, adentrarem na mata e 
procurarem um lugar para construírem moradias e buscarem trabalhos para, juntos, se 
organizarem na cidade. A comunidade de afetos para eles é constituída dessa amizade e 
desse gostar constantemente renovado no se estar “sempre atento à necessidade dos 
outros”. Mas é também esse saber respeitar a privacidade de cada um, expresso na 
afirmação de “todo mundo em seu canto”. Uma relação difícil de fazer, mesmo porque o 
até onde vai o estar “atento às necessidades dos outros” e onde começa o “canto” de 
cada um se esbarram e ultrapassam limites na lógica do intenso compartilhamento a que 
acostumaram seguir com base do laço social que os unia. Esse dilema continuamente 
enfrentado percorreu os setenta anos da comunidade de afetos da Rua X. Rua de 
vínculos estreitos entre os seus moradores, sobremodo os pioneiros, onde 
desenvolveram uma intensa pessoalidade e uma forma singular de ver e sentir o mundo, 
de onde se espelhavam dia a dia para prosseguir adiante. Este intenso compartilhamento 
era assim recheado de tensões, que complexificavam as relações nos frouxos limites 
deste estar junto e também cada um “em seu canto”, e no acomodar as fluidas 
dimensões entre o sempre estar atentos às necessidades dos outros e o não invadir a 
intimidade de cada um. 

A comunidade de afetos da Rua X, onde a amizade e a solidariedade montavam 
as bases de sua organização, era, assim, uma comunidade de tensões. Esse longo 
processo, esse difuso fazer-se foi sempre recheado de rusgas, discussões, “querelas” e 



21 
 

RBSE Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 17, n. 50, agosto de 2018 ISSN 1676-8965 

fofocas. Também pleno de mágoas, algumas caladas, surdas, mas amainadas pela 
disposição de “todo mundo [estar continuamente] atento [aos limites, e buscar] diminuir 
as querelas” quando estas ultrapassavam as fronteiras permitidas do outro; e no saber 
pedir desculpas e procurar “achar engraçado [o que] o fulano/a disse...”. 

Uma comunidade de afetos 

A Rua X é uma rua tranquila, pequena e de entrada e saída pela várzea do Rio 
Jaguaribe. Constituída, no lado direito, por nove residências. No lado esquerdo, possui 
quatro casas e uma pequena vila constituída por seis pequenas casas geminadas, para 
aluguel, erguida nos anos de 1960 no quintal de um morador residente na rua cujo fundo 
dava para a Rua X. Os terrenos das nove casas do lado direito da Rua X são 
relativamente profundos, e de propriedade dos próprios moradores. No lado esquerdo da 
Rua X, os terrenos das quatro casas, também de propriedade dos moradores, são mais 
compactos, e quase todo preenchido pelas “morada[s]” (croqui abaixo). 

 
Croqui da Rua X. Fonte: Arquivos do GREM 

Nas treze casas todos se frequentam e se ajudam mutuamente. Formam uma 
comunidade solidária e afetiva. Todos os moradores pioneiros desembarcaram na cidade 
em 1945. O grupo era composto por jovens iniciando família. Esses treze casais são os 
personagens centrais da trajetória de luta e manutenção de um ritmo e estilo de vida, de 
cuidados de si e dos outros companheiros, que “por um acaso de uma sorte”, na visão de 
uns, ou “por um ensejo de deus”, na opinião de outros, ou mesmo, “por a gente se sentir 
sozinho e cheio de medo numa cidade que a gente não conhecia e nem sabia prá onde ir 
ou o que fazer”, na apreciação de outros mais, os fez ficarem juntos, compactuarem os 
medos, as esperanças, achar um lugar “prá gente ficar ou passar a noite” e, depois, 
caminharem juntos, construírem uma “camaradagem” e um lugar para residirem e 
compartilharem: a Rua X. 

A “sorte”, o “ensejo de deus”, “o se sentirem sozinhos e cheios de medos”, ou 
outros motivos dados para essa união, os juntou em uma trajetória comum, e os fez 
construir uma sociedade entre eles: uma forma de vida interdependente que os ajudaria 
“no suor e nas lágrimas” a “caminharem juntos”, a constituírem um núcleo de 
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“camaradagem”, e a compartilharem um lugar escolhido para morar e criar os filhos. De 
acordo com Simmel (1908, p. 4), a “sociedade existe onde vários indivíduos 
interagem”. 

Esta interação surge sempre a partir de certos impulsos ou por causa de um 
propósito definido. Os impulsos [ao outro], os propósitos de defesa, ou 
ataque, de vicissitudes, de aquisição, de assistência, bem como de instrução e 
inúmeros outros possibilitam ao homem estar juntos, trabalhar uns para os 
outros, trabalharem juntos, [ou] atuarem uns contra os outros a entrarem em 
convivência mútua, isto é, de transferir efeitos sobre os demais homens e 
receber os efeitos deles em si. Essas interações significam que os portadores 
individuais desses impulsos e fins se tornaram uma unidade, se tornaram 
uma “sociedade” (Tradução livre – MK). 

Uma sociedade em construção: a comunidade de afetos da Rua X. Uma 
sociabilidade “feita”, como se afirma localmente, através de muita amizade, 
compreensão, luta e sofrimento, mas também de partilhamento de alegrias e de 
fundação de um modo de viver, de sentir e agir como e enquanto comunidade; sobre a 
qual se armou um nucleamento de bem querer e de força: “e, daí prá frente foi só 
trabalheira”. Esta comunidade de afetos, construída no transcursar uma trajetória e 
biografia comuns dá sentido ao grupo enquanto unidade social e à dimensão cultural 
montada sobre o sentimento de pertencimento, e da formulação de regras e normas de 
conduta que orientavam esse continuar. A sua história natural monta um mosaico de 
representações desta figuração social, que serve de parâmetro de condutas a serem 
observadas e que objetificam os sentidos morais repassados às gerações seguintes e de 
forte presença nas narrativas individuais sobre o lugar, sobre a sua densidade cultural e 
proeminência enquanto referência simbólica. A memória social da conformação 
comunitária, os ordenamentos mentais desse sentimento de pertencimento a um lugar 
comum de trocas solidárias e a noção de uma comunidade de amizades e dedicações 
montam por fim um quebra-cabeça cujas peças permitem a compreensão e a 
visualização do formato singular do lugar e dos personagens que dele fazem parte.   

A comunidade de afetos da Rua X se autoproduziu e se reproduziu 
cotidianamente no processo de crescimento de si mesma enquanto um corpus, que 
orienta formatos de agir, consolida o pertencimento, as trajetórias individuais e dá 
sentido a um viver em comum. Uma forma, um corpus, um nós, simmelianamente 
falando, pensado não como unidade homogênea, mas como uma unidade tensional 
(Simmel, 1910-1911). Tensão que mobiliza a forma e a transforma cotidianamente 
como num caleidoscópio em que novas composições de mosaicos se organizam a cada 
jogo interacional, apesar de usarem as mesmas peças. O que exige do jogador uma 
habilidade para se movimentar entre as composições sempre novas de mosaicos, e de 
seguir regras de conduta que os organizam e lhes dão sentido. Um nós denso, ou 
formação, ou figuração, orienta as narrativas individuais em relação ao processo de 
conformação dos personagens em um si mesmos, coletivizados, enquanto selves 
autoespelhados (Cooley, 2017).  

Espelho abstrato através do qual cada indivíduo presente se autorrefletia a cada 
situação ou a cada mosaico armado no contínuo girar do caleidoscópio emocional e 
moral da Rua X. Nos autorreflexos, uns dos outros, uns sobre os outros, os moradores se 
orientavam em direção a suas ações privadas e em relação aos demais próximos e aos 
outros ao redor, articulando os fios de um caminho enredado dos agentes sociais nele 
imersos, nos compromissos cognitivos inerentes ao pertencimento ao grupo, em uma 
espécie de autossentimento. 
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Berger (1972, p. 135) afirma que, “ao se escolher pessoas específicas, escolhe-se 
um lugar específico para viver”, isto é, uma coletividade cujas opiniões, convicções e 
rumos de ação são decisivos para a formação das opiniões, convicções e rumos de ação 
individual de cada membro. O fazer parte orienta as ações das pessoas imersas, 
constituindo uma cosmovisão, ou uma maneira subjetiva de ver o mundo através das 
experiências vividas e apreendidas no cosmo comunitário da sociabilidade a que 
pertencem. O grupo serve como um identificador pelo qual os indivíduos lêem o 
mundo, os outros que nele habitam e os que vivem ao seu redor e além, e institui um 
lugar para si de onde enxergam a si mesmos como indivíduos sociais, emocionais e 
morais, enfim, enquanto pessoas.  

Uma pessoa no interior de um grupo percebe o mundo de que faz parte de um 
modo determinado, e a partir dele organiza a sua visão sobre os outros próximos, sobre 
si mesmo e os demais. O grupo fornece um modelo sobre o qual se pode comparar 
continuamente o próprio self, o nós próximo, comunitário e pessoalizado, e os outros. O 
grupo como cosmovisão proporciona um determinado ponto de vista sobre a realidade 
vivida e constituída, fruto das experiências de trocas sociais com os outros relacionais, 
com o ambiente físico e social interno e comum à experiência do lugar, e que será parte 
e conterá a parcela de participação dos que dele participam, no grupo em si e nas trocas 
com os demais.  

É possível pensar aqui a dimensão da natureza precária da realidade de Thomas 
& Thomas (1928), através da ideia de que cada realidade social é produto de uma 
situação e de ações situadas que são produzidas no jogo dos indivíduos em cena dentro 
de um plano comum de sentidos organizados, e que serve como orientador das ações 
individuais em relação ao nós e à sua ação como coletividade; e à ação dos indivíduos 
pertencentes ao mesmo lugar comunitário e à ação dos outros que dele não fazem parte. 
Essa discussão serve para pensar o plano comum de sentidos no ambiente da Rua X. A 
comunidade de afetos é composta pelas casas da Rua X em cujas unidades residem as 
13 famílias5 pioneiras, alguns dos seus filhos, genros e noras, netos e bisnetos6. A 
comunidade de afetos se autorreflete, de tal modo, em quatro casas no lado esquerdo da 
rua, e nove casas no lado direito. Os seus moradores são os mesmos que edificaram as 
moradias e compuseram os sentidos que movem a comunidade de afetos local. Estão no 
lugar desde o processo de ocupação, e lá desenvolveram uma participação ativa na 
conformação do lugar enquanto rede afetiva que medra a cultura emotiva local e 
objetificam sua moralidade e regras de agir comuns no processo de afirmação dessa 
participação como pertencimento. Pertencimento que orientou as composições tensas de 
códigos de conduta oriundos da intensa mobilização amiga e solidária dos seus 
moradores e que desenvolveu o grupo e a cosmovisão organizada para o viver em 
comum; servindo de motivação e abalizamento das narrativas e dos planos comuns de 
ação dispostos nesse corpus, orientadores das ações individuais e do comportamento e 
desempenho dos que a ela pertencem. 

A narrativa dos pioneiros: a ocupação do lugar e a composição da rua 

As 18 famílias que edificaram uma trajetória comum e constituíram-se em uma 
comunidade de afetos imigraram para a cidade por caminhos e sentimentos de partida 
de origens diferentes; se encontraram paradas em uma calçada da estação ferroviária, 
onde desembarcaram, e lá se conheceram e resolveram partir juntos na busca de um 
lugar para morar e erguer suas vidas. Todos muito jovens. Seu Raposo e Seu Pedro 
relembram que seguiram com suas mulheres e outras 16 famílias em duas carroças de 

                                                 
5 Originalmente foram 18 famílias. 
6 Os personagens principais deste artigo são os pioneiros.  
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boi até as margens do Rio Jaguaribe. Lá chegando, depois de uma noite em torno de 
uma fogueira, saíram em grupos para identificarem o local e escolheram, junto com as 
outras famílias, o lugar onde deveriam realizar o desmatamento e edificar as suas 
moradias. Relatam que tomaram conta de dois terrenos conjugados, na delimitação da 
área ocupada pelo grupo, limparam o terreno e neles construíram aos poucos as suas 
casas: com quintais generosos e onde mantiveram uma pequena horta cuidada em 
conjunto pelas esposas e amigas D. Etelvina e D. Geralda. 

Além da estreita amizade entre os casais Raposo e Etelvina e Pedro e Geralda, os 
demais vizinhos da pequena rua sem calçamento também faziam parte da rede solidária 
da comunidade de afetos, que se consolidava a cada novo dia. Comunidade construída 
ao longo dos anos de profundo convívio e resistência, no cotidiano da sobrevivência e 
na defesa do lugar que escolheram para viver e criar os seus filhos. Todos eram vistos 
como coparticipantes desse núcleo interacional de significados, de trocas simbólicas, de 
ajuda mútua e de ajuda ao próximo. “Principalmente dos mais necessitados de nós”7, 
disse o Seu Paulo, no início de 2002, quando, acompanhando o Seu Raposo até a sua 
residência nos deparamos com ele, sem camisa, no muro de tábuas de sua casa. Seu 
Raposo, complementando a narrativa em relação à comunidade de afetos da Rua X, olha 
para mim e afirma: “uma coisa é certo, professor, eu tenho orgulho e agradeço muito ter 
tido a sorte de parar nessa turma que ajudou a montar essa rua e esse pedaço de bairro”. 
A turma que ele se refere são as 18 famílias de pioneiros, tornadas 13 mais tarde, que se 
autoconstituíram em uma comunidade afetiva. Segundo o seu relato, “nós, desde o 
início só se demos bem, tudo alma caridosa e necessitada uns dos outros... mas, tudo 
muito agarradinho nos apoios uns pros outros, mas também, e isso é uma coisa firme na 
gente... cada um direito, no seu canto, sabendo os pés de cada um e atendendo apenas 
quando chamado e estando atento pro que der e vier”. 

Cada dia os aproximava mais. Com o passar do tempo montaram roçado e 
criação comuns e partilhavam dos bens e de algum lucro obtido sobre a venda das 
sobras da colheita. No caso de haver sobra se encarregavam de repassá-las e atingiam 
outros moradores por perto, a quem vendiam o produto; ou, como o Seu João 
Carroceiro, montava barraca em pontos próximos, ou no entorno do mercado público e 
nas feiras livres da cidade, tornando-se verdureiro, como antes fazia nas feiras livres do 
interior. Profissionalmente, os que tinham alguma habilidade se firmavam nela: faziam 
cestos, peneiras, chapéus e iam vender na cidade; montavam um “negocinho” ou 
trabalhavam como ajudantes de pedreiro, alguns se tornando mestres de obras, 
vidraceiros, e outras especialidades. As mulheres se empregavam como domésticas; na 
arte da costura, e em fábricas, ou apenas cuidavam “do lar”. Outros poucos, de acordo 
com Seu Paulo, “... não tiveram tanta sorte, mas lutaram e com a ajuda da comunidade 
foram se montando, foram “... se ajeita[ando] devagarinho na vida, trabalhando honesto 
e criando seus filhos”.  

Seu Paulo com uma expressão de tristeza no olhar, e falando direto para o Seu 
Raposo informa, que “outros num aguentaram os puxões da vida e se mandaram 
logo...”. Evoca as cinco famílias que não resistiram às pressões no processo de 
constituição da Rua X. Rua X e comunidade de afetos são, nas narrativas, fundidas, 
ambas significando o núcleo de pertencimento e solidariedade mútua. A memória social 
e individual de cada pioneiro se mistura assim entre o lugar e a história natural de sua 
ocupação e a comunidade de afetos gerada no decorrer dessa história. As paisagens 
construídas nas narrativas fundem as imagens de apropriação do espaço com a 
composição afetuosa do lugar, conquistado com lutas e sofrimentos, mas sempre 

                                                 
7 Os “mais necessitados de nós” eram os moradores das casas da Vila Sem Nome. 



25 
 

RBSE Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, v. 17, n. 50, agosto de 2018 ISSN 1676-8965 

evocadas a partir da solidariedade e afetos que uniram o conjunto dos pioneiros. Nos 
balanços rememorativos contam as trajetórias individuais e coletivas como um 
composto de ganhos e de muitas perdas no decorrer da história natural da Rua X. Como 
na narrativa do seu Pedro, em 2009, quando afirma: “... a gente tudo era gente nova, 
com disposição e com braços para a labutagem e com vontade de se aperfeiçoar nas 
artes que a gente já tinha ou para outras que porventura deus quisesse dar prá nós”. Ele 
se refere à vontade presentificada no envolvimento dos diversos casais, uns com os 
outros, que deram força ao conjunto na montagem de projetos e projeções sobre o 
destino de cada família, de cada um, e da comunidade afetiva que se formava e se 
consolidava a cada “novo amanhecer”.  

Expõe sobre as dificuldades passadas por todos: “... algumas mulheres da gente, 
no início, tiveram que trabalhar na casa dos patrões lá na cidade e passavam de quinze 
dias a um mês por lá e dois dias em casa, era dureza”. Olha ao redor e aponta com o 
dedo na direção de algumas residências dizendo: “... a mulher de João [Carroceiro], que 
deus a tenha, e a de Euclides e a de Paulo, e de outros tantos daqui passaram tempos 
fazendo isso, até se aprumarem na vida...”. Aponta para si próprio e para a casa vizinha 
e afirma que “a minha Geralda e a Etelvina, mulher do Raposo, ainda bem, não 
precisaram não!”. Afirma orgulhoso de que os dois possuíam uma posição profissional 
diferente que os tornava mais afeitos à vida, o que poupava as mulheres do trabalho fora 
de casa. As suas esposas “... ficavam cuidando da casa, [mas] plantavam uma roça, 
cuidavam dos nossos filhos e iam prá igreja, e ajudavam nas festas, nos hinos e coisa 
assim...”. Elas eram “trabalhadeiras” e “prestativas”: “as duas, Geralda e Etelvina, 
ficavam em casa, mas sempre foram mulheres da luta... Sempre trabalhadeiras e 
prestativas aos outros próximos...”. 

Os anos de chegada foram dureza 

Houve uma festa na Rua X: era o aniversário de 84 anos de D. Antônia, em 
2009. Aconteceu no quintal da casa dela em volta de uma grande fogueira onde as 
pessoas sentavam em torno e assavam pedaços de carne, frango, salsichas, queijo 
coalho, em grande fartura, e eram servidos de sucos e muita cachaça. Na festa se armou 
uma animada roda de conversa. O assunto, - com outros do dia a dia da comunidade e 
de muitas “salvas” e “vivas” a D. Antônia, - era a construção da comunidade de afetos 
da Rua X8. Seu José Lourenço informa que, “os anos de chegada foram dureza”. Afirma 
que “a sorte da gente foi a gente ter encontrado uns comparsas que estavam na mesma 
precisão de nós, e gente da boa...”. Seu Beto pega o mote para relembrar o momento do 
encontro na calçada da estação ferroviária. Relembra esse instante passado, mas 
presentificado na sua imaginação e dos muitos presentes, como o marco inicial de uma 
união entre pessoas que nunca tinham se visto antes, mas que se colocaram em um 
projeto de vencerem juntas as agruras do momento. De partilhar as suas vidas, 
conquistas e derrotas, lutas e ganhos, perdas, sofrimentos e alegria e o prazer de estarem 
juntos, como na comemoração do aniversário de “uma guerreira, mulher de fibra, 
amiga, irmã, batalhadora, essa nossa Antônia”. Seu José Lourenço relembra que “... 
távamos tudo de nós ali, recém chegados, com bagagem, mulher e alguns com filhos, 
olhando o mundão sem saber que rumo tomar...”. A sua voz adquire uma tonalidade 
especial, a narrativa se torna quase épica. Conta que “ninguém quase não se conhecia, 
mas tava tudo junto como um monte pensando cada qual o que fazer”. Olha para D. 
Antônia e grita um “... parabéns para essa mulher da gota serena!”; olha para o local em 
que se encontra D. Socorro, dá uma piscadela, encosta a mão direita nos lábios e manda 

                                                 
8 Como lembrou D. Flor, era sempre a mesma coisa, nos encontros sociais se conversava sobre esse 
período: as “durezas da vida nos primeiros tempos”, as “conquistas”, e “as coisas da vida em comum”. 
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um beijo em sua direção. Olha, enfim, para a platéia armada de amigos em torno da 
fogueira e prossegue: “Aí, Antônia, mulher do finado Amaro, junto com Socorro, minha 
mulher... trocaram conversa e fizeram logo amizade, [e] começaram a passar uns pães e 
um café ralo entre o monte que era a gente...”. Faz outra pausa curta e acrescenta: “essa 
movimentação dessas bravas eu não esqueço jamais! Foi aí que tudo começou prá nós”. 
Ao redor existem olhares emocionados: todos se inserem na narrativa épica e esta cena, 
que serve como símbolo da montagem da rede afetiva que tomou forma de uma 
trajetória comum, é revivida. A emoção toma conta da platéia. O orador sabe tirar 
proveito e continua: descreve o encontro, simbólico para os comunitários da Rua X; 
informa que, “uns começou a falar com os outros, e o finado Amaro disse que soube 
que lá pras bandas de uma Estrada dos Macacos tinha uma beira de rio e uma mata, que 
a gente podia se achegar por lá...”. Olhadinha para os lados, para sentir o 
comportamento da platéia: todos de ouvidos e olhos atentos, e continua: “... e, assim, 
dito e feito! Todo mundo se animou e já tinha um destino junto...”. Faz um olhar triste 
para relembrar alguns homens e mulheres que estavam como eles na calçada da estação 
e não se interessaram ou não tiveram coragem de segui-los na empreitada de conquistar 
a “mata”.  Assume a teatralização da narrativa e diz, “pois é, vai ver que tinha que ser 
assim...”. O que é concluído por Seu Jonas, que toma a palavra. Antes, porém, faz um 
“urra!” em direção à D. Antônia, levanta um copo e faz um brinde à aniversariante, 
seguido por todos. Depois, expõe: “... como o Beto vinha contando... foi aí que a coisa 
começou... acho que todos têm essa coisa toda nas cabeças, nos olhos e no coração, pois 
é... já era de manhãzinha quando resolvemos caminhar... mas quem é que sabia como 
chegar? Aí o jeito foi sair perguntando...”. 

A caminho da Estrada dos Macacos  

Seu Beto fala de alguém que ouviu falar que do outro lado da rua havia carros de 
boi que faziam transporte e conheciam a cidade e os melhores lugares para onde 
poderiam ir. Diz que olhou em frente e, de fato, “tinha uns carros de boi parado por lá e 
eu e João foi perguntar, um deles disse que podia levar a gente e disse o preço, disse que 
era uma lonjura danada e lá prá dentro de mata fechada...”. Continua o relato dizendo 
que “voltamos pro grupo e contamos o que a gente tinha, e dava pelo conjunto prá 
alugar dois carros e botar por cima umas mulheres buchuda e criança pequena, o resto 
acompanhava a pé...”. Todo o grupo concordou. Contaram o dinheiro de cada um e 
daria para fazer o pagamento do transporte dos dois carros. Ele pára um pouco, ri e 
continua: “Né, minha gente, todos aqui se lembram, ficamos liso e leso, só vendo, mas 
fomos prá dentro que era a nossa meta maior naquele momento...”. 

Seu Raposo balança a cabeça confirmando os relatos e acrescenta: “é verdade, 
foi uma dureza, mas era a nossa meta e a gente tinha fé!”. Assume a palavra e retoma a 
narrativa épica deste encontro social que levou o grupo a seguirem unidos em uma 
longa trajetória. Segundo Seu Raposo: “Nós cheguemos quase de madrugada junto do 
Rio Jaguaribe. Paguemos os carroceiros, gente boa, que viu a nossa situação e deixou 
ainda uns trocados com a gente e seguiram viagem de volta”. Diz que desembarcaram, 
olharam uns para os outros, dividiram os “malotes entre eles, e “a gente adentrou a 
andar pela margem do rio, andou, andou e parou num canto”. Nessa parada para 
descansar um pouco, se reuniram e decidiram que teriam tarefas imediatas a serem 
executadas para dar o conforto mínimo ao grupo. Ficou decidido que “as mulheres 
organizariam um acampamento”, e houve uma separação de atividades entre eles: “uns 
[seguiram] prá mata arranjar uns paus pra fazer uma fogueira prá espantar os bichos e 
mosquitos; outros pescaram uns peixes no rio e fizemos a nossa primeira janta juntos”.  
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O Seu Samuel toma a palavra, emocionado com as lembranças trazidas e 
acrescenta: “a gente tava cansado de morrer, mas tava quase feliz! Depois da janta 
improvisada foi um sono só, com um de nós sendo acordado de tempo em tempo para 
substituir os que ficaram acordados de vigia do grupo...”. Continua falando desse 
momento de relaxamento coletivo e da exaustão que os levou a dormir “de um sono só”. 
Lembra que “acordamos com o sol alto, o rio de um lado e a mataria do outro”. Diz que 
tomaram um café com umas bolachas que ainda restavam e de novo se organizaram em 
três grupos. O das mulheres, que ficaram cuidando das crianças e “na lida” de 
providenciar comida e lavar as roupas sujas de dias de viagem. Os homens, por sua vez, 
se dividiram em dois outros grupos, um adentrou a mata, “para verificar o local”; e o 
outro, para providenciar comida para o grupo. Este se dividiu em dois, um para pesca e 
o outro para caça de animais silvestres. Assim organizados, conta, “olhamos um pro 
outro e deixamos as mulheres na lida de arrumar o acampamento e saímos: um para 
arranjar o que comer e o outro para verificar a região que a gente tinha parado”. 

Conta que   

No caminho se descobriu que outras gentes já tava por ali, uns como nós 
recém chegados, outros com mais tempo, e já com uma roça, umas galinhas, 
uns porcos, uns gados, uns burros de carroça e uns cavalos...  

Conversamos sobre a terra e eles disseram que aquela região que nós tava 
podia ficar prá nós e que eles ficavam ali, outros acolá e assim foi...  

João Carroceiro perguntou prum dono de uns animais se ele não precisava de 
braço prá trabalhar... Ele olhou pro João, olhou prá nós e disse que ali tudo 
era pouco, mas podia repartir uns ovos, uns pintos, umas vasilhas de leite em 
troca de trabalho no roçado e na lida dos bichos. João topou na hora!  

Mais tarde, na roda pra janta, falou a respeito e levou, no dia seguinte, outros 
dois com ele...  

“Nós outros ficamos de dividir o terreno da mata prá nós morar e viver!”, conclui. 
 Após uma demarcação de oitiva das comunidades já instaladas e do local 

apontado para servir de lugar de assentamento desse novo grupo, fizeram um recorte de 
onde cada um ia ficar. Na época, o grupo tinha 18 famílias e juntos delimitaram o local 
de cada núcleo familiar e um traçado de rua: nove terrenos de cada lado. De acordo com 
João Carroceiro, as divisões eram equivalentes no início, mas, no passar do tempo, 
quando apareceu “um coronel e disse que as terras tinham dono, uns logo se 
intimidaram... logo que a briga começou cederam seus terrenos e casas, na época de 
palha, por uns trocados e se mandaram dali deixando nós no fogo e no sufoco”. Diz que 
com a “saída desses frouxos, os capangas do coronel fizeram um muro no lugar e as 
casas ficaram lá dentro com um portão pro outro lado de nós... A pressão foi grande e o 
pessoal do lado direito da rua vendeu aos poucos um pedaço de seus terrenos e outros se 
mandaram logo como medo. É por isso que hoje a gente vê que os traçados dos terrenos 
ficaram desinformes: uns maiores de um lado da rua do que os outros do outro lado. E 
um lado com as nove casas e do outro só quatro...”. 

Nessa altura há um reboliço na platéia. Seu João Carroceiro, porém, continua: 
“Muito depois, o coronel dono dos terrenos das quatro casas que foram tomadas por 
pressão em troca de quase nada, vendeu os terrenos para um que chegou ao local e 
construiu a casa dele virado prá outra rua e no fundo da casa, do lado de cá: essa vila 
que o professor já viu... Nós, do lado direito, mantivemos quase intactos os nossos 
terrenos, por isso eles ainda têm um bom quintal...  

No que é complementado por Seu Euclides, “pois é... o João contou uma história 
certa, mas com uma mágoa guardada...”. Diz que vai contar a história da “mágoa 
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guardada na contação” de Seu João Carroceiro, mágoa que “a gente arrepara até no tom 
da voz dele”. Para Seu Euclídes,  

“essa mágoa é a de que a gente tava junto, unido, mas, embora se gostasse e 
quisesse ficar junto, muitos de nós tomaram uma decisão de sair, acharam 
que o dinheirinho que deram, depois de botar gado na roçinha da gente, de 
ameaçar tocar fogo nas casas de palha da gente, de ameaçar bater em nós, 
era melhor pegar do que ficar sem nada e até correr o risco de ficar sem 
vida... É isso... nem todo mundo é igual na pressão, uns cedem outros não, 
uns cedem mais ou menos, outros não, depende do sofrimento de cada um, 
do arrastado da vida que cada um levou, do medo ou da batalha de cada 
mulher que vive com o seu homem; e depende também da precisão de cada 
um. Eu mesmo fui um que fiquei, eu também vendi um pedaço do terreno da 
minha casa, por uma merreca e por pressão, mas tô aqui... João mesmo, tava 
com uma mulher fraca em casa e também terminou vendendo a uma família 
um pedaço do quintal da casa dele, e ele [a pessoa que comprou] ampliou o 
terreno dele e construiu uma casa do outro lado da rua. João tava necessitado 
de dinheiro urgente, tava com dois filhos novos recém nascidos em casa, a 
mulher doente da parição e precisava de remédio, de pagar parteira, de pagar 
uns lambedor e umas ervas prá D. Anastácia, lá do outro lado da Mata, que 
sabia cuidar dessas doenças, e coisa e tal. O dinheiro da parte que ele vendeu 
foi o que salvou seus gêmeos e deu vida de novo a mulher dele e as outras 
filhas depois... Não é que ele era frouxo, era de precisão, como também foi 
comigo... E o que fiz resolveu o que eu tinha de resolver, sem eu precisar 
arredar o pé daqui e batalhar junto pela nossa rua e nossa amizade...  É isso 
que eu queria dizer... O relato de João é certo, mas a mágoa deve ser 
diminuída, prá se olhar com mais justeza os modos de agir de cada um de 
nós...”. 

A platéia emocionada aplaude essa defesa das opções dos que se foram, ou dos que 
ficaram, mas venderam parte dos seus terrenos. Muitos soltam algumas frases gritadas, 
“é isso mesmo Euclídes!”, “cada um sabe onde o calo aperta”, “João quando bebe não 
controla a língua e ofende o mundo...”. 

O Seu João Carroceiro pede silêncio e emocionado, diz alto, “é verdade o que 
Euclides falou...”. Fala dos tempos difíceis que teve, com a mulher doente e cada vez 
mais fraca, os filhos para criar, ele sozinho enfrentando “a vida” vendendo verduras e 
frutas de porta em porta, e repete: “é verdade, gente, eu tive mesmo que vender um 
pedaço do meu terreno a um infeliz que queria aumentar o terreno dele do outro lado da 
rua para fazer a casa prá morar e abrir um lugar de servir comida e um bar...”.  

“Fiz prá salvar o par de gêmeos, meus filhos e a minha mulher que depois 
deles quase morria de fraqueza danada... E não foi por pressão, mas, como 
ele [o vizinho dos fundos] mesmo falou, sabendo que eu tava aperriado e 
doido da vida com a situação que eu tava passando em casa, me fez uma 
proposta e eu aceitei. Sou o único do lado esquerdo a tá com um terreno 
menor... Euclídes tem razão, a vida de cada um tem lá suas atribulação e 
cada qual sabe onde o sapato aperta e como fazer as coisas para sair do 
aperto... tem razão sim!...”. 

O Seu João Carroceiro pediu desculpa e falou que não teve intenção de ofender 
ninguém. O grupo inteiro estava comovido. Algumas lágrimas brilharam na luz da 
fogueira nos olhos dos presentes, D. Antônia arrematou a palavra dizendo que “não 
pode haver mágoa nem ressentimento entre a gente, pois a luta é uma luta de todo dia e 
é uma luta de gente forte e de vencedores...”. No que Seu Raposo acrescentou: “... gente 
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de deus! A gente, como disse Antônia, é gente de bem e conforme os mandatos de 
deus... A gente não pode ter mágoa de coisas do passado...”.  

O Euclides tem razão: as precisões de cada um, quando não podiam ser 
resolvidas pelo grupo, era de cada um, e cada um agia com sua própria 
cabeça, no seio de deus, sempre generoso, e cada um fez o certo que achava 
certo. E a gente outros tinha também de saber que esse era o certo prá ele, e 
para o grupo em geral. Não vamos estragar a festa de Antônia que tá muito 
mais do que boa, vamos continuar a contar o nosso bê-á-bá pro professor, e 
mostrar como a gente apesar das dificuldades tamos aqui prá contar as 
nossas vidas de bem querer... 

Todos os presentes, ainda com a emoção aflorando, riram, aplaudiram, deram vivas aos 
84 anos de D. Antônia, e uma rodada de cachaça e sucos de manga e de caju remontou o 
clima de festa, em um clima de trocas de afetos e amenidades. 

As narrativas colhidas durante o trabalho de campo e apresentadas no decorrer 
do artigo relatam as lembranças da chegada do grupo a João Pessoa, o encontro na 
calçada da estação, a chegada na Estrada dos Macacos, a caminhada pela margem 
esquerda do Rio Jaguaribe, e a ocupação de locais desprezados pela especulação 
imobiliária da época para constituição de um lugar de moradia e trajetória de vidas em 
comum na cidade escolhida para viver. Descreve a dureza dos primeiros tempos, a 
desistência de alguns e o fortalecimento do grupo. Narrativas que relembram a origem 
da história natural afetiva, que desemboca na consolidação da comunidade de afetos.  

Este artigo teve por objetivo mostrar um agrupamento humano organizado 
através de um aprofundamento de vínculos solidários e de compartilhamento do 
conjunto de bens físicos e simbólicos a eles dispostos. Mostra que apesar de estreitos 
laços de solidariedade, nele houve tensões resultantes de uma organização comunitária 
de pessoalidade intensa, devido ao estreitamento dos laços e da dificuldade de se 
distinguir em seu interior os limites entre o pessoal e o coletivo. O que causou pequenos 
conflitos e mágoas dissimuladas no cotidiano da rua. Contudo, a vida em comunidade 
produziu o sentimento de pertença não só ao lugar, mas simbolicamente aos vínculos de 
amizade que os entrelaçou em uma trajetória comum, e onde aprenderam que desculpas 
e perdão, e às vezes o silêncio reflexivo ante algo sentido como ofensa é possível de ser 
feito, é bem vindo, e deve ser conversado e negociado. A etnografia apresentou, enfim, 
o esforço comunitário de uma unidade tensa e densa chamada por aqueles que a fizeram 
e experienciaram de comunidade de afetos.  
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