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Resumo: Neste trabalho parte-se do contraste entre duas visitações às paisagens da morte, em 
duas localidades, Colômbia e México. A partir de modalidades de multimídias que oferecem 

objetos e espaços definidos, em parte, por um artista colombiano em sua travessia pelas mar-

gens do Rio Magdalena, na Colômbia e, em parte, pelo “book-trailer” de uma novela de un es-

critor de Cidade Juárex, México. Ao focar nossa atenção sobre os objetos destes dois criadores, 

busca-se, primeiro, seguir uma linha expressiva destas linguagens artísticas para, em seguida, 

dar-se conta de uma sorte de línguas ocultas da vida das plantas – como pensaram figuras da bi-

ologia no começo do passado século XX – quando uma flor híbrida, metade humana-metade 

vegetal, aparece reagindo, desde sua forma violentada, aos abusos de seu mundo circundante e 

humano. Ou, quando em um desfile por bestiário local de uma cidade fronteiriça, em um resto 

animal surge a única força vital para trazer de volta a compaixão perdida. Este texto se dá conta 

das ficções necessárias para centrar o olhar naquilo ocultado pela violência extrema. Palavras-

chave: memória pública, México e Colômbia, linguagens criativas, corpos virtuais, compaixão 

 

Introducción
1
 

En un largo tiempo de exposición 

a violencias encarnizadas en el México 

contemporáneo, una imagen de país hecha 

                                                
1Este trabajo forma parte de una investigación más 
amplia que bajo el título ¨Los sentidos sociales de 

la vida y la muerte y las categorías de los estudios 

del cuerpo (vivos, muertos, espectrale y redivi-

vos),” ha desarrollado entre septiembre de 2013 y 

septiembre de 2016. Una primera versión de este 

texto se presentó en el XXXIII Congreso de Latin 

American Studies Association (LASA),  San Juan, 

Puerto Rico, el 29 de mayo de 2015. 

de muchos trozos y fracturas pasadas, se 

ha tornado en correlato de  los confines 

poco claros de la política general que a 

nombre y en razón del Estado lleva 

consigo el deber de la existencia social, si 

consideramos que ésta comprende –

además de un garante de la vida de su 

población- un conjunto de prácticas 

orientadas por un cuerpo genérico 

constituido por lo vivo, lo muerto y lo no 

nacido, tres referentes que signan los 

mundos de existencias más allá de los 

lindes solamente humanos. Este horizonte 
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de deber político avizorado en la figura de 

los misterios del poder terrenal en una 

lectura postcomunidad imaginada del his-

toriador Benedict Anderson (ANDER-

SON, 1999) permite situar en principio 

las dificultades para aproximar  un Méxi-

co representado, vaya aquél también so-

ñado por los imaginarios colectivos, y el 

otro país realmente vivido en experiencias 

fragmentarias que sustentan los ánimos 

caldeados y esperanzados de poblaciones 

inmersas en sus tareas por sobrellevar la 

vida diaria.  

En este texto busco introducir un 

mecanismo operante en el orden cotidiano 

de manufacturación de los minúsculos 

entornos subjetivos que es posible seguir 

en ciertos registros de imágenes y objetos 

visuales cuando éstos son susceptibles de 

ser atendidos y percibidos a partir de su 

poder cognitivo y el calado emocional de 

sus lenguajes. Ocuparse de tales medios 

se asemeja al principio metodológico que 

Anderson atribuyó al componente de la 

imaginación para delimitar un constructo 

ideográfico, cultural como el de  la nación 

que empezó a constituirse en las 

relaciones sostenidas entre clases y 

grupos sociales durante el largo ciclo de 

nacionalismos del siglo XIX en que 

estaba implicado la expansión del 

capitalismo de imprenta, la organización 

de jerarqías y lenguas sobre un horizonte 

de visibilidad espacial, y temporal. Pero, 

con distancias autoevidentes, procura 

detenerse en la fuerza de la imagen, que 

es un medio de relacionamiento entre 

mundos y personas diversas, pero, 

precisamente,  en esta segunda 

característica de mediación subjetiva el 

contacto con las imágenes conlleva 

sensaciones, respuestas valorativas, 

impresiones y elementos de juicio por 

parte de sus espectadores con relativa 

independencia de la duración y frecuencia 

de ese contacto en las redes y circuitos 

digitales. Este artículo no estriba en un 

análisis comunicacional de tales redes 

sociales ni se ocupa de las relaciones 

mensurables y concretas del impacto 

emocional de convivir culturalmente con 

los hechos violentos y extremos que 

espacializaron al país reciente, lo cual 

constituye una actividad de gobernanza al 

estudiar y medir, por ejemplo, el impacto 

de la « inseguridad », tal como 

oficialmente se refirió el discurso público 

y técnico a la violencia durante el periodo 

comprendido aproximadamente entre el 

año 2000 al pasado 2015, eje temporal 

sobre el cual se mueve el presente trabajo 

cuyo objetivo, en cambio, se resume en 

atender los lenguajes de dos obras 

artísticas que hablan valiéndose del relato 

visual, de la metáfora y de sus rasgo 

indicial con la situación  o el mundo 

circundante al que alude, nombra o 

representa.  

En un distinto orden de aparición 

en adelante me ocupo de un 

« booktrailer » homónimo de la novela 

Música para perros que publicó en el año 

2013 el escritor y periodista mexicano, 

Alejandro Paéz Varela (Ciudad Juárez, 

1968). Como obra audiovisual, sostenida 

sobre un guión recreado en un despliegue 

narrativo de figuras y formas bicolores 

que se movilizan en un fondo de 

destellantes efectos sonoros, este 

booktrailer de Alejandro Magallanes 

(Ciudad de México, 1971), un conocido 

diseñador e ilustrador de la misma 

generación de Paéz Varela, salta a la 

escena de este artículo en su calidad de 

una imagen inmemorial de esas historias 

lejanas de ciudades sitiadas por 

calamidades y variopintas formas del mal, 

en México, lugares que evocan el 

recuerdo inmediato de esos cuerpos 

espectrales que no vienen del pasado ni se 

proyectan en futuros aterradores sino que 

habitan los mundos y experiencias del 

presente social. En una conversación sin 

previa preparación una académico 
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mexicoestadounidense me decía hace 

unos meses que en un universo de relatos 

con aires de familia las fincas y casas de 

campo de viejas y asentados apellidos de 

sectores medios del norte formaban parte 

de las abandonados corredores que 

atraviesan parte de los estados de Nuevo 

León, Chihuahua y Tamaulipas. Hace dos 

semanas la historia de las voces y 

sollozos de jóvenes desaparecidas entre 

los poblados fronterizos de las riveras del 

Río Bravo en el valle de Juárez no pueden 

enmarcar fantasmalmente lo que ya ha 

quedado grabado en el desierto (esas 

ondas sonoras que nunca se extinguen 

para confundirse con sonidos 

inmemoriales). Ver y repetir una historia 

escrita a través de su producto derivado, 

ese video de cuatro secuencias que duran 

sólo 3 ó 4 minutos, resulta casi un 

testimonio paradójico de la novela 

Música para perros, el video no da cuen-

ta cabal de esa narrativa escrita pero, 

quizá, cimbra las emociones más inme-

diatas de sus veedoras/es. Ahí, justamente 

en este momento descansa una de las 

líneas hipotéticas de estas páginas acerca 

de la fuerza compasiva de semejante rela-

to visual. 

El segundo registro de imágenes  

provino de un provocador artículo del 

antropólogo Michel Taussig publicado al 

comenzar la década 2000, en una presti-

giada revista académica Critical Inquiry 

(TAUSSIG, 2003) y en donde aparecía 

una entreverada genealogía del título de 

su ensayo “El lenguaje de las flores” re-

montando a la escena del frente común de 

la sociología, la antropología simbólica y 

el surrealismo animado por el grupo de 

Georges Bataille, Roger Callois, Carl 

Einstein, entre otros, asiduos a la revista 

Documents (1929-1930) y posteriormente 

la no menos famosa Acéphale, publicada 

en 1936. En aquel artículo Taussig acom-

pañaba  la iconografía compañero del tex-

to de Taussig pertenecía a la obra de Juan 

Manuel Echavarría (Medellín, 1947), un 

artista colombiano que en 1997 había 

conmovido al público dentro y fuera de su 

país con la exposición de integrada por 

poco más de tres decenas de imágenes 

tomadas a un grupo de cuerpos híbridos, 

creados también por el artista a partir de 

restos de osamentas humanas con los que 

logró la aparición de flores vertebradas, 

que evocaban la confusión entre lo huma-

no y lo vegetal que amalgama el paso del 

tiempo al ras de la tierra, o debajo de su 

superficie. Conocida como Corte de Flo-

rero la obra Echavarría
2
 empleó el nom-

bre de de la no menos famosa taxonomía 

las técnicas postmortem sistematizada por 

la investigación de la antropóloga María 

Victoria Uribe (1990) en la región co-

lombiana donde prevaleció la aplicación 

de estas técnicas  por parte de los mismos 

victimarios sobre los cadáveres de sus 

victimados durante los años de ¨La vio-

lencia¨ (1948 – 1964) o violencia clásica. 

Las enigmáticas flores que ilustraban el 

texto de la revista no simulaban un víncu-

lo histórico entre las expediciones cientí-

ficas, los dibujos y grabados de artistas 

del rico mundo vegetal y los nombres en 

latín a pie de imagen que servían a la 

taxonomía botánica.  Los latinazgos que 

nombran cada ejemplar de la serie vege-

tal-humana de Echavarría  hacían referen-

cia a denominaciones de criaturas grotes-

cos como: Dionaea Viscosa, Passiflora 

Foetida, Orquis Mordax, Maxillaria Vo-

rax, Radix Insatiabilis, Drácula Nosfera-

tu (HENAO, 2013: en línea) que surgie-

ron del sustrato de una violencia encarni-

zada donde las naturalezas metaforizan la 

fuerza del desmembramiento del cuerpo 

social en su conjunto.  

                                                
2
Corte de Florero / Flower Cut Vase, es una serie 

de 33 fotografías de 1997, que ha sido instalada en 

varias exposiciones internacionales y nacionales 

(ECHAVARRÍA, 1997/2007).  
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Con  avezadas técnicas del monta-

je usadas por el biólogo Karl Blossfeldt 

para descomponer o recomponer visual-

mente especies de flores sólo visibles en 

su estructura y detalle mediante “la ampli-

ficación fotográfica de lo vegetal” que el 

sabio alemán dio a conocer en 1928 en su 

libro “Formas originarias del arte” (Ur-

formen der Kunst) con la colección de 

ciento veinte fotos de plantas colocadas 

en un primer plano (DIDI-HUBERMAN, 

2009, p. 195 y 196). Ese trabajo técnico y 

científico había concitado la reflexión de 

Walter Benjamin poniéndolo de manifies-

to en un ensayo en ese mismo año,  “La 

novedad de las flores” (1928), y poco 

después, centró un escrito de George Ba-

taille: “El lenguaje de las flores” (1929), 

originalmente aparecido en la revista Do-

cuments, que reunió en un frente común 

el movimiento fundacional de la sociolog-

ía francesa, la antropología simbólica y el 

influjo político y estético del surrealismo, 

en la corta existencia de la publicación 

periódic (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 

199 y 203)  convocaban la percepción no 

habitual dado el efecto amplificador del 

dispositivo y la consecuente presentación 

de las figuras florales enormes y despro-

porcionadas.  En Echavarría la serie de 

raras especies y subespecies híbridas sus-

tituye una reconstrucción de lo acontecido 

pero, sin duda, remite a los acontecimien-

tos que desmantelaron sus lugares rom-

piendo los criterios y referentes que les 

identificaban ; por el contrario, son  

hibridaciones hechas cuer-po las que apa-

recen en la forma de un objeto visualiza-

ble mucho después de los eventos.  Pero 

si  las obras son los objetos re-

escenificadores del pasado,  el estado de 

los cuerpos sociales (las vidas colectivas) 

no pueden contar con una imagen sin que 

los registros y soportes empleados actúen 

como mediaciones. Sin estos medios  una 

memoria de lo ocurrido no tendría el 

efecto de cimbrar otros cuerpos ni alertar 

otras conciencias tampoco podrían 

reponer de materialidad a un momento de 

verdad que sino sería sólo y siempre un 

mero impulso de la voluntad.  

Ambas obras debaten su 

propiedad expresiva sobre su soporte 

visual que les permite presentarse con un 

mayor o menor contenido textual, con un 

juego de referencias cruzadas que se 

entretejen de manera gruesa, o, finamente, 

con sus respectivas externalidades y 

entornos. No obstante, el interés que las 

dos revisten estriba en las complemen-

tariedades y tensiones que entre la dimen-

sión discursiva del espacio político y el 

campo más difuso del pensar/hacer con 

las emociones y afectos que vienen ado-

sadas en los lenguajes de las imágenes en 

cuestión. Una pretensión central en ade-

lante será ceder lugar a un enten-dimiento 

del valor contenido en las formas de apa-

rición de los objetos de la creatividad so-

cial que aquí nos ocupan ; se trataría de 

una valoración respecto del mundo cir-

cundante del objeto y su potencial espec-

tador que para el segundo surge en y du-

rante un trance emotivo propiciador es-

pecíficamente de compa-sión. Para llegar 

a este punto primero se define el antes 

citado poder cognitivo de la imagen al 

tomar partido por la formulación 

antropológica que sitúa al ser humano 

como el lugar de las imágenes. En un 

siguiente apartado relativo a los lenguajes 

secretos en  México y Colombia  se pone 

de relieve un sentido de lenguaje que se 

despliega en los anteriormente menciona-

dos registros de imágenes, objetos de este 

artículo, por un lado, la serie de fotograf-

ías de osarios florales de  Cortes de flore-

ro (ECHAVARRIA, 1997/2007),  y por 

otro, el booktrailer di-ceñado por Alejan-

dro Magallanes para lanzar Música para 

Perros (2013), de Alejandro Páez Varela. 

La secrecía alude a un dispositivo 

guardado por lenguajes tectónicos que 

aparece señalando  tanto el acontecer del 
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mundo que no es del todo controlable 

como los infortunios que padecen seres 

en su existencia social. Son lenguajes de 

la similitud y el parecido que pueden tro-

car en ejercicios de la existencia fundados 

en la compasión, como juicio valorativo 

del mundo circuntante (NUSSBAUM, 

2008, p. 354-355).  Enseguida en un ter-

cer apartado se abre un intervalo para la 

reflexión sobre el prójimo animal,  espe-

cificamente recobrando la animalidad que 

regresa en la fábula animada para seguir 

la novela Páez Varela y que figuran como 

entidades sin capacidad de articular un 

decir, que aluda a un reflexivo juego de 

vínculos yo-tú-nosotros (DERRIDA, 

2008, p. 10); en su lugar el booktrailer 

ilumina desde el fondo narrativo ese tipo 

de operativos de roturación mediante los 

que cada existencia sobrevive en su mun-

do inmediato y  circundante. Concluye 

este artículo con una suerte de retorno a 

lenguajes de la existencia, esta vez a 

aquel que ha echado raíces en los 

ejercicios de la existencia, y que  trayendo 

a cuenta al personaje de una joven mujer 

para marcar en la aparición fugaz de una 

falta afectiva en esa estropeada y breve 

vida real que al final se trata de una 

ausencia entre las criaturas de compasión 

que comparten el mismo mundo.   

1. El lugar de las imágenes. 

La propensión a verse en imagen, 

y ver sus relaciones imaginalmente, hace 

de los seres humanos un « lugar de imá-

genes » (BELTING, 2007, p. 14) no sólo 

por un motivo antropocéntrico (o sea, ese 

reconocimiento exclusivo y excluyente 

que sitúa al humano  como creador de 

significados simbólicos) sino también 

porque la interrogación « ¿qué es una 

imagen ? » conlleva a preguntar, inclusive 

de manera implícita, por el medio por el 

cual una imagen se coloca como tal y el 

medio que la convirtió en imagen (2007, 

p. 15) Esta condición medial de la gesta-

ción de visualidad contemporánea plan-

teada, al mismo tiempo, desde un punto 

de vista de la antropología de la imagen 

por Hans Belting, entre otros, sirvió de 

impulso a una crítica elemental de la ima-

gen del México contemporáneo que de-

jando en suspenso cuestiones relativas a 

una idea de la nación/país imaginario e 

imaginado se aproximara a una condición 

de época, a saber : esa exuberante circula-

ción de imágenes técnicas disponibles que 

representaron la violencia extrema con 

detalle en el acontecimiento de sangre, las 

formas de matar y las prácticas de elimi-

nación de víctimas elegidas o colaterales 

conformando tanto una memoria visual 

como un  complejo asidero del « conoci-

miento envenenado » constituido por la 

imagen de muerte que atraviesa y con-

funde las prácticas y saberes respecto de 

asuntos como la constitución de las rela-

ciones Estado-márgenes paralegales con 

la gobernanza en sus diferentes niveles 

(nacional, estatal y municipal) ; la ambi-

valente actividad de la ciudadanía con el 

desdibujamento de los derechos huma-

nos ; las lógicas de los biopoderes y la 

instalación de ambientes y atmósferas de 

riesgos incontrolables con un sostenido 

discurso público vaciado de los eventos 

de desinstitucionalización e impunidad a 

los que habría de remitir. De este 

horizonte se desprende la inminente 

necesidad de dar cabida a un conjunto de 

lenguajes, cuya fuerza explicativa 

provenga de su capacidad de 

comprehender los rasgos salientes de la 

existencia social mexicana.  Se trata de 

lenguajes hechos de mínusculos indicios, 

de significados aún poco articulados de-

ntro narrativas bien organizadas ; de for-

mulas expresivas inscriptas en soportes y 

registros, es decir, enunciaciones sobre 

acontecimientos de mundos inmediatos y 

circundnates que dependen de la inter-

vención de medios para aparecer en la 

superficie de la sociedad que es vista, leí-
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da, percibida, y sentida.  Cuando ha toca-

do hablar de asuntos dolorosos, traumáti-

cos e inimaginables, la palabra se empo-

brece, no alcanza, mejor calla y de esta 

actitud silente que reconoció la propia 

dificultad de articulación del habla, surge 

un giro de los lenguajes, inclusivo los 

técnicos, para incorporar una lengua « la-

gunaria » que habla justo cuando ya em-

pezó su desaparición (CANGI, 2011, p. 

166) para entonces ocupar (se) los rastros 

de los pasados, no tanto por evocar vivi-

damente lo vivido como por con una voz 

fijada en algún cuerpo o en sus restos. En 

un juego de espejos entre la bóveda celes-

te y la superficie terrestre, el argentino 

Adrián Cangi localiza en  " Nostalgia de 

la luz," el documental del 2010, realizado 

por el chileno Patricio Guzmán sobre 

memoria y olvido en Chile, el poderoso 

resonar de voces de las mujeres al pisar la 

arena del Atacama, recobrar pedacitos de 

hueso (CANGI, 2011, p. 164) y trazar la 

ruta de una evacuación repetida no se sa-

be cuántas veces : los muertos que por 

años fueron transportados de varios sitios 

del país hasta ser lanzados al mar o al 

desierto que, sin embargo, nada borra. 

Cabría responder por el lenguaje de ese 

medio visual que documenta la 

desaparición forzada en su tenaz 

metodología mientras cada minúscula 

pieza hallada es una suerte de grito sordo 

que no cesará en ningún mañana.  

Los sistemas de signos, los 

lenguajes y sus media, no corresponden a 

discursos proferidos sin ambajes. Un 

astrónomo ante su telescopio mira los 

nacimientos y la muerte de las estrellas ; 

las que andan sobre aquel desierto en-

cuentran una corporeidad, muerta, sola-

mente restituida como parte de una vida 

colectivamediante la memoria, por eso 

dice Cangi: las voces de esas mujeres chi-

lenas « señalan aquello que bordea el fan-

tasma » pues en su insistencia de recono-

cer los huesos, restauran en un acto ético 

la identidad social (CANGI, 2011, p. 165) 

que fue resquebrajada por causas y fuer-

zas que insistieron guardarse en un secre-

to enterrado en el pasado.  

Al dejar signado el efecto 

predador de la violencia extrema quedan 

pocas coordenadas para evaluar el estado 

del cuerpo social. No obstante la lectura 

que hizo girar Achile Mbembe desde el 

eje de las biopolíticas hacia la gestión de 

lo muerto y la regulación de las formas de 

morir, que comprende e incluyen las 

formulaciones que limitaron dentro del 

grupo humano la acción de matar 

sustentada por los tabúes originarios. Lo 

que planteó Mbembe en su trabajo On 

Poscoloniality (2001) corresponde a este 

giro para pensar la historia del presente 

social que se debate en el terreno de las 

existencias volviendo así a postular la 

vida como el sustrato básico de la expe-

riencia social. Y si vida, en su enuncia-

ción biológica elemental consiste en una 

resistencia a la muerte que ya no cifra sin 

más un límite absoluto de la vida que al 

franquearse señala el final de la misma, 

tal como consideró el hecho de muerte la 

mirada médica hace más de doscientos 

años (FOUCAULT, 1980/1963, p. 200) 

En su enunciación moderna, a partir de 

Xavier Maria Bichat, la muerte es "múlti-

ple " y "dispersa en el tiempo"  (1980 

/1963, p.  204) y aparece en la línea verti-

cal que une y desune, cortando, signos y 

síntomas de las dolencias y enfermedades 

del cuerpo viviente tornando el morir en 

un curso de gradaciones y en momentos 

en que la vida y la muerte logran sus 

arreglos y mutuos traspasos. Siguiendo 

esta pauta Giorgio Agamben (2006/2002)  

trasladó esa estructura de sucesiones de 

muertes en un solo viviente  al plano de la 

investidura legal de la muerte, que supera 

aquel límite cuando la medicalización 

interviene un cuerpo postergando el últi-

mo aliento o el último signo de subjetivi-

dad al acontecer la muerte cerebral. E 
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inclusive, cuando postergar significa 

prácticamente mantener un sujeto en es-

tado vegetativo. 

De esa matriz clásica de las "in-

teracciones entre la vida y la muerte" 

(AGUILUZ, 2015) se desgrana no sólo un 

variopinto horizonte de las formas de mo-

rir que atraviesa, y, a veces encara, un 

organismo vivo y complejo. También se 

inscribe en la disposición que guardan las 

prácticas materiales, las fabulaciones y 

relatos ficcionales, pero también las afec-

ciones y los credos más comunes y ordi-

narios, asentados en la imaginación y el 

sentido común; una tensión dialéctica 

entre las formas muertas y vivas que in-

quietaron a historiadores de la emergencia 

moderna de la experiencia visual: mo-

mento en que una imagen figura dentro de 

una “encrucijada sensible” de la crisis del 

tiempo que la convierte en su síntoma 

(DIDI-HUBERMAN, 2011/2000, p. 296). 

En su amplitud y variedad estos "lengua-

jes de la vida" confieren en las sociedades 

contemporáneas “su marca, su excentrici-

dad, su vocabulario” (MBEMBE, 2001, p. 

15):  más que devenir en prácticas socia-

les pues insinúan una elemental estructu-

ra, los lenguajes  son imbricaciones de 

experiencias con afectos que comienzan 

por anudar cosas más o menos familiares, 

más o menos extrañas, como toda clase 

de objetos y artefactos, con las maneras 

en que los humanos y vivientes viven, y 

con los modos en que tales vidas confron-

tan sus formas de muerte.  (MBEMBE, 

2001, p. 15) 

Más que sistemas lingüísticos, es-

tos lenguajes detentan una fuerza expresi-

va con relativa independencia a los refe-

rentes que nombra y califica pues comu-

nican desde el exceso mismo de sus sig-

nos y síntomas dando lugar a un léxico 

diferencial en las ocasiones de su presen-

tación: la imagen puede quedar suspendi-

da en cuanto representación y deslizarse 

desde condición de objeto visual hacia el 

de instancia poética, quinestésica, gusta-

tiva. Por su forma y traza, las imágenes 

están en posibilidad de producir una 

experiencia consensual desde los muchos 

sentidos que alberga -y de los que 

dispone- el cuerpo, y a este encuentro 

sensible es capaz de determinar una 

relación cualitativamente distinta con el 

mundo. Es a este componente epistémico 

el que aparece en los debates relativos a la 

ontología de la imagen cuando parte de su 

decir no lingüístico cuando una imagen se 

muestra en una mismidad no-dicha, o di-

cha bajo otra modalidad pero que no es 

una mismidad índice de la identificación 

o de la significación (NANCY, 2002, p. 

16). Así, el célebre cuadro de Magritte: 

« esto no es una pipa » que se juega entre 

la imagen del objeto pipa y la leyenda que 

da nombre a la pintura para tensar el pro-

blema de la representación, aunque la 

contrariedad también consista en la facul-

tad mimética de la imagen que « di-

ce (muda): soy esa cosa » (NANCY, 

2002, p. 16). 

2. Lenguajes secretos en  México y Co-

lombia. 

Aún solemos insinuar que la de-

vastación de la violencia extrema procede 

de ámbitos vaciados de conte-nidos 

humanos a causa de la instrumen-tación 

de las relaciones sociales o, todavía más, 

del predominio de la ley del soberano, del 

patriarca, el gran Otro, sobre el lugar so-

cial. Frente a un proceso de constante dis-

locación del significante México, que an-

teriormente cobraba sen-tidos en paisajes 

trazados con el sabor y color local, y que 

han sido ocupados por huellas de sangre, 

casquillos de balas y cadáveres, quiero 

ocuparme de repre-sentaciones visuales 

de la muerte que logrando capturar "lo 

dicho" en la puesta en discurso de la vio-

lencia extrema, puesto que se trata de 

imágenes que al ser vistas llegan a ocupar 

el campo visual en que aparecen y, sin 
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embargo, siendo cautivas del instante de 

la muerte, no debilitan su capacidad de 

generar significados simbólicos incluso 

dependiendo de contextos sociales depo-

sitarios de devastación. 

Cabe hacer una advertencia de 

carácter metodológica. Siguiendo una 

sugerencia de un hacer-situado con el que 

la antropología crítica ha participado en la 

producción de conocimiento, enseguida 

se delimita la manera en que  son vistas y 

analizadas las obras de Juan Manuel 

Echavarría, en especial la creación de 

flores híbridas y sus imágenes 

fotográficas, así como el audiovisual 

animado que adelanta y resume la novela 

de Alejandro Páez Varela. Se trata, en 

primer lugar, de objetos que se desplazan 

desde sus contextos de producción mate-

rial y artístico y de sus significancias 

humanocéntricas para abrir un nuevo in-

tervalo se sentido dominado con el len-

guaje de mundos suspendidos o extintos 

por la ley de la violencia, como concluía 

Taussig al desvelar el misterio de la serie 

de flores muertas del artista colombiano: 

el misterio de la imagen se resolvió al 

responder cómo lo poderoso se convierte 

en derecho (TAUSSIG, 2003 : 131) 

haciendo posible hablar de esto mediante 

el lenguaje de figuras humanizadas sólo a 

partir de la evidencia física de la desapa-

rición de lo humano. 

En segundo lugar, tanto la historia 

que cuenta ese objeto de la cultura visual 

que es el booktrailer de Alejandro Maga-

llanes para  Música para perros (2013) 

rescatando la figura de un joven de Juárez 

cuya falta de futuro se dirime sobre suelo 

de una ciudad habitado por la fauna de un 

bestiario local, y, aunque el relato trans-

curre el tiempo del lugar parece detenido 

o limitado en extremo al juego bivalente 

del rojo del lugar y un negro sin luz, las 

dos intensidades que pintan los persona-

jes, las cosas y el telón de fondo que co-

bra forma en el video de esas láminas so-

bre las cuales aparecen y se deshacen  las 

rotundas palabras que sostienen la historia 

(Véase Figs. 2 y 4).  

Bajo el sello de la editorial Alfa-

guara, la novela Música para perros 

(2013) cierra una triología narrativa del 

escritor de Ciudad Juárez, conformada 

por Corazón de Kaláshnikov (Planeta, 

2009), y  El reino de las moscas (2010) 

también publicada por editorial Alfa-

guara, pero es entre ellas la primera que 

es trasladada a una género audiovisual 

que resume y acorta la narrativa más larga 

al formato condensado a manera de un 

cuento breve que se juega en la secuencia 

de su animación.  Un booktrailer alimenta 

un expansivo circuito audiovisual con 

públicos que ven y después leen, o que 

gustan de ver videos al igual que disfrutan 

de una lectura de escritos que cuenten 

historias entremezclando antiguos géne-

ros literarios con los recursos de la cróni-

ca,  situación que de cualquier manera 

alientan las industrias culturales de las 

ediciones. Cabe reparar en los principios 

que cuadran a las imágenes dentro de sus 

modos de producción, pero también resul-

ta central detenerse en el proceso del sur-

gimiento de la imagen que depende de los 

aparatos y técnicas que han intervenido 

para obtenerla como insiste Belting  en su 

antropología de la imagen: importa ubicar 

el medio por y a través del cual una ima-

gen se coloca como tal y el medio que la 

convirtió en imagen (BELTING, 2007, p. 

14 y 15). Música para perros es una 

síntesis argumental de un escrito mayor 

que  ha sido traducido a una nueva condi-

ción objetiva (y objetual) desvane-ciendo 

los trazos y matices de la ciudad fronteri-

za anclada en el desierto  fron-terizo del 

estado de Chihuahua del México contem-

poráneo y favoreciendo la aparición del 

juego de símbolos y poderes animalizados 

en una imaginería en la que sobresalen 

una pareja de jóvenes enamo-rados y los 

perros que figuran menos como animales 
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domésticos que como los capaces de oir 

el sonido produ-cido por un instrumento 

musical de viento. 

Para centrar la atención en la ba-

tería de treinta y tres fotografías de flores 

que reunió la obra Echavarría cuyos refe-

rentes son las vertebraciones de flores 

pertenecientes a una imaginería de la des-

composición y recomposición del mundo 

de la naturaleza con las naturaleza de un 

mundo social. Sus fotos remiten a una 

particular región del país sudamericano 

que testificó una atroz secuencia de masa-

cres, que contaron alrededor de 250 acae-

cidas la región conocida como el Tolima,  

entre 1948 y 1964, el tiempo que en Co-

lombia se dio en a esta espiral como “La 

violencia”, para después se reconociera 

como “la violencia clásica”, dadas las 

posteriores emergencias y escaladas de 

violencia intestina con la presencia de  

sujetos de la guerra con difererentes perfi-

les, precedencias y metodologías del mal 

(paramilitares, guerrillas y cárteles, 

además de víctimas civiles, desplazadas, 

desaparecidas) Ambas obras tratan con 

imágenes aun cuando no materializan la 

creatividad de Sáenz Varela ni la versati-

lidad visual de Echavarría que incluyen 

sus intervenciones sobre el lecho del río 

de la memoria solamente sino que toman 

posesión del cuerpo vulnerado bajo las 

condiciones de destructibilidad de la gue-

rra. Echavarría visita las clasifica-ciones 

del cuerpo producidas por victimarios a 

base de la desorganización visual de los 

cadáveres para  "que la gente que llegaba 

a la escena (del crimen) se aterrorizara". 

La antropóloga María Victoria Uribe hab-

ía reditado en 1990, su libro clásico  Ma-

tar, Rematar y Contramatar (URIBE, 

1990), que guardan un registro en once de 

sus páginas sobre los procedimientos que 

los campesinos de la región emplearon 

para invertir  las relaciones arriba-abajo, 

adentro- afuera: poniendo en el orificio en 

el vientre de una decapitada, su propia 

cabeza que era de arriba, la lengua que es 

de adentro se sacaba para quedar exhibida 

como una corbata. (URIBE y VIDAL 

GARCES, 2012: en línea). 

Los cuerpos informes de la 

violencia postmortem entronizaron con 

ese entendimiento que los discursos 

especializados entendían por aquel 

entonces como "‘animalización’ de la 

víctima" en el supuesto de un imaginario 

que concibe  algo tan horrible como la 

mutilación y recomposición de cadáveres 

sólo a través de la escala descendiente de 

lo viviente en la cual -con distingo a lo 

que hoy ya no podríamos afirmar-,  los 

animales no corresponden a una sub-

humanidad sino a "una constante animal" 

que resulta de la relación fuertísima del 

campesino con su ambiente y los mundos 

de las especies que redunda en la percep-

ción y administración de la realidad desde 

la pauta de su relación absorta con el me-

dio.  Sigo la explicación de la misma 

antropóloga: 

"[Cuando] me puse a estudiar cómo los 

campesinos clasificaban su propio 
cuerpo y cómo lo nombraban (según 

expresiones tales como): el tuste, el 

guargüero, el guacharaco, el buche, las 

chocozuelas. (Todos) Nombres 
procedentes de animales domésticos 

para consumir: vacas, cerdos, gallinas. 

Y es allí donde hice el puente: campe-
sinos analfabetas cuyos animales en-

traban y salían de las casas, estable-

ciendo una familiaridad muy fuerte con 

unos dueños, que sabían cómo matar-
los: degollándolos, torciéndoles el pes-

cuezo, etc." (URIBE y VIDAL GAR-

CES, 2012: en línea). 

Pero las formas de matar a los ani-

males responden a una creación de imá-

genes en el lugar del cuerpo. Una acción 

tal, como la mayor parte de las acciones 

humanas, no se encuentra distanciada de 

los movimientos e inflexiones corporales 

suficientes para atinar a asestar un golpe 
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mortal con la reducción del sufrimiento 

del animal doméstico que ha formado 

parte de la economía doméstica.  

Los victimarios que estudió Uribe 

en la década de 1950 habían aprendido a 

odiar a sus enemigos pasando de matar 

animal al matar humanos que han perdido 

o nunca poseyeron las propiedades de 

congéneres, y en cambio la amplificación 

de  la radio en la época, logró colocar las 

voces y consignas de los jefes políticos 

(colombianos) atizando la violencia con 

discursos incendiarios contra los otros, y 

eso iba tejiendo una polarización irreme-

diable " (URIBE y VIDAL GARCÉS, 

2012: en línea) 

Visto así la estructura replicante 

del "poder hacer morir" que se instala 

como forma de subjetividad en los 

contextos de violentización solo serían 

mediados por las lógicas discursivas, por 

un lado, y las formas de experienciar 

dependiente de normativas ideológicas y 

culturales, y de procesos modernos de 

cosificación (esa falla estructural) en 

percibir a los otros como diferentes con 

igual dignidad.     

Pero al ser productores de sus 

propias imágenes y quedar a merced de 

ellas, como suele suceder en la fase del 

espejo (en Lacan) cuando una se ve en la 

imagen del otro. Los sujetos de la violen-

cia asesina pueden verse en las imágenes 

que crean sobre los cuerpos (matar anima-

les, matar otros se resuelve en ese meca-

nismos elemental de iden-tificación).  

Para el artista de Medellín las 

imágenes inclusiva las más perturbadoras 

remiten a un poder visual  que de acuerdo 

con la antropología de Belting, a la cual 

se aludió en la introducción, sitúa al ser 

humano en el lugar de imágenes. Conse-

cuentemente deteniéndonos en la obra de 

Echavarría Cortes de florero (1997/2007), 

cabe preguntar la memoria de esa práctica 

sobre los muertos que no obstante regis-

trados por la etnografía de Uribe, paracen 

haber quedado en el olvido pues "este 

corte,  del que se conoce por testimonios 

orales, es quizá producto de la imagina-

ción, es decir, imagen producida a partir 

de la experiencia de haber visto o escu-

chado acerca de los cuerpos reorganiza-

dos" (GUERRERO, 2010: en línea).  Sin 

embargo concediendo que la parte de ol-

vido y silencio comporta un mecanismo 

de la memoria traumática, resulta que hay 

una economía de signos visuales  de la 

violencia extrema, la figura un cuerpo 

entreverado y desmembrado con "los bra-

zos y  las piernas convertidos en ramas y 

los pies y manos, en flores, mientras que 

el torso (al ser vaciado el tronco) sería el 

florero que los contendría." (GUERRE-

RO, 2010: en línea) reaparecen   bajo la 

forma de cuerpos incrustados en los tam-

bos entre desechos con los pies haciendo 

las veces de unas flores. (Véase DIÉ-

GUEZ, 2013, p. 157)
3
 

Hay más allá de la provocadora y 

multicitada serie de imágenes de Echa-

varría una remisión directa a lo que 

hemos venido mencionando como am-

bientes o mundos circundantes, mismos 

que aparecen como un capital de la me-

moria y, en nuestra perspectiva, un me-

dio-ambiente fundido al acontecimiento 

pasado y a la posibilidad de habla y enun-

ciación de los lenguajes vicarios de los 

ejercicios de la existencia (varios de ellos, 

por venir). De estos medios ambientes, 

Echavarría invita a un nuevo modo de 

espejeo subjetivo con corporeidades otras, 

para un caso, con el cuerpo fluvial de un 

río (el Magdalena) convertido en flujo de 

memoria
4
 cuando el artista registra en un 

                                                
3
La investigadora Ileana Diéguez reprodujo una 

fotografía no menos emblemática de una mujer 

entmabada, tomada por el fotoperiodista Marco 

Antonio Cruz, en Ciudad Juárez y publicada ori-

ginalmente en el semanario Proceso, en junio de 

2011.  
4Véase el texto que la antropóloga María Victoria 

Uribe publicó en 2005 para acompañar la exposi-
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video de 15 minutos, las voces y rostros 

de sobrevivientes en otro de sus trabajos: 

Bocas de ceniza / Mouths of Ash (2005). 

Ésta es también una narración silente 

cuando aparecen los cuerpos de animales 

sobre las riveras  del Río Magdalena co-

mo permitiendo a esa animalidad emerger 

en su calidad de testigo de los muertos sin 

nombre, apenas algunos sólo restos que 

navegaron en ese río hasta que lograron  

una sepultura en manos de los campesi-

nos y la gente del lugar (Fig. 1) Sobre 

esos cadáveres o sus restos pesaba la do-

ble marca de carecer de identidad y nom-

bre (a los cuales se signa como « los 

NN », no nombrados; en inglés No na-

mes) a lo que se agregó su condición de 

insepultos
5
. Y en un gesto compasivo fue-

ron las poblaciones de Puerto Berrío de la 

ladera del río, y las circunvecinas, quienes 

dieron nombre y lugar a esos muertos 

mediante el renombramiento de nichos y 

tumbas en su cementario, sobre las cuales 

se inscribieron palabras como « escogi-

do », añadiendo además un  apellido al 

muerto y transformando cada sepultura 

simbólica en un lugar para el ruego de los 

vivos (DIEGUEZ, 2013: 165) para aliviar 

la pesadez de su mundo, que, con la fir-

                                                                   
ción Mouths of Ash/ Bocas de ceniza,  de Echa-

varría en el North Dakota Museum of Art, que 
cito al final en el apartado de fuentes y referen-

cias.  
5
El documental Réquiem NN (accesible en línea) 

registra las tumbas del cementerio de Puerto Berr-

ío, donde Echavarria ha trabajado desde 2006. En 

2013 publicó material videograbado en este traba-

jo  del cual se destaca el medio geográfico, el Río 

Magdalena, como ambiente sobre el cual se com-

pone una vida signada por la memoria y los ritua-

les de duelo que unen a las comunidades con su 
entorno. Puerto Berrío entonces ha pasado a cons-

tituir un lugar de la imagen porque la gente re-

cuerda a las personas no identificadas a través de 

la práctica del renonbramiento de un NN con el 

apellido de de familias que se harán cargo en ade-

lante del rito del duelo (Véase, DIÉGUEZ, 2013: 

165 y ss).  Pero en cada recuerdo emerge la última 

imagen sea de una tumba o del testigo. 

meza de la creencia colectiva está en cada 

NN conceder en reciprocidad por los cui-

dados recibidos. 

Ese pueblo de testigos y de dignos 

sepultureros sigue alimentando el ima-

ginario de la condolescencia en Echavar-

ría al poder ver la hondura de un testimo-

nio de lo acontecido grabado en la corpo-

reidad animal que testifica también por el 

testigo.  

3. El prójimo animal 

Por la brevedad y direccionalidad 

de las notas y columnas, y el dinamismo 

de su público ávido a la reacción desde 

sus dispositivos personales, los blogs y 

cuentas de facebook de periodistas, pero 

principalmente, las coberturas de noticias 

y acontecimientos que ofrecen los diarios 

digitales mexicanos, tanto los que se su-

bieron a las plataformas de la red, como 

los que surgieron en el formato virtual, 

suman a la celeridad de la violencia insta-

lada en el país la intensificación de las 

acciones viralizadas  que vuelven a la 

opinion pública en un poder luminicente 

medido por el numero de consultas de 

usuarios, sus respuestas mediante los 

« emoticones » de facebook, y los espa-

cios de comentarios de cada plataforma 

digital. 

 
Figura 1 - ©Juan Manuel Echavarría. 2013. De la serie Silen-

cios. Testigo la esperanza. 40x60in (101x152cm). Digital C-

Print.  Disponible en: http://www.jmechavarria.com/gallery 

_lostestigos.html 

Desde septiembre de 2013 dar 

cuenta del México contemporánea se 

transformó en un objeto sensible que 

podría cobrar forma en una imagen-de-

país, desde mi punto de vista, ésta podría 

http://www.jmechavarria/
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adquirir volumen y peso, y dimensionali-

dades, conforme agregará alguno de ellos 

a la información provista por las noticias 

y notas  diarias de los medios digitales. 

Dentro del  círculo de lectores/as  de las 

columnas breves de periodistas y escrito-

ras/es del diario Sinembargo.mx, un refe-

rente mediático de sesgo crítico que ofre-

ce un abanico de personalidades de las 

letras y las culturas mexicanas, es factible 

perfirlar una generación  que nació y ha 

vivido su adolescencia en el ciclo de re-

formas políticas en el país, emprendidas 

en 1976, que concluyeron con una su-

puesta cifra del giro democrático en el 

país: la alternacia del gobierno en el 2000 

cuando el Partido Revolucionario Institu-

cional, PRI (gobernante por setenta años)  

cedió la investidura presidencial a un 

hombre de extracción empresarial y re-

gional, apoy-ado por el conservador Par-

tido de Acción Nacional, PAN, para go-

bernar bajo estas nuevas siglas hasta el 

año 2012. Aunque lo anterior es un mero 

contexto de la gobernanza política, sirva 

de corolario para indicar el lapso en que 

la institucionalización de la forma de-

mocrática devinó en relativo poco tiempo 

en un marco de acción política representa-

tiva de la que se narra menos cada día 

porque se conoce más del suceso diario 

discurre en los territorios "donde la gracia 

y el perdón intentan florecer en las mar-

cas de la supreviviencia"  (PÁEZ VARE-

LA, 2013: en línea). Entre una larga lista 

de cronistas mexicanos,  Alejandro Páez 

Varela prefiere el relato que un hombre 

de medio siglo puede enunciar recordan-

do los mundos vividos  (él "... recuerda 

mucho") donde convivían encantadores 

de perros, narcotraficantes, una fauna que 

albergaba otrora un zoológico en una rea-

lidad fantasmagórica "casi rulfiana." 

(PÁEZ VARELA, 2013: en línea) 

Como prolongación de su novela, 

y, con seguridad, en extensión a la 

eficacia de una memoria de la cual Páez 

Varela se declara replicante  remitiendo 

tal vez a los cambios y coordenadas 

simbólicas y políticas del México 

reciente, el book trailer producido casi a 

la par de la edición de Música para 

perros, dispone de la atención y 

expectación de sus potenciales públicos al 

dosificar su aparición en una secuencia de 

cuatro fragmentos audiovisuales. Descar-

gables desde la plataforma de YouTube la 

serie introduce la pequeña historia cruza-

da de un joven sicario, que aprendió a 

usar la flauta para encantar perros; y una 

anciana, que cría a este joven (véanse 

MAGALLANES, 2013: cortos 1 y 2); el 

tiempo de encuentro de una pareja de 

enamorados (MAGALLANES, 2013: 

corto 3), y la incorporación de un elenco 

del bestiario: un grupo de cebras, y un 

hambriento león, y la renqueante presen-

cia de un viejo sabio, que se  encuentran 

girando en un club de varones animado 

por  muchachas allegadas a ese paso del 

norte, Ciudad Juárez. (MAGALLANES, 

2013: corto 4)   

¿Qué se habla en esta comunidad 

viviente?  El decir del lugar es aquella 

parte narrativa que ha sido suspendido del 

audiovisual, pero al servirnos de su 

"mostración" en la escena de la ciudad del 

feminicidio, podemos anticipar  la 

corriente intensiva de fuerzas de la vida, 

la muerte, el mundo y la historia que se 

debaten en un total atmosfera de 

perturbación.  Como en los derroteros dis-

cursivos de la biopolítica, El animal,  se 

da en el relato de manera como suele 

hacerlo un perro vagabundo, rescatado del 

sino de una muerte segura. Stricto sensu 

un ladrido (una voz animal) no equivale 

al sonido hablante de otra especie de 

acuerdo con la terminología zoon logon 

echon (hablante), la figura animal que 

reingresa en la fábula animada por Páez 

Varela no es capaz de articular un decir 

que aluda a la personalización de pro-

nombres como yo-tú-nosotros (DERRI-
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DA, 2008, p. 10), pero la secuencia en la 

que descansa el booktrailer forma parte 

de esa vida donde ha sido instalado un 

operativo de roturación de sus entornos: 

en esos mundos circundantes cada exis-

tencia  se encara con lo real, con la más 

pura y dura consistencia cultural de la 

violencia (simbólica, estructural y encar-

nizada), que no provee otro horizonte sino 

el suceder crudo de la superviviencia en 

ambientes faltos de asideros simbólicos, 

de cargas afectivas y lazos incondiciona-

les, cuando no sean a través de los meca-

nismos de deseos y fantasías con los que 

llegar a una identificación momentánea 

con los signos, y los íconos del prestigio y 

el poder-hacer. Los mecanismos opera-

dores del consumo cultural – léanse al 

modo de ese operar proceden de lo que 

fuera catalogado como un básico proce-

dimiento cultural- remiten a una regresión 

arcaica donde de lo crudo no se sigue la 

cocción y preparación de la ingesta cultu-

ral sino, por el contrario, lo cocido es el 

procedimiento que mate-rializa cada cosa, 

instrumento u objeto de la externalidad 

del entorno.  Por eso la vía de inscripción 

del cuerpo de mujeres jóvenes en este 

booktrailer se realiza poniendo el cuerpo 

en una lógica de supervivencia, que,  to-

davía puede produ-cir un sonido discor-

dante con la ley del lugar.  Las mujeres en 

situación de pres-tadoras de servicios 

sexuales en el relato visual se manifiestan 

disconformees con la función fálica (re-

presentada por un tubo con el que se tuer-

cen y se exhiben sus cuerpos). La mujer 

lóngeva de esta historia, sobrevive al des-

precio operante de la violencia, quizá, 

muy probablemente porque esa anciana y 

madre sustituta aprendió de tiempos re-

motos la única moraleja de esa fábula con 

sus bestiarios: "el dinero no compra el 

amor."  

4. El lenguaje de las existencias 

El anteriormente citado artículo de 

Michel Taussig, « The language of flo-

wers » (El lenguaje de las flores) (2003; 

también 2010) pasó a formar parte de li-

bro Walter Benjamin’s Grave [La tumba 

de Walter Benjamin] que el antro-pólogo 

de origen australiano y por largo tiempo 

asentado en Colombia, dio a co-nocer en  

2006. En su texto  se da continuidad a una 

creencia que en  los siglos XVIII y XIX 

atribuía a las plantas la capacidad de ex-

presar un lenguaje secreto asido a su for-

ma de vida íntima-mente vinculado con el 

medio. A pesar de las conexiones de 

Taussig con una lejana obsesión de la 

ciencia por hacer hablar a las plantas co-

mo rezara un viejo adaggio en un libro de 

1867: "dime flor, lo que dios te ha dicho 

que me cuentes" (TAUSSIG, 2003, p. 

117) y haber remitido a las naturalezas 

muertas  arte de las flores del artista co-

lombiano, como ha sido mencionado re-

cientemente, Taussig no llega a interpre-

tar el objeto de las formas artificiales re-

creadas por Echavarría que busca colocar 

en primera instancia las metáforas de las 

prácticas de “desmembramiento y la mu-

tilación” conocidas de modo singular en 

Colombia y trasladadas como formas en-

carnizadas de matar y rematar a los cir-

cuitos de violencia en México   

En los dibujos y la plástica  de la 

acuarela que dominaron el arte de la ilus-

tración científica del siglo XVIII
6
 hubo 

tanta creación estética como necesidad de 

información visual del botánico, y, con 

inequívoca semejanza, el emplazamiento 

de  simetrías y diferencias entre especies, 

                                                
6
Remite a la labor de José Celestino Mutis, quien 

capturó durante el s. XVIII la perfección de la 

diversidad biobotánica de Colombia dando origen 

a un catalogo floral, de indiscutible valor estético 

aun cuando fuera producido por la necesidad de 

información visual de un botánico (TAUSSIG, 

2003, p. 18). 
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como los huesos con partes vegetales del 

artista en cuestión, sirvió ya en los 1930 

de modelo de interpretación de las cultu-

ras -como en aludido Georges Bataille o 

en el discípulo de Emile Durkheim, Ro-

bert Hertz, prematuramente desaparecido 

en 1918. Entonces como mucho después 

en la antropología de la violencia de U-

ribe, el cuerpo humano cumplía las veces 

de coordenada de lo social. 

Lo que muestran de manera alec-

cionadora por un lado, un booktrailer 

zoomorfo, como al cual nos referimos en 

estas páginas, así como la serie floral 

hecha de cuerpos mitad humano mitad 

vegetal del artista colombiano es que con-

trariamente a la búsqueda de afinidades y 

diferencias entre especies vivientes, estas 

obras abren desde la visualidad un espa-

cio de contacto múltiple con sus especta-

dores, quienes perciben la absoluta sus-

pensión de la vida digna en lugares de 

referencia, en los tiempos más oscuros 

vividos entre 2009 y 2012 en Ciudad Juá-

rez o el lejano reverberar del Río Magda-

lena convertido en corriente para la des-

aparición en los años que atravesaron los 

1950, podrían discernir probablemente 

que ambos registros visuales no suman a 

una necrocultura cuyos productos no lle-

gan a remover éticamente a nadie. En 

contraposición, como el mismo creador 

de las flores hechas de huesos humanos 

llegó a afirmar durante una entrevista: un 

momento de contemplación no removerá 

la cabeza, o el corazón de nadie (ECHA-

VARRIA, 2000, cit por TAUSSIG, 2003, 

p. 99), sin embargo la fuerza de repetición 

que reina en un "ejercicio de la existen-

cia", por la mera hazaña de repetir(se),  

descansa poder asemejar los lenguajes se-

cretos que guardan el mundo vegetal con 

la capacidad de elaborar universos de 

compasión ante el sufrimiento producido 

por las violencias. Para Aristóteles las 

plantas contacban con alma, para las nar-

rativas científicas sus capacidades sensi-

tivas todavía no resultan del todo inteligi-

bles dentro de los marcos de las raciona-

lidades contemporáneas, quizá porque es-

temos apenas cruzando un umbral por 

donde hacer ingresar la potencia cognitiva 

de las imágenes y el lenguaje por apren-

der de la fuerza de condolescencia de o-

tras existencias paralelas a la humana. 

Para concluir. Cuando debía ter-

minar la primera presentación del presen-

te artículo volvieron las palabras casi en 

verso que recita una voz en off en el book-

trailer de Alejandro Magallanes para 

Música para perros (PAEZ VARELA, 

2013), finalmente, una breve y corta his-

toria  

 
"[...] de un niño  
que creció entre perros 

que aprende solo a tocar la flauta 

y a recoger cariño con una cuchara 
Que un día se entera que el amor, 

si se le abraza, 

espina."  

(MAGALLANES, 2013: corto 1, en 
línea)  

 
Fig. 3. ©Juan Manuel Echavarría. Orquis Negrilensis. 

Serie  Corte de Florero/Flower Cut Vase, 1997.  

Tomada de Nihisen-timentalgia.com (2013) en: 

http://nihilsentimentalgia.com/2013/07/19/%D9%A0-

the-language-of-mutilated-flowers-%D9%A0/ 

Los únicos personajes que en este 

video animado conservan forma humana 

corresponden a una abuela, un viejo sa-

http://nihilsentimentalgia.com/2013/07/19/%D9%A0-the-language-of-mutilated-flowers-%D9%A0/
http://nihilsentimentalgia.com/2013/07/19/%D9%A0-the-language-of-mutilated-flowers-%D9%A0/
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bio, a un joven flautista, y a la joven que 

baila en un club de caballeros de Juárez 

para arraigar en ninguna otra parte. Ella 

no responde por las desaparecidas de 

aquella ciudad y otras partes en México 

que constituyen las historias que se salen 

del marco del lenguaje ficcionalizado de 

la literatura aunque refieran a la realidad.   

En ese momento cuando la lengua parece 

desaparecer con la destrucción del 

entorno como antes era conocido, podrán 

replicar más lenguajes paródicos, 

reminicentes o testimonios errátivos y 

desvencijados, como el de una biografía 

hecha trizas de una joven quien contó 

cómo ingresó al "sicareo:" porque no 

había de otra.  

 "No. (Entré) por dinero" -dice 

Yaretzi, una de las llamadas "Chicas 

Kaláshnikov" (título de otra crónica de 

Almazán, personificadas en varias nar-

rativas contemporáneas, como en la men-

cionada Corazón Kaláshnikov de Páez 

Varela) que hace pocos años,  entonces 

todavía viva, reveló una diferencia con 

respecto a los "hombres que sicarean por 

diversión, porque les divierte matar" y 

mujeres, como ella, que no andan "en este 

jale por amor (que) es una mamada." Muy 

joven ingresó al mercado de lo real: "Al 

principio trapiaba, limpiaba vómito y 

sangre. Luego fui mandadera y de ahí 

pasé a cóndor — el que ubica a los con-

tras —. Después fui lince — el que levan-

ta y tortura — y de ahí me pusieron a si-

cariar. Así estuvo el rollo, bato. Desde 

entonces me puse a matar." (YARETZI, 

cit. por ALMAZÁN, 2011: en línea) 

Para Yaretzi no hubo manera de 

sobrevivir al desastre. Cuenta en su cróni-

ca que le dedicó el periodista Alejandro 

Almazán en el 2011, tras entre-vistarla. 

Yaretzi nunca recibió una visita de la 

"(m)amá", abandonada  al cumpli-miento 

de los dictados de una ley del soberano  

(de lo simbólico) hasta el día que la mata-

ron a su treintena de  años. Cuan-do ella 

habló lo hizo de otro modo como revi-

viendo el eslabón perdido en la lejana 

experiencia, casi olvidada, de recibir un 

abrazo  maternal. Yaretzi habló de amor, 

no de sexo, dos reinos de la naturaleza 

que los humanos mezclamos bajo las téc-

nicas de la belleza, como en las esculturas 

florales que en uso de su lenguaje en in-

apropiables como inmemoriales el poder 

del amor, de la compasión "que no com-

pra el dinero" y subyace junto a otros  

restos de vida que son un sustrato y ci-

miente para vigorizar un cuerpo social 

desarticulado. 
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Resumen: En este trabajo se parte del contraste entre dos visitaciones a los paisajes de la muer-

te en dos localidades de Colombia y México, a partir de modalidades mediales que se han pro-

visto objetos y espacios definidos por una parte, por un artista colombiano en su travesía por las 

riberas del Río Magdalena en Colombia, y por otra,  por el "book-trailer" de de una novela de 
un escritor de Ciudad Juárez, en México. Al enfocar nuestra atención sobre los objetos de estos 

dos  creadores, se busca primero seguir una línea expresiva de estos lenguajes artísticos para 

enseguida dar cuenta de una suerte de lengua oculta de la vida de las plantas, como pensaron fi-

guras de la biología al comenzar el pasado siglo XX, cuando una flor híbrida mitad humana-

mitad vegetal aparece reaccionando desde su forma violentada a los abusos de su mundo cir-

cundante y humano. O, cuando en un desfile por bestiario local de una ciudad fronteriza, en un 

resto animal surge la única fuerza vital para traer de vuelta un poco de la compasión perdida.  

Este texto da cuenta de las ficciones necesarias para centrar la mirada en lo que queda tras la 

violencia extrema. Palabras clave: Memoria pública, México y Colombia; lenguajes creativos; 

cuerpos virtuales; compasión. 

 

Abstract: This article takes as a starting point the contrast between two visits to landscapes of 

death in two localities in Mexico and Colombia, through medial modalities that have provided 

objects and spaces defined in one part by a Colombian artist in her journeys along the banks of 

the Magdalena River in Colombia, and in another by the book-trailer for the novel of a writer 

from Ciudad Juárez, Mexico. By focusing our attention on the objects of these two creators, we 

seek first to follow the expressive line of these artistic languages in order to account for a kind 

of hidden language in the life of plants, just as figures in biology imagined it at the beginning of 

the 20th century, when a hybrid flower – half-human, half-vegetable – appeared, reacting by its 

very shape to the abuses of its surrounding human world. Or, when, in a parade of the local bes-

tiary of a border city, from the remains of an animal emerges the only vital force that can bring 

back a bit of the compassion that has been lost. This text accounts for the fictions necessary to 

http://www.elpais.com.co/el
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focus the gaze on that which remains after extreme violence. Keywords: Public memory; Mex-

ico and Colombia; creative languages; virtual bodies; mercy 

 

 

 

Anexos Figura 2 e Figura 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. Fotogramas de parte de la secuencia del booktrailer para Música para perros (2013) de Alejandro Páez 

Varela, con el diseño y animación del mexicano Alejandro Magallanes. 
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Fig. 4. Fotogramas de parte de la secuencia del booktrailer para Música para perros (2013) de Alejandro Páez 

Varela, con el diseño y animación del mexicano Alejandro Magallanes. 
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