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Resumo: Neste trabalho parte-se do contraste entre duas visitagdes as paisagens da morte, em
duas localidades, Colombia e México. A partir de modalidades de multimidias que oferecem
objetos e espagos definidos, em parte, por um artista colombiano em sua travessia pelas mar-
gens do Rio Magdalena, na Colombia e, em parte, pelo “book-trailer” de uma novela de un es-
critor de Cidade Juarex, México. Ao focar nossa atenc@o sobre os objetos destes dois criadores,
busca-se, primeiro, seguir uma linha expressiva destas linguagens artisticas para, em seguida,
dar-se conta de uma sorte de linguas ocultas da vida das plantas — como pensaram figuras da bi-
ologia no comeco do passado século XX — quando uma flor hibrida, metade humana-metade
vegetal, aparece reagindo, desde sua forma violentada, aos abusos de seu mundo circundante e
humano. Ou, quando em um desfile por bestiario local de uma cidade fronteiriga, em um resto
animal surge a unica forga vital para trazer de volta a compaixdo perdida. Este texto se da conta
das ficgdes necessarias para centrar o olhar naquilo ocultado pela violéncia extrema. Palavras-
chave: memoria publica, México e Colombia, linguagens criativas, corpos virtuais, compaixao

Introduccion’

En un largo tiempo de exposicion
a violencias encarnizadas en el M¢éxico
contemporaneo, una imagen de pais hecha

'Este trabajo forma parte de una investigacion més
amplia que bajo el titulo "Los sentidos sociales de
la vida y la muerte y las categorias de los estudios
del cuerpo (vivos, muertos, espectrale y redivi-
vos),” ha desarrollado entre septiembre de 2013 y
septiembre de 2016. Una primera version de este
texto se presentd en el XXXIII Congreso de Latin
American Studies Association (LASA), San Juan,
Puerto Rico, el 29 de mayo de 2015.

de muchos trozos y fracturas pasadas, se
ha tornado en correlato de los confines
poco claros de la politica general que a
nombre y en razén del Estado lleva
consigo el deber de la existencia social, si
consideramos que ésta comprende —
ademas de un garante de la vida de su
poblaciéon- un conjunto de practicas
orientadas por un cuerpo genérico
constituido por lo vivo, lo muerto y lo no
nacido, tres referentes que signan los
mundos de existencias mas alld de los
lindes solamente humanos. Este horizonte




de deber politico avizorado en la figura de
los misterios del poder terrenal en una
lectura postcomunidad imaginada del his-
toriador Benedict Anderson (ANDER-
SON, 1999) permite situar en principio
las dificultades para aproximar un Méxi-
co representado, vaya aquél también so-
nado por los imaginarios colectivos, y el
otro pais realmente vivido en experiencias
fragmentarias que sustentan los animos
caldeados y esperanzados de poblaciones
inmersas en sus tareas por sobrellevar la
vida diaria.

En este texto busco introducir un
mecanismo operante en el orden cotidiano
de manufacturacion de los minusculos
entornos subjetivos que es posible seguir
en ciertos registros de imagenes y objetos
visuales cuando éstos son susceptibles de
ser atendidos y percibidos a partir de su
poder cognitivo y el calado emocional de
sus lenguajes. Ocuparse de tales medios
se asemeja al principio metodologico que
Anderson atribuyd al componente de la
imaginacion para delimitar un constructo
ideografico, cultural como el de la nacion
que empezd a constituirse en las
relaciones sostenidas entre clases y
grupos sociales durante el largo ciclo de
nacionalismos del siglo XIX en que
estaba implicado la expansion del
capitalismo de imprenta, la organizacion
de jerarqias y lenguas sobre un horizonte
de visibilidad espacial, y temporal. Pero,
con distancias autoevidentes, procura
detenerse en la fuerza de la imagen, que
es un medio de relacionamiento entre
mundos y personas diversas, pero,
precisamente, en esta segunda
caracteristica de mediacion subjetiva el
contacto con las imagenes conlleva
sensaciones,  respuestas  valorativas,
impresiones y elementos de juicio por
parte de sus espectadores con relativa
independencia de la duracion y frecuencia
de ese contacto en las redes y circuitos
digitales. Este articulo no estriba en un
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analisis comunicacional de tales redes
sociales ni se ocupa de las relaciones
mensurables y concretas del impacto
emocional de convivir culturalmente con
los hechos violentos y extremos que
espacializaron al pais reciente, lo cual
constituye una actividad de gobernanza al
estudiar y medir, por ejemplo, el impacto
de la «inseguridad », tal como
oficialmente se refirio el discurso publico
y técnico a la violencia durante el periodo
comprendido aproximadamente entre el
ano 2000 al pasado 2015, eje temporal
sobre el cual se mueve el presente trabajo
cuyo objetivo, en cambio, se resume en
atender los lenguajes de dos obras
artisticas que hablan valiéndose del relato
visual, de la metéfora y de sus rasgo
indicial con la situacion o el mundo
circundante al que alude, nombra o
representa.

En un distinto orden de aparicion
en adelante me ocupo de un
« booktrailer » homénimo de la novela
Musica para perros que publico en el aio
2013 el escritor y periodista mexicano,
Alejandro Paéz Varela (Ciudad Juarez,
1968). Como obra audiovisual, sostenida
sobre un guidn recreado en un despliegue
narrativo de figuras y formas bicolores
que se movilizan en un fondo de
destellantes  efectos  sonoros, este
booktrailer de Alejandro Magallanes
(Ciudad de México, 1971), un conocido
disefiador e ilustrador de la misma
generacion de Paéz Varela, salta a la
escena de este articulo en su calidad de
una imagen inmemorial de esas historias
lejanas de ciudades sitiadas  por
calamidades y variopintas formas del mal,
en Meéxico, lugares que evocan el
recuerdo inmediato de esos cuerpos
espectrales que no vienen del pasado ni se
proyectan en futuros aterradores sino que
habitan los mundos y experiencias del
presente social. En una conversacion sin
previa preparacion una académico
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mexicoestadounidense me decia hace
unos meses que en un universo de relatos
con aires de familia las fincas y casas de
campo de viejas y asentados apellidos de
sectores medios del norte formaban parte
de las abandonados corredores que
atraviesan parte de los estados de Nuevo
Ledn, Chihuahua y Tamaulipas. Hace dos
semanas la historia de las voces y
sollozos de jovenes desaparecidas entre
los poblados fronterizos de las riveras del
Rio Bravo en el valle de Juarez no pueden
enmarcar fantasmalmente lo que ya ha
quedado grabado en el desierto (esas
ondas sonoras que nunca se extinguen
para confundirse con sonidos
inmemoriales). Ver y repetir una historia
escrita a través de su producto derivado,
ese video de cuatro secuencias que duran
solo 3 6 4 minutos, resulta casi un
testimonio paraddjico de la novela
Musica para perros, el video no da cuen-
ta cabal de esa narrativa escrita pero,
quizd, cimbra las emociones mas inme-
diatas de sus veedoras/es. Ahi, justamente
en este momento descansa una de las
lineas hipotéticas de estas paginas acerca
de la fuerza compasiva de semejante rela-
to visual.

El segundo registro de imagenes
provino de un provocador articulo del
antropologo Michel Taussig publicado al
comenzar la década 2000, en una presti-
giada revista académica Critical Inquiry
(TAUSSIG, 2003) y en donde aparecia
una entreverada genealogia del titulo de
su ensayo “El lenguaje de las flores™ re-
montando a la escena del frente comun de
la sociologia, la antropologia simbdlica y
el surrealismo animado por el grupo de
Georges Bataille, Roger Callois, Carl
Einstein, entre otros, asiduos a la revista
Documents (1929-1930) y posteriormente
la no menos famosa Acéphale, publicada
en 1936. En aquel articulo Taussig acom-
pafiaba la iconografia compaiiero del tex-
to de Taussig pertenecia a la obra de Juan
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Manuel Echavarria (Medellin, 1947), un
artista colombiano que en 1997 habia
conmovido al piblico dentro y fuera de su
pais con la exposicion de integrada por
poco mas de tres decenas de imagenes
tomadas a un grupo de cuerpos hibridos,
creados también por el artista a partir de
restos de osamentas humanas con los que
logré la aparicion de flores vertebradas,
que evocaban la confusion entre lo huma-
no y lo vegetal que amalgama el paso del
tiempo al ras de la tierra, o debajo de su
superficie. Conocida como Corte de Flo-
rero la obra Echavarria® empleé el nom-
bre de de la no menos famosa taxonomia
las técnicas postmortem sistematizada por
la investigacion de la antropdloga Maria
Victoria Uribe (1990) en la regiéon co-
lombiana donde prevaleci6 la aplicacion
de estas técnicas por parte de los mismos
victimarios sobre los caddveres de sus
victimados durante los afios de "La vio-
lencia™ (1948 — 1964) o violencia clasica.
Las enigmaticas flores que ilustraban el
texto de la revista no simulaban un vincu-
lo historico entre las expediciones cienti-
ficas, los dibujos y grabados de artistas
del rico mundo vegetal y los nombres en
latin a pie de imagen que servian a la
taxonomia botanica. Los latinazgos que
nombran cada ejemplar de la serie vege-
tal-humana de Echavarria hacian referen-
cia a denominaciones de criaturas grotes-
cos como: Dionaea Viscosa, Passiflora
Foetida, Orquis Mordax, Maxillaria Vo-
rax, Radix Insatiabilis, Dracula Nosfera-
tu (HENAO, 2013: en linea) que surgie-
ron del sustrato de una violencia encarni-
zada donde las naturalezas metaforizan la
fuerza del desmembramiento del cuerpo
social en su conjunto.

’Corte de Florero / Flower Cut Vase, es una serie
de 33 fotografias de 1997, que ha sido instalada en
varias exposiciones internacionales y nacionales
(ECHAVARRIA, 1997/2007).
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Con avezadas técnicas del monta-
je usadas por el bidlogo Karl Blossfeldt
para descomponer o recomponer visual-
mente especies de flores solo visibles en
su estructura y detalle mediante “la ampli-
ficacion fotografica de lo vegetal” que el
sabio aleman dio a conocer en 1928 en su
libro “Formas originarias del arte” (Ur-
formen der Kunst) con la coleccion de
ciento veinte fotos de plantas colocadas
en un primer plano (DIDI-HUBERMAN,
2009, p. 195 y 196). Ese trabajo técnico y
cientifico habia concitado la reflexion de
Walter Benjamin poniéndolo de manifies-
to en un ensayo en ese mismo afio, “La
novedad de las flores” (1928), y poco
después, centrod un escrito de George Ba-
taille: “El lenguaje de las flores” (1929),
originalmente aparecido en la revista Do-
cuments, que reunid en un frente comun
el movimiento fundacional de la sociolog-
ia francesa, la antropologia simbdlica y el
influjo politico y estético del surrealismo,
en la corta existencia de la publicacion
periodic (DIDI-HUBERMAN, 2009, p.
199 y 203) convocaban la percepcion no
habitual dado el efecto amplificador del
dispositivo y la consecuente presentacion
de las figuras florales enormes y despro-
porcionadas. En Echavarria la serie de
raras especies y subespecies hibridas sus-
tituye una reconstruccion de lo acontecido
pero, sin duda, remite a los acontecimien-
tos que desmantelaron sus lugares rom-
piendo los criterios y referentes que les
identificaban ; por el contrario, son
hibridaciones hechas cuer-po las que apa-
recen en la forma de un objeto visualiza-
ble mucho después de los eventos. Pero
si las obras son los objetos re-
escenificadores del pasado, el estado de
los cuerpos sociales (las vidas colectivas)
no pueden contar con una imagen sin que
los registros y soportes empleados actuen
como mediaciones. Sin estos medios una
memoria de lo ocurrido no tendria el
efecto de cimbrar otros cuerpos ni alertar
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otras conciencias tampoco podrian
reponer de materialidad a un momento de
verdad que sino seria solo y siempre un
mero impulso de la voluntad.

Ambas  obras  debaten su
propiedad expresiva sobre su soporte
visual que les permite presentarse con un
mayor o menor contenido textual, con un
juego de referencias cruzadas que se
entretejen de manera gruesa, o, finamente,
con sus respectivas externalidades y
entornos. No obstante, el interés que las
dos revisten estriba en las complemen-
tariedades y tensiones que entre la dimen-
sion discursiva del espacio politico y el
campo mas difuso del pensar/hacer con
las emociones y afectos que vienen ado-
sadas en los lenguajes de las imdgenes en
cuestion. Una pretension central en ade-
lante seréd ceder lugar a un enten-dimiento
del valor contenido en las formas de apa-
ricion de los objetos de la creatividad so-
cial que aqui nos ocupan ; se trataria de
una valoracion respecto del mundo cir-
cundante del objeto y su potencial espec-
tador que para el segundo surge en y du-
rante un trance emotivo propiciador es-
pecificamente de compa-sion. Para llegar
a este punto primero se define el antes
citado poder cognitivo de la imagen al
tomar partido por la formulacion
antropologica que sitia al ser humano
como el lugar de las imdgenes. En un
siguiente apartado relativo a los lenguajes
secretos en Meéxico y Colombia se pone
de relieve un sentido de lenguaje que se
despliega en los anteriormente menciona-
dos registros de imagenes, objetos de este
articulo, por un lado, la serie de fotograf-
ias de osarios florales de Cortes de flore-
ro (ECHAVARRIA, 1997/2007), y por
otro, el booktrailer di-cefiado por Alejan-
dro Magallanes para lanzar Musica para
Perros (2013), de Alejandro Péez Varela.
La secrecia alude a wun dispositivo
guardado por lenguajes tectdnicos que
aparece sefalando tanto el acontecer del
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mundo que no es del todo controlable
como los infortunios que padecen seres
en su existencia social. Son lenguajes de
la similitud y el parecido que pueden tro-
car en ejercicios de la existencia fundados
en la compasion, como juicio valorativo
del mundo circuntante (NUSSBAUM,
2008, p. 354-355). Enseguida en un ter-
cer apartado se abre un intervalo para la
reflexion sobre el projimo animal, espe-
cificamente recobrando la animalidad que
regresa en la fibula animada para seguir
la novela Paez Varela y que figuran como
entidades sin capacidad de articular un
decir, que aluda a un reflexivo juego de
vinculos  yo-ti-nosotros (DERRIDA,
2008, p. 10); en su lugar el booktrailer
ilumina desde el fondo narrativo ese tipo
de operativos de roturacidon mediante los
que cada existencia sobrevive en su mun-
do inmediato y circundante. Concluye
este articulo con una suerte de retorno a
lenguajes de la existencia, esta vez a
aquel que ha echado raices en los
ejercicios de la existencia, y que trayendo
a cuenta al personaje de una joven mujer
para marcar en la aparicion fugaz de una
falta afectiva en esa estropeada y breve
vida real que al final se trata de una
ausencia entre las criaturas de compasion
que comparten el mismo mundo.

1. El lugar de las imagenes.

La propension a verse en imagen,
y ver sus relaciones imaginalmente, hace
de los seres humanos un « lugar de ima-
genes » (BELTING, 2007, p. 14) no s6lo
por un motivo antropocéntrico (o sea, ese
reconocimiento exclusivo y excluyente
que sitia al humano como creador de
significados simbodlicos) sino también
porque la interrogacion « jqué es una
imagen ? » conlleva a preguntar, inclusive
de manera implicita, por el medio por el
cual una imagen se coloca como tal y el
medio que la convirtié en imagen (2007,
p. 15) Esta condicion medial de la gesta-
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cion de visualidad contemporanea plan-
teada, al mismo tiempo, desde un punto
de vista de la antropologia de la imagen
por Hans Belting, entre otros, sirvid de
impulso a una critica elemental de la ima-
gen del México contemporaneo que de-
jando en suspenso cuestiones relativas a
una idea de la nacion/pais imaginario e
imaginado se aproximara a una condicion
de época, a saber : esa exuberante circula-
cion de imagenes técnicas disponibles que
representaron la violencia extrema con
detalle en el acontecimiento de sangre, las
formas de matar y las practicas de elimi-
nacion de victimas elegidas o colaterales
conformando tanto una memoria visual
como un complejo asidero del « conoci-
miento envenenado » constituido por la
imagen de muerte que atraviesa y con-
funde las practicas y saberes respecto de
asuntos como la constitucion de las rela-
ciones Estado-margenes paralegales con
la gobernanza en sus diferentes niveles
(nacional, estatal y municipal) ; la ambi-
valente actividad de la ciudadania con el
desdibujamento de los derechos huma-
nos ; las logicas de los biopoderes y la
instalacion de ambientes y atmoésferas de
riesgos incontrolables con un sostenido
discurso publico vaciado de los eventos
de desinstitucionalizacion e impunidad a
los que habria de remitir. De este
horizonte se desprende la inminente
necesidad de dar cabida a un conjunto de
lenguajes, cuya fuerza explicativa
provenga de su capacidad de
comprehender los rasgos salientes de la
existencia social mexicana. Se trata de
lenguajes hechos de minusculos indicios,
de significados atn poco articulados de-
ntro narrativas bien organizadas ; de for-
mulas expresivas inscriptas en soportes y
registros, es decir, enunciaciones sobre
acontecimientos de mundos inmediatos y
circundnates que dependen de la inter-
vencion de medios para aparecer en la
superficie de la sociedad que es vista, lei-
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da, percibida, y sentida. Cuando ha toca-
do hablar de asuntos dolorosos, traumati-
cos e inimaginables, la palabra se empo-
brece, no alcanza, mejor calla y de esta
actitud silente que reconoci6 la propia
dificultad de articulacion del habla, surge
un giro de los lenguajes, inclusivo los
técnicos, para incorporar una lengua « la-
gunaria » que habla justo cuando ya em-
pez6 su desaparicion (CANGI, 2011, p.
166) para entonces ocupar (se) los rastros
de los pasados, no tanto por evocar vivi-
damente lo vivido como por con una voz
fijada en algln cuerpo o en sus restos. En
un juego de espejos entre la boveda celes-
te y la superficie terrestre, el argentino
Adrian Cangi localiza en " Nostalgia de
la luz," el documental del 2010, realizado
por el chileno Patricio Guzman sobre
memoria y olvido en Chile, el poderoso
resonar de voces de las mujeres al pisar la
arena del Atacama, recobrar pedacitos de
hueso (CANGI, 2011, p. 164) y trazar la
ruta de una evacuacion repetida no se sa-
be cuéntas veces: los muertos que por
afnos fueron transportados de varios sitios
del pais hasta ser lanzados al mar o al
desierto que, sin embargo, nada borra.
Cabria responder por el lenguaje de ese
medio  visual que documenta la
desaparicion forzada en su tenaz
metodologia mientras cada minudscula
pieza hallada es una suerte de grito sordo
que no cesara en ningiin mafiana.

Los sistemas de signos, los
lenguajes y sus media, no corresponden a
discursos proferidos sin ambajes. Un
astronomo ante su telescopio mira los
nacimientos y la muerte de las estrellas ;
las que andan sobre aquel desierto en-
cuentran una corporeidad, muerta, sola-
mente restituida como parte de una vida
colectivamediante la memoria, por eso
dice Cangi: las voces de esas mujeres chi-
lenas « sefialan aquello que bordea el fan-
tasma » pues en su insistencia de recono-
cer los huesos, restauran en un acto ético
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la identidad social (CANGI, 2011, p. 165)
que fue resquebrajada por causas y fuer-
zas que insistieron guardarse en un secre-
to enterrado en el pasado.

Al dejar signado el efecto
predador de la violencia extrema quedan
pocas coordenadas para evaluar el estado
del cuerpo social. No obstante la lectura
que hizo girar Achile Mbembe desde el
eje de las biopoliticas hacia la gestion de
lo muerto y la regulacion de las formas de
morir, que comprende e incluyen las
formulaciones que limitaron dentro del
grupo humano la accion de matar
sustentada por los tabues originarios. Lo
que plante6 Mbembe en su trabajo On
Poscoloniality (2001) corresponde a este
giro para pensar la historia del presente
social que se debate en el terreno de las
existencias volviendo asi a postular la
vida como el sustrato basico de la expe-
riencia social. Y si vida, en su enuncia-
cion biologica elemental consiste en una
resistencia a la muerte que ya no cifra sin
mas un limite absoluto de la vida que al
franquearse sefiala el final de la misma,
tal como consideré el hecho de muerte la
mirada médica hace mas de doscientos
afios (FOUCAULT, 1980/1963, p. 200)
En su enunciacion moderna, a partir de
Xavier Maria Bichat, la muerte es "multi-
ple " y "dispersa en el tiempo" (1980
/1963, p. 204) y aparece en la linea verti-
cal que une y desune, cortando, signos y
sintomas de las dolencias y enfermedades
del cuerpo viviente tornando el morir en
un curso de gradaciones y en momentos
en que la vida y la muerte logran sus
arreglos y mutuos traspasos. Siguiendo
esta pauta Giorgio Agamben (2006/2002)
traslado esa estructura de sucesiones de
muertes en un solo viviente al plano de la
investidura legal de la muerte, que supera
aquel limite cuando la medicalizacion
interviene un cuerpo postergando el ulti-
mo aliento o el Gltimo signo de subjetivi-
dad al acontecer la muerte cerebral. E
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inclusive, cuando postergar significa
practicamente mantener un sujeto en es-
tado vegetativo.

De esa matriz clasica de las "in-
teracciones entre la vida y la muerte"
(AGUILUZ, 2015) se desgrana no s6lo un
variopinto horizonte de las formas de mo-
rir que atraviesa, y, a veces encara, un
organismo vivo y complejo. También se
inscribe en la disposicion que guardan las
practicas materiales, las fabulaciones y
relatos ficcionales, pero también las afec-
ciones y los credos mas comunes y ordi-
narios, asentados en la imaginacion y el
sentido comun; una tension dialéctica
entre las formas muertas y vivas que in-
quietaron a historiadores de la emergencia
moderna de la experiencia visual: mo-
mento en que una imagen figura dentro de
una “encrucijada sensible” de la crisis del
tiempo que la convierte en su sintoma
(DIDI-HUBERMAN, 2011/2000, p. 296).
En su amplitud y variedad estos "lengua-
jes de la vida" confieren en las sociedades
contemporaneas ‘“su marca, su excentrici-
dad, su vocabulario” (MBEMBE, 2001, p.
15): mas que devenir en practicas socia-
les pues insintian una elemental estructu-
ra, los lenguajes son imbricaciones de
experiencias con afectos que comienzan
por anudar cosas mas o menos familiares,
mas o menos extrafias, como toda clase
de objetos y artefactos, con las maneras
en que los humanos y vivientes viven, y
con los modos en que tales vidas confron-
tan sus formas de muerte. (MBEMBE,
2001, p. 15)

Mas que sistemas lingiiisticos, es-
tos lenguajes detentan una fuerza expresi-
va con relativa independencia a los refe-
rentes que nombra y califica pues comu-
nican desde el exceso mismo de sus sig-
nos y sintomas dando lugar a un léxico
diferencial en las ocasiones de su presen-
tacion: la imagen puede quedar suspendi-
da en cuanto representacion y deslizarse
desde condicion de objeto visual hacia el
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de instancia poética, quinestésica, gusta-
tiva. Por su forma y traza, las imagenes
estdn en posibilidad de producir una
experiencia consensual desde los muchos
sentidos que alberga -y de los que
dispone- el cuerpo, y a este encuentro
sensible es capaz de determinar una
relacion cualitativamente distinta con el
mundo. Es a este componente epistémico
el que aparece en los debates relativos a la
ontologia de la imagen cuando parte de su
decir no lingiiistico cuando una imagen se
muestra en una mismidad no-dicha, o di-
cha bajo otra modalidad pero que no es
una mismidad indice de la identificacion
o de la significacion (NANCY, 2002, p.
16). Asi, el célebre cuadro de Magritte:
« esto no es una pipa » que se juega entre
la imagen del objeto pipa y la leyenda que
da nombre a la pintura para tensar el pro-
blema de la representacion, aunque la
contrariedad también consista en la facul-
tad mimética de la imagen que «di-
ce (muda): soy esa cosa» (NANCY,
2002, p. 16).

2. Lenguajes secretos en México y Co-
lombia.

Aun solemos insinuar que la de-
vastacion de la violencia extrema procede
de ambitos vaciados de conte-nidos
humanos a causa de la instrumen-tacion
de las relaciones sociales o, todavia mas,
del predominio de la ley del soberano, del
patriarca, el gran Otro, sobre el lugar so-
cial. Frente a un proceso de constante dis-
locacion del significante México, que an-
teriormente cobraba sen-tidos en paisajes
trazados con el sabor y color local, y que
han sido ocupados por huellas de sangre,
casquillos de balas y cadaveres, quiero
ocuparme de repre-sentaciones visuales
de la muerte que logrando capturar "lo
dicho" en la puesta en discurso de la vio-
lencia extrema, puesto que se trata de
imagenes que al ser vistas llegan a ocupar
el campo visual en que aparecen y, sin
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embargo, siendo cautivas del instante de
la muerte, no debilitan su capacidad de
generar significados simbolicos incluso
dependiendo de contextos sociales depo-
sitarios de devastacion.

Cabe hacer una advertencia de
caracter metodoldgica. Siguiendo una
sugerencia de un hacer-situado con el que
la antropologia critica ha participado en la
produccion de conocimiento, enseguida
se delimita la manera en que son vistas y
analizadas las obras de Juan Manuel
Echavarria, en especial la creacion de
flores hibridas y sus imagenes
fotograficas, asi como el audiovisual
animado que adelanta y resume la novela
de Alejandro Pdez Varela. Se trata, en
primer lugar, de objetos que se desplazan
desde sus contextos de produccion mate-
rial y artistico y de sus significancias
humanocéntricas para abrir un nuevo in-
tervalo se sentido dominado con el len-
guaje de mundos suspendidos o extintos
por la ley de la violencia, como concluia
Taussig al desvelar el misterio de la serie
de flores muertas del artista colombiano:
el misterio de la imagen se resolvio al
responder como lo poderoso se convierte
en derecho (TAUSSIG, 2003: 131)
haciendo posible hablar de esto mediante
el lenguaje de figuras humanizadas sélo a
partir de la evidencia fisica de la desapa-
ricion de lo humano.

En segundo lugar, tanto la historia
que cuenta ese objeto de la cultura visual
que es el booktrailer de Alejandro Maga-
llanes para Muisica para perros (2013)
rescatando la figura de un joven de Juérez
cuya falta de futuro se dirime sobre suelo
de una ciudad habitado por la fauna de un
bestiario local, y, aunque el relato trans-
curre el tiempo del lugar parece detenido
o limitado en extremo al juego bivalente
del rojo del lugar y un negro sin luz, las
dos intensidades que pintan los persona-
jes, las cosas y el telon de fondo que co-
bra forma en el video de esas ldminas so-

RBSE — Revista Brasileira de Sociologia da Emogdo, v. 15,n. 43, abril de 2016

196

bre las cuales aparecen y se deshacen las
rotundas palabras que sostienen la historia
(Véase Figs. 2 y 4).

Bajo el sello de la editorial Alfa-
guara, la novela Musica para perros
(2013) cierra una triologia narrativa del
escritor de Ciudad Juarez, conformada
por Corazon de Kalashnikov (Planeta,
2009), y El reino de las moscas (2010)
también publicada por editorial Alfa-
guara, pero es entre ellas la primera que
es trasladada a una género audiovisual
que resume y acorta la narrativa mas larga
al formato condensado a manera de un
cuento breve que se juega en la secuencia
de su animacion. Un booktrailer alimenta
un expansivo circuito audiovisual con
publicos que ven y después leen, o que
gustan de ver videos al igual que disfrutan
de una lectura de escritos que cuenten
historias entremezclando antiguos géne-
ros literarios con los recursos de la croni-
ca, situacion que de cualquier manera
alientan las industrias culturales de las
ediciones. Cabe reparar en los principios
que cuadran a las imagenes dentro de sus
modos de produccion, pero también resul-
ta central detenerse en el proceso del sur-
gimiento de la imagen que depende de los
aparatos y técnicas que han intervenido
para obtenerla como insiste Belting en su
antropologia de la imagen: importa ubicar
el medio por y a través del cual una ima-
gen se coloca como tal y el medio que la
convirtid en imagen (BELTING, 2007, p.
14 y 15). Musica para perros es una
sintesis argumental de un escrito mayor
que ha sido traducido a una nueva condi-
cion objetiva (y objetual) desvane-ciendo
los trazos y matices de la ciudad fronteri-
za anclada en el desierto fron-terizo del
estado de Chihuahua del México contem-
poraneo y favoreciendo la aparicion del
juego de simbolos y poderes animalizados
en una imagineria en la que sobresalen
una pareja de jovenes enamo-rados y los
perros que figuran menos como animales
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domésticos que como los capaces de oir
el sonido produ-cido por un instrumento
musical de viento.

Para centrar la atencion en la ba-
teria de treinta y tres fotografias de flores
que reuni6 la obra Echavarria cuyos refe-
rentes son las vertebraciones de flores
pertenecientes a una imagineria de la des-
composicion y recomposicion del mundo
de la naturaleza con las naturaleza de un
mundo social. Sus fotos remiten a una
particular region del pais sudamericano
que testificd una atroz secuencia de masa-
cres, que contaron alrededor de 250 acae-
cidas la region conocida como el Tolima,
entre 1948 y 1964, el tiempo que en Co-
lombia se dio en a esta espiral como “La
violencia”, para después se reconociera
como “la violencia clasica”, dadas las
posteriores emergencias y escaladas de
violencia intestina con la presencia de
sujetos de la guerra con difererentes perfi-
les, precedencias y metodologias del mal
(paramilitares, guerrillas y carteles,
ademas de victimas civiles, desplazadas,
desaparecidas) Ambas obras tratan con
imagenes aun cuando no materializan la
creatividad de Séenz Varela ni la versati-
lidad visual de Echavarria que incluyen
sus intervenciones sobre el lecho del rio
de la memoria solamente sino que toman
posesion del cuerpo vulnerado bajo las
condiciones de destructibilidad de la gue-
rra. Echavarria visita las clasifica-ciones
del cuerpo producidas por victimarios a
base de la desorganizacion visual de los
cadaveres para "que la gente que llegaba
a la escena (del crimen) se aterrorizara".
La antropdloga Maria Victoria Uribe hab-
ia reditado en 1990, su libro clasico Ma-
tar, Rematar y Contramatar (URIBE,
1990), que guardan un registro en once de
sus paginas sobre los procedimientos que
los campesinos de la region emplearon
para invertir las relaciones arriba-abajo,
adentro- afuera: poniendo en el orificio en
el vientre de una decapitada, su propia
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cabeza que era de arriba, la lengua que es
de adentro se sacaba para quedar exhibida
como una corbata. (URIBE y VIDAL
GARCES, 2012: en linea).

Los cuerpos informes de la
violencia postmortem entronizaron con
ese entendimiento que los discursos
especializados  entendian por aquel
entonces como "‘animalizacion’ de la
victima" en el supuesto de un imaginario
que concibe algo tan horrible como la
mutilacidon y recomposicion de cadaveres
solo a través de la escala descendiente de
lo viviente en la cual -con distingo a lo
que hoy ya no podriamos afirmar-, los
animales no corresponden a una sub-
humanidad sino a "una constante animal"
que resulta de la relacion fuertisima del
campesino con su ambiente y los mundos
de las especies que redunda en la percep-
cion y administracion de la realidad desde
la pauta de su relacion absorta con el me-
dio. Sigo la explicacion de la misma
antropologa:

"[Cuando] me puse a estudiar como los
campesinos clasificaban su propio
cuerpo y como lo nombraban (segin
expresiones tales como): el tuste, el
guargiiero, el guacharaco, el buche, las
chocozuelas. (Todos) Nombres
procedentes de animales domésticos
para consumir: vacas, cerdos, gallinas.
Y es alli donde hice el puente: campe-
sinos analfabetas cuyos animales en-
traban y salian de las casas, estable-
ciendo una familiaridad muy fuerte con
unos duefios, que sabian coOmo matar-
los: degollandolos, torciéndoles el pes-
cuezo, etc." (URIBE y VIDAL GAR-
CES, 2012: en linea).

Pero las formas de matar a los ani-
males responden a una creacion de ima-
genes en el lugar del cuerpo. Una accion
tal, como la mayor parte de las acciones
humanas, no se encuentra distanciada de
los movimientos e inflexiones corporales
suficientes para atinar a asestar un golpe
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mortal con la reduccion del sufrimiento
del animal doméstico que ha formado
parte de la economia doméstica.

Los victimarios que estudi6 Uribe
en la década de 1950 habian aprendido a
odiar a sus enemigos pasando de matar
animal al matar humanos que han perdido
o nunca poseyeron las propiedades de
congéneres, y en cambio la amplificacion
de la radio en la época, logré colocar las
voces y consignas de los jefes politicos
(colombianos) atizando la violencia con
discursos incendiarios contra los otros, y
eso 1ba tejiendo una polarizacion irreme-
diable " (URIBE y VIDAL GARCES,
2012: en linea)

Visto asi la estructura replicante
del "poder hacer morir" que se instala
como forma de subjetividad en los
contextos de violentizacion solo serian
mediados por las logicas discursivas, por
un lado, y las formas de experienciar
dependiente de normativas ideologicas y
culturales, y de procesos modernos de
cosificacion (esa falla estructural) en
percibir a los otros como diferentes con
igual dignidad.

Pero al ser productores de sus
propias imagenes y quedar a merced de
ellas, como suele suceder en la fase del
espejo (en Lacan) cuando una se ve en la
imagen del otro. Los sujetos de la violen-
cia asesina pueden verse en las imagenes
que crean sobre los cuerpos (matar anima-
les, matar otros se resuelve en ese meca-
nismos elemental de iden-tificacion).

Para el artista de Medellin las
imagenes inclusiva las mas perturbadoras
remiten a un poder visual que de acuerdo
con la antropologia de Belting, a la cual
se aludid en la introduccion, sittia al ser
humano en el lugar de imagenes. Conse-
cuentemente deteniéndonos en la obra de
Echavarria Cortes de florero (1997/2007),
cabe preguntar la memoria de esa practica
sobre los muertos que no obstante regis-
trados por la etnografia de Uribe, paracen
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haber quedado en el olvido pues "este
corte, del que se conoce por testimonios
orales, es quiza producto de la imagina-
cion, es decir, imagen producida a partir
de la experiencia de haber visto o escu-
chado acerca de los cuerpos reorganiza-
dos" (GUERRERO, 2010: en linea). Sin
embargo concediendo que la parte de ol-
vido y silencio comporta un mecanismo
de la memoria traumatica, resulta que hay
una economia de signos visuales de la
violencia extrema, la figura un cuerpo
entreverado y desmembrado con "los bra-
zos y las piernas convertidos en ramas y
los pies y manos, en flores, mientras que
el torso (al ser vaciado el tronco) seria el
florero que los contendria." (GUERRE-
RO, 2010: en linea) reaparecen bajo la
forma de cuerpos incrustados en los tam-
bos entre desechos con los pies haciendo
las veces de unas flores. (Véase DIE-
GUEZ, 2013, p. 157)°

Hay mas alla de la provocadora y
multicitada serie de imagenes de Echa-
varria una remision directa a lo que
hemos venido mencionando como am-
bientes o mundos circundantes, mismos
que aparecen como un capital de la me-
moria y, en nuestra perspectiva, un me-
dio-ambiente fundido al acontecimiento
pasado y a la posibilidad de habla y enun-
ciacion de los lenguajes vicarios de los
ejercicios de la existencia (varios de ellos,
por venir). De estos medios ambientes,
Echavarria invita a un nuevo modo de
espejeo subjetivo con corporeidades otras,
para un caso, con el cuerpo fluvial de un
rio (el Magdalena) convertido en flujo de
memoria® cuando el artista registra en un

’La investigadora Ileana Diéguez reprodujo una
fotografia no menos emblemdtica de una mujer
entmabada, tomada por el fotoperiodista Marco
Antonio Cruz, en Ciudad Juarez y publicada ori-
ginalmente en el semanario Proceso, en junio de
2011.

*Véase el texto que la antropologa Maria Victoria
Uribe publicé en 2005 para acompaiiar la exposi-
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video de 15 minutos, las voces y rostros
de sobrevivientes en otro de sus trabajos:
Bocas de ceniza / Mouths of Ash (2005).
Esta es también una narracién silente
cuando aparecen los cuerpos de animales
sobre las riveras del Rio Magdalena co-
mo permitiendo a esa animalidad emerger
en su calidad de testigo de los muertos sin
nombre, apenas algunos solo restos que
navegaron en ese rio hasta que lograron
una sepultura en manos de los campesi-
nos y la gente del lugar (Fig. 1) Sobre
esos cadaveres o sus restos pesaba la do-
ble marca de carecer de identidad y nom-
bre (a los cuales se signa como « los
NN », no nombrados; en inglés No na-
mes) a lo que se agregd su condicion de
insepultos’. Y en un gesto compasivo fue-
ron las poblaciones de Puerto Berrio de la
ladera del rio, y las circunvecinas, quienes
dieron nombre y lugar a esos muertos
mediante el renombramiento de nichos y
tumbas en su cementario, sobre las cuales
se inscribieron palabras como « escogi-
do », anadiendo ademés un apellido al
muerto y transformando cada sepultura
simbolica en un lugar para el ruego de los
vivos (DIEGUEZ, 2013: 165) para aliviar
la pesadez de su mundo, que, con la fir-
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meza de la creencia colectiva esta en cada
NN conceder en reciprocidad por los cui-
dados recibidos.

Ese pueblo de testigos y de dignos
sepultureros sigue alimentando el ima-
ginario de la condolescencia en Echavar-
ria al poder ver la hondura de un testimo-
nio de lo acontecido grabado en la corpo-
reidad animal que testifica también por el
testigo.

3. El préjimo animal

Por la brevedad y direccionalidad
de las notas y columnas, y el dinamismo
de su publico avido a la reaccion desde
sus dispositivos personales, los blogs y
cuentas de facebook de periodistas, pero
principalmente, las coberturas de noticias
y acontecimientos que ofrecen los diarios
digitales mexicanos, tanto los que se su-
bieron a las plataformas de la red, como
los que surgieron en el formato virtual,
suman a la celeridad de la violencia insta-
lada en el pais la intensificacion de las
acciones viralizadas que vuelven a la
opinion publica en un poder luminicente
medido por el numero de consultas de
usuarios, sus respuestas mediante los
« emoticones » de facebook, y los espa-
cios de comentarios de cada plataforma

cion Mouths of Ash/ Bocas de ceniza, de Echa-
varria en el North Dakota Museum of Art, que
cito al final en el apartado de fuentes y referen-
cias.

°El documental Réquiem NN (accesible en linea)
registra las tumbas del cementerio de Puerto Berr-
io, donde Echavarria ha trabajado desde 2006. En
2013 publicé material videograbado en este traba-
jo del cual se destaca el medio geografico, el Rio
Magdalena, como ambiente sobre el cual se com-
pone una vida signada por la memoria y los ritua-
les de duelo que unen a las comunidades con su
entorno. Puerto Berrio entonces ha pasado a cons-
tituir un lugar de la imagen porque la gente re-
cuerda a las personas no identificadas a través de
la practica del renonbramiento de un NN con el
apellido de de familias que se haran cargo en ade-
lante del rito del duelo (Véase, DIEGUEZ, 2013:
165 y ss). Pero en cada recuerdo emerge la tltima
imagen sea de una tumba o del testigo.
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Figura 1 - ©Juan Manuel Echavarria. 2013. De la serie Silen-
cios. Testigo la esperanza. 40x60in (101x152cm). Digital C-
Print.  Disponible en: http://www.jmechavarria.com/gallery
_lostestigos.html

Desde septiembre de 2013 dar
cuenta del México contempordnea se
transform6 en un objeto sensible que
podria cobrar forma en una imagen-de-
pais, desde mi punto de vista, ésta podria
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http://www.jmechavarria/

adquirir volumen y peso, y dimensionali-
dades, conforme agregara alguno de ellos
a la informacion provista por las noticias
y notas diarias de los medios digitales.
Dentro del circulo de lectores/as de las
columnas breves de periodistas y escrito-
ras/es del diario Sinembargo.mx, un refe-
rente mediatico de sesgo critico que ofre-
ce un abanico de personalidades de las
letras y las culturas mexicanas, es factible
perfirlar una generacion que nacid y ha
vivido su adolescencia en el ciclo de re-
formas politicas en el pais, emprendidas
en 1976, que concluyeron con una su-
puesta cifra del giro democratico en el
pais: la alternacia del gobierno en el 2000
cuando el Partido Revolucionario Institu-
cional, PRI (gobernante por setenta afios)
cedid la investidura presidencial a un
hombre de extraccion empresarial y re-
gional, apoy-ado por el conservador Par-
tido de Accion Nacional, PAN, para go-
bernar bajo estas nuevas siglas hasta el
afno 2012. Aunque lo anterior es un mero
contexto de la gobernanza politica, sirva
de corolario para indicar el lapso en que
la institucionalizacion de la forma de-
mocratica devino en relativo poco tiempo
en un marco de accion politica representa-
tiva de la que se narra menos cada dia
porque se conoce mas del suceso diario
discurre en los territorios "donde la gracia
y el perdon intentan florecer en las mar-
cas de la supreviviencia" (PAEZ VARE-
LA, 2013: en linea). Entre una larga lista
de cronistas mexicanos, Alejandro Péez
Varela prefiere el relato que un hombre
de medio siglo puede enunciar recordan-
do los mundos vividos (¢l "... recuerda
mucho") donde convivian encantadores
de perros, narcotraficantes, una fauna que
albergaba otrora un zooldgico en una rea-
lidad fantasmagodrica "casi rulfiana."
(PAEZ VARELA, 2013: en linea)

Como prolongaciéon de su novela,
y, con seguridad, en extension a la
eficacia de una memoria de la cual Pdez
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Varela se declara replicante remitiendo
tal vez a los cambios y coordenadas
simbdlicas y politicas del México
reciente, el book trailer producido casi a
la par de la edicion de Musica para
perros, dispone de la atenciéon y
expectacion de sus potenciales publicos al
dosificar su aparicion en una secuencia de
cuatro fragmentos audiovisuales. Descar-
gables desde la plataforma de YouTube la
serie introduce la pequefia historia cruza-
da de un joven sicario, que aprendid a
usar la flauta para encantar perros; y una
anciana, que cria a este joven (véanse
MAGALLANES, 2013: cortos 1 y 2); el
tiempo de encuentro de una pareja de
enamorados (MAGALLANES, 2013:
corto 3), y la incorporacion de un elenco
del bestiario: un grupo de cebras, y un
hambriento ledn, y la renqueante presen-
cia de un viejo sabio, que se encuentran
girando en un club de varones animado
por muchachas allegadas a ese paso del
norte, Ciudad Juarez. (MAGALLANES,
2013: corto 4)

(Qué se habla en esta comunidad
viviente? El decir del lugar es aquella
parte narrativa que ha sido suspendido del
audiovisual, pero al servirnos de su
"mostracion" en la escena de la ciudad del
feminicidio, podemos anticipar la
corriente intensiva de fuerzas de la vida,
la muerte, el mundo y la historia que se
debaten en un total atmosfera de
perturbacion. Como en los derroteros dis-
cursivos de la biopolitica, El animal, se
da en el relato de manera como suele
hacerlo un perro vagabundo, rescatado del
sino de una muerte segura. Stricto sensu
un ladrido (una voz animal) no equivale
al sonido hablante de otra especie de
acuerdo con la terminologia zoon logon
echon (hablante), la figura animal que
reingresa en la fabula animada por Paez
Varela no es capaz de articular un decir
que aluda a la personalizacion de pro-
nombres como yo-tu-nosotros (DERRI-
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DA, 2008, p. 10), pero la secuencia en la
que descansa el booktrailer forma parte
de esa vida donde ha sido instalado un
operativo de roturacion de sus entornos:
en esos mundos circundantes cada exis-
tencia se encara con /o real, con la mas
pura y dura consistencia cultural de la
violencia (simbdlica, estructural y encar-
nizada), que no provee otro horizonte sino
el suceder crudo de la superviviencia en
ambientes faltos de asideros simbolicos,
de cargas afectivas y lazos incondiciona-
les, cuando no sean a través de los meca-
nismos de deseos y fantasias con los que
llegar a una identificacion momentanea
con los signos, y los iconos del prestigio y
el poder-hacer. Los mecanismos opera-
dores del consumo cultural — 1éanse al
modo de ese operar proceden de lo que
fuera catalogado como un bésico proce-
dimiento cultural- remiten a una regresion
arcaica donde de lo crudo no se sigue la
coccion y preparacion de la ingesta cultu-
ral sino, por el contrario, lo cocido es el
procedimiento que mate-rializa cada cosa,
instrumento u objeto de la externalidad
del entorno. Por eso la via de inscripcion
del cuerpo de mujeres jovenes en este
booktrailer se realiza poniendo el cuerpo
en una logica de supervivencia, que, to-
davia puede produ-cir un sonido discor-
dante con la ley del lugar. Las mujeres en
situacion de pres-tadoras de servicios
sexuales en el relato visual se manifiestan
disconformees con la funcion falica (re-
presentada por un tubo con el que se tuer-
cen y se exhiben sus cuerpos). La mujer
longeva de esta historia, sobrevive al des-
precio operante de la violencia, quiza,
muy probablemente porque esa anciana y
madre sustituta aprendié de tiempos re-
motos la inica moraleja de esa fabula con
sus bestiarios: "el dinero no compra el
amor."
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4. El lenguaje de las existencias

El anteriormente citado articulo de
Michel Taussig, « The language of flo-
wers » (El lenguaje de las flores) (2003;
también 2010) pas6 a formar parte de li-
bro Walter Benjamin’s Grave [La tumba
de Walter Benjamin] que el antro-p6logo
de origen australiano y por largo tiempo
asentado en Colombia, dio a co-nocer en
2006. En su texto se da continuidad a una
creencia que en los siglos XVIII y XIX
atribuia a las plantas la capacidad de ex-
presar un lenguaje secreto asido a su for-
ma de vida intima-mente vinculado con el
medio. A pesar de las conexiones de
Taussig con una lejana obsesion de la
ciencia por hacer hablar a las plantas co-
mo rezara un viejo adaggio en un libro de
1867: "dime flor, lo que dios te ha dicho
que me cuentes" (TAUSSIG, 2003, p.
117) y haber remitido a las naturalezas
muertas arte de las flores del artista co-
lombiano, como ha sido mencionado re-
cientemente, Taussig no llega a interpre-
tar el objeto de las formas artificiales re-
creadas por Echavarria que busca colocar
en primera instancia las metaforas de las
practicas de “desmembramiento y la mu-
tilacion” conocidas de modo singular en
Colombia y trasladadas como formas en-
carnizadas de matar y rematar a los cir-
cuitos de violencia en México

En los dibujos y la pléstica de la
acuarela que dominaron el arte de la ilus-
tracion cientifica del siglo XVIII® hubo
tanta creacion estética como necesidad de
informaciéon visual del botanico, y, con
inequivoca semejanza, el emplazamiento
de simetrias y diferencias entre especies,

®Remite a la labor de José Celestino Mutis, quien
capturé durante el s. XVIII la perfeccion de la
diversidad biobotanica de Colombia dando origen
a un catalogo floral, de indiscutible valor estético
aun cuando fuera producido por la necesidad de
informacion visual de un botanico (TAUSSIG,
2003, p. 18).
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como los huesos con partes vegetales del
artista en cuestion, sirvio ya en los 1930
de modelo de interpretacion de las cultu-
ras -como en aludido Georges Bataille o
en el discipulo de Emile Durkheim, Ro-
bert Hertz, prematuramente desaparecido
en 1918. Entonces como mucho después
en la antropologia de la violencia de U-
ribe, el cuerpo humano cumplia las veces
de coordenada de lo social.

Lo que muestran de manera alec-
cionadora por un lado, un booktrailer
zoomorfo, como al cual nos referimos en
estas paginas, asi como la serie floral
hecha de cuerpos mitad humano mitad
vegetal del artista colombiano es que con-
trariamente a la busqueda de afinidades y
diferencias entre especies vivientes, estas
obras abren desde la visualidad un espa-
cio de contacto multiple con sus especta-
dores, quienes perciben la absoluta sus-
pension de la vida digna en lugares de
referencia, en los tiempos mas oscuros
vividos entre 2009 y 2012 en Ciudad Jua-
rez o el lejano reverberar del Rio Magda-
lena convertido en corriente para la des-
aparicion en los afios que atravesaron los
1950, podrian discernir probablemente
que ambos registros visuales no suman a
una necrocultura cuyos productos no lle-
gan a remover ¢ticamente a nadie. En
contraposiciéon, como el mismo creador
de las flores hechas de huesos humanos
llegd a afirmar durante una entrevista: un
momento de contemplacion no removera
la cabeza, o el corazdn de nadie (ECHA-
VARRIA, 2000, cit por TAUSSIG, 2003,
p. 99), sin embargo la fuerza de repeticion
que reina en un "ejercicio de la existen-
cia", por la mera hazafia de repetir(se),
descansa poder asemejar los lenguajes se-
cretos que guardan el mundo vegetal con
la capacidad de elaborar universos de
compasion ante el sufrimiento producido
por las violencias. Para Aristoteles las
plantas contacban con alma, para las nar-
rativas cientificas sus capacidades sensi-
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tivas todavia no resultan del todo inteligi-
bles dentro de los marcos de las raciona-
lidades contemporaneas, quizd porque es-
temos apenas cruzando un umbral por
donde hacer ingresar la potencia cognitiva
de las imagenes y el lenguaje por apren-
der de la fuerza de condolescencia de o-
tras existencias paralelas a la humana.

Para concluir. Cuando debia ter-
minar la primera presentacion del presen-
te articulo volvieron las palabras casi en
Verso que recita una voz en off en el book-
trailer de Alejandro Magallanes para
Musica para perros (PAEZ VARELA,
2013), finalmente, una breve y corta his-
toria

"[...] de un nifio

que crecio entre perros

que aprende solo a tocar la flauta

y a recoger carifio con una cuchara

Que un dia se entera que el amor,

si se le abraza,

espina."

(MAGALLANES, 2013: corto 1, en
linea)

Coguiso Nigeitonsi

Fig. 3. ©Juan Manuel Echavarria. Orquis Negrilensis.
Serie  Corte de Florero/Flower Cut Vase, 1997.
Tomada de Nihisen-timentalgia.com (2013) en:
http://nihilsentimentalgia.com/2013/07/19/%D9%A0-
the-language-of-mutilated-flowers-%D9%A0/

Los unicos personajes que en este
video animado conservan forma humana
corresponden a una abuela, un viejo sa-
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bio, a un joven flautista, y a la joven que
baila en un club de caballeros de Juarez
para arraigar en ninguna otra parte. Ella
no responde por las desaparecidas de
aquella ciudad y otras partes en México
que constituyen las historias que se salen
del marco del lenguaje ficcionalizado de
la literatura aunque refieran a la realidad.
En ese momento cuando la lengua parece
desaparecer con la destruccion del
entorno como antes era conocido, podran
replicar mas lenguajes  parodicos,
reminicentes o testimonios errativos y
desvencijados, como el de una biografia
hecha trizas de una joven quien conto
como ingres6 al "sicareo:" porque no
habia de otra.

"No. (Entré) por dinero" -dice
Yaretzi, una de las llamadas "Chicas
Kalashnikov" (titulo de otra crénica de
Almazan, personificadas en varias nar-
rativas contemporaneas, como en la men-
cionada Corazon Kalashnikov de Paez
Varela) que hace pocos afios, entonces
todavia viva, reveld una diferencia con
respecto a los "hombres que sicarean por
diversion, porque les divierte matar" y
mujeres, como ella, que no andan "en este
jale por amor (que) es una mamada." Muy
joven ingreso al mercado de lo real: "Al
principio trapiaba, limpiaba vomito y
sangre. Luego fui mandadera y de ahi
pasé a condor — el que ubica a los con-
tras —. Después fui lince — el que levan-
ta y tortura — y de ahi me pusieron a si-
cariar. Asi estuvo el rollo, bato. Desde
entonces me puse a matar." (YARETZI,
cit. por ALMAZAN, 2011: en linea)

Para Yaretzi no hubo manera de
sobrevivir al desastre. Cuenta en su croni-
ca que le dedico el periodista Alejandro
Almazan en el 2011, tras entre-vistarla.
Yaretzi nunca recibié una visita de la
"(m)ama", abandonada al cumpli-miento
de los dictados de una ley del soberano
(de lo simbdlico) hasta el dia que la mata-
ron a su treintena de afos. Cuan-do ella
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habl6 lo hizo de otro modo como revi-
viendo el eslabon perdido en la lejana
experiencia, casi olvidada, de recibir un
abrazo maternal. Yaretzi hablo de amor,
no de sexo, dos reinos de la naturaleza
que los humanos mezclamos bajo las téc-
nicas de la belleza, como en las esculturas
florales que en uso de su lenguaje en in-
apropiables como inmemoriales el poder
del amor, de la compasion "que no com-
pra el dinero" y subyace junto a otros
restos de vida que son un sustrato y ci-
miente para vigorizar un cuerpo social
desarticulado.
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Resumen: En este trabajo se parte del contraste entre dos visitaciones a los paisajes de la muer-
te en dos localidades de Colombia y México, a partir de modalidades mediales que se han pro-
visto objetos y espacios definidos por una parte, por un artista colombiano en su travesia por las
riberas del Rio Magdalena en Colombia, y por otra, por el "book-trailer" de de una novela de
un escritor de Ciudad Juarez, en México. Al enfocar nuestra atencion sobre los objetos de estos
dos creadores, se busca primero seguir una linea expresiva de estos lenguajes artisticos para
enseguida dar cuenta de una suerte de lengua oculta de la vida de las plantas, como pensaron fi-
guras de la biologia al comenzar el pasado siglo XX, cuando una flor hibrida mitad humana-
mitad vegetal aparece reaccionando desde su forma violentada a los abusos de su mundo cir-
cundante y humano. O, cuando en un desfile por bestiario local de una ciudad fronteriza, en un
resto animal surge la tnica fuerza vital para traer de vuelta un poco de la compasion perdida.
Este texto da cuenta de las ficciones necesarias para centrar la mirada en lo que queda tras la
violencia extrema. Palabras clave: Memoria publica, México y Colombia; lenguajes creativos;
cuerpos virtuales; compasion.

Abstract: This article takes as a starting point the contrast between two visits to landscapes of
death in two localities in Mexico and Colombia, through medial modalities that have provided
objects and spaces defined in one part by a Colombian artist in her journeys along the banks of
the Magdalena River in Colombia, and in another by the book-trailer for the novel of a writer
from Ciudad Juarez, Mexico. By focusing our attention on the objects of these two creators, we
seek first to follow the expressive line of these artistic languages in order to account for a kind
of hidden language in the life of plants, just as figures in biology imagined it at the beginning of
the 20" century, when a hybrid flower — half-human, half-vegetable — appeared, reacting by its
very shape to the abuses of its surrounding human world. Or, when, in a parade of the local bes-
tiary of a border city, from the remains of an animal emerges the only vital force that can bring
back a bit of the compassion that has been lost. This text accounts for the fictions necessary to
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focus the gaze on that which remains after extreme violence. Keywords: Public memory; Mex-

ico and Colombia; creative languages; virtual bodies; mercy

Anexos Figura 2 e Figura 4
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Fig. 2. Fotogramas de parte de la secuencia del booktrailer para Musica para perros (2013) de Alejandro Paez

Varela, con el disefio y animacion del mexicano Alejandro Magallanes.
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Fig. 4. Fotogramas de parte de la secuencia del booktrailer para Miisica para perros (2013) de Alejandro Péez

Varela, con el disefio y animacion del mexicano Alejandro Magallanes.
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