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Violência e tradução∗ 
 
 
 
 

Veena Das  
 
 

RESUM O: Compreende os eventos 11 de setembro nos Estados Unidos 
sob duas formas de registros - o evento público da destruição espetacular 
em New York e os eventos privados compostos de histórias incontáveis 
do luto, do medo, e da antecipação. Fala sobre ambos, sem banalizar o 
sofrimento das vítimas e dos que se encontra em luto por elas, nem 
obscurecer o sofrimento inenarrável das guerras e dos genocídios em 
outras partes do mundo que moldou estes eventos. Uma reformulação 
destes eventos de genealogias contraditórias para uma política de 
consternação na esfera pública erige a questão da tradução entre as 
diferentes formulações com que estes eventos foram interpretados e, 
certamente, experimentados.  
PALAVRAS CHAVE: 11 de Setembro; Violência; Luto; Medo; 
Diferença Cultural; Tradução Cultural. 

 
ABSTRACT: Understand the events of September 11th on two registers 
– the public event of spectacular destruction in New York and the 
private events made up of countless stories of grief, fear, and 
anticipation. Speak on both, neither trivializing the suffering of the 

                                                                 
∗  - Tradução de Mauro Guilherme Pinheiro Koury. Publicado originalmente na 

revista Anthropological Quarterly, 75 (1): 105-112, 2002. 
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victims and those in mourning for them, nor obscuring the unspeakable 
suffering of wars and genocides in other parts of the world that framed 
these events. A recasting of these events into conflicting genealogies by 
the politics of mourning in the public sphere raises the issue of 
translation between different formulations through which these events 
were interpreted and indeed, experienced. 
KEYWORDS: 11th September; Violence; Grief; Fear; Cultural 
Difference; Cultural Translation. 

 
 
 
 
Minha compreensão sobre os eventos 11 de setembro 

nos Estados Unidos  se dá sob duas formas de registros - o evento 
público da destruição espetacular em New York e os eventos 
confidenciais compostos de histórias incontáveis do luto, do 
medo, e  da antecipação1. Espero falar sobre ambos , sem banalizar 
o sofrimento das vítimas do ataque de 11 de setembro e dos que 
se encontra em luto por elas, como na retórica do “sofrer 
merecido” (como se as nações e os  indivíduos fossem 
substituíveis sem dor) - nem obscurecer o sofrimento inenarrável 
das guerras e dos genocídios em outras partes do mundo que 
moldou estes eventos. Uma reformulação destes eventos de 
genealogias contraditórias para uma política de consternação na 
esfera pública erige a questão da tradução entre as diferentes 
formulações com que estes eventos foram interpretados  e, 
certamente, expe rimentados.  

Há duas perspectivas opostas em relação à diferença 
cultural que podemos discernir hoje - uma que enfatiza o 
antagonismo de culturas humanas como em alguma versão da 
tese do “choque de civilizações” e a segunda que sublinha a 
produção das identidades através da circulação e, por 
conseguinte, do esmorecimento das fronteiras. Ambas, 
entretanto, são baseadas na suposição de que as culturas humanas 
são traduzíveis. Certamente, sem algum poder de auto-
interpretação que torna possível para um se imaginar UM usando 
as categorias do outro, as culturas humanas não seriam capazes 

                                                                 
1  - Sou grata a Talal Asad e a Gautam Ghosh pela leitura crítica de versões anteriores 

deste ensaio. 
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de viver sobre qualquer registro do imag inário. A negação 
abrupta da possibilidade de tradução por ambos os lados do 
conflito atual concerne-me mais, embora assinale que isto não 
equivale a uma visão da justiça de algum modo imparcial na 
distribuição da culpa. Meu interesse é de um tipo diferente – eu 
tenho medo de que os  conceitos clássicos existentes na teoria 
antropológica e sociológica forneçam o andaime para esta 
representação de uma impossibilidade de tradução, apesar de 
nosso compro misso de compreensão da diversidade. Há 
obviamente questões específicas  em jogo neste evento particular 
de destruição, o seu tempo e o seu espaço, e um elenco de 
reações a ele como uma matéria de guerra antes que, por 
exemplo, uma concernente a crime. Mas parece-me que há uma 
gramát ica mais profunda sendo trabalhada aqui e que nos convida 
a investigar as condições da possibilidade para este tipo da 
declaração de guerra - co mo u m gênero do discurso - ocorrer. 

Um dos princípios da teoria pós-moderna é o  de que as 
concretas e fin itas expressões da multiplicidade não podem ser 
trazidas à baila por trás de um centro transcendental - os  níveis de 
julgamento não podem ser situados nem na faculdade da razão  
nem na experiência corpórea comum. Embora a teoria pós-
moderna não sugira que a diversidade deva ser avaliada por si  
mesma - ce rtamente é parte de seu esforço possibilitar a  
conversação e o reconhecimento do outro sem nenhum critério  
predeterminado para a avaliação de reivindicações divergentes - 
levanta perguntas importantes sobre a retirada do reconhecimento 
do outro. Eu sugeri em outro ensaio que a diferença, quando 
moldada como não crít ica, se torna impossível de tradução 
precisamente porque interrompe a possibilidade de um futuro 
mútuo em relação à linguagem2. O sombrear disto em cet icismo 
onde a confiança nas categorias se vê completamente destruída e 
o acesso ao contexto se encontram remov idos , transforma formas 
da vida em formas da morte. Algumas dessas formas se 
encontram na brutalidade do Talibã de encontro às mulheres em 
nome de um Islã puro, de um lado, e de uma guerra empreendida 
em nome “da civilização ocidental”, do outro. Afinal foi os 

                                                                 
2  -  Ver especialmente, Veena Das, "Wittgenstein and anthropology", Annual Review 

of Anthropology, 27: 171-195, 1998. 
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Estados Unidos que produziu as próprias forças que estão lutando 
em defesa contra o comunis mo - in imigo subseqüente da 
liberdade e dos valores de democracia3 ocidental. Não existem 
inocentes na guerra atual no nível das coletividades apesar da 
poderosa exploração da figura do “inocente” morto em ambos os 
lados  da partição.  

Em outra parte eu questionei a pureza dos  conceitos que 
são postos em jogo quando as reivindicações são feitas em nome 
da tradição, da autonomia religiosa, da modernidade, ou dos 
direitos humanos . A tradução destes conceitos não é objeto de 
algo externo à cultura, mas de algo interno a ela. É quando uma 
visão particular recusa o pluralis mo como interno a sua cultura e 
reivindica a finalidade para si em algum avatar de um fim da 
história, que um esforço por direitos culturais e a necessidade de 
proteção da “nossa maneira de v ida” transforma-se em vio lência 
e opressão.  

Permita-me tomar os pronunciamentos sobre os eventos 
de 11 de setembro de que o ataque ao World Trade Center em 
New York foi um ataque à civilização ou aos valores da 
liberdade. Eu os tomo como declarações projetadas na língua 
ordinária de uma esfera pública g lobal de que não há nenhuma 
saída - porque eles funcionam, me parece, co mo uma linguagem 
antropológica. O que estas indicações conjuram é a idéia dos 
Estados Unidos  (adjunto América, não ileg itimamente penso) 
incorporarem estes valores - não de forma contingente, não como 
um horizonte aos esforços dentro de suas fronteiras de encontro, 
por exemplo, à escravidão, ao racismo, ou à destruição de 
populações americanas nativas, mas como se uma teleologia o 
tivesse particularmente privileg iado para incorporar tais valores. 
Tais questões não podem ser moldadas pelo portador destas 
elocuções nos termos de interesses americanos, mas como 
valores que a América incorporou (e não meramente expressa) 
em seu estado nação. Assim o ponto da vista de totalidade existe, 

                                                                 
3  - A dis tinção entre um “ interior”, onde valores de democracia e de liberdade fossem 

propagados, e um “ exterior” que não estivesse pronto  para tais valores e consequentemente tivesse 

que ser subjugado pela violência a fim de ser reformado, tem marcado a retórica e a prática do 

colonialismo e de suas conexões profundas com as democracias ocidentais . 
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nesta retórica, não em um divino cuja razão não é acessível a nós, 
mas no corpo da nação americana onde o interstício entre o 
particular e o universal, o contingente e o necessário é procurado 
para certamente ser cancelado4. Agora, pode surpreender que no 
país que deu tanto espaço político e público ao  mult iculturalismo, 
muito esforço tem sido realizado no sentido de sinalizar que este 
conflito não é uma moderna repetição das cruzadas (apesar dos 
deslizes da língua) – linguagem polít ica que assinala a idéia da 
América co mo o local privilegiado de valores universais. É a 
partir desta perspectiva que se pode especular porque a alocução 
não é sobre os muitos terrorismos  que diversos países têm vivido  
agora por mais de trinta anos, mas com o grande terroris mo – o 
terrorismo Islâmico. No mes mo caminho alega-se que o mundo 
mudou após  o 11 de setembro. O que isto poderia indicar exceto  
que quando as formas terroristas de guerra em outros espaços 
como na África, na Ásia, ou no Oriente Médio foram de encontro 
a formas do particularis mo, o ataque sobre a América é visto 
como u m ataque à human idade em si.  

A questão sobre muitos terrorismos versus um único 
grande terroris mo que ameaça os valores americanos  que são 
vistos como incorporando a força da história - teleologia e 
escatologia - é certamente significativo. Como é de amplo  
conhecimento, as últimas três décadas acompanharam uma 
transformação na idéia de guerra. Quando houve um au mento 
excessivo do monopólio sobre a alta tecnologia da destruição, as 
baixas tecnologias proliferaram liv remente, encorajadas e 
induzidas por interesses geopolíticos. Os atores sociais engajados 
nos combates na África, ou em partes do Oriente Médio ou da 
Ásia não são estados modernos, nem governos tradicionais, mas 
tipos novos dos atores (chamados  às vezes de senhores da guerra 
[warlords]) criados pela configuração de forças globais e locais5.  

                                                                 
4  - Há uma tensão importante nos pronunciamentos que supõem que a teleologia tenha 

acabado no corpo da nação americana e na idéia de “promessa” da América. Eu não tenho espaço 

suficiente para desenvolver aqui o argumento, mas acredito que esta tensão peca na idéia das notas 

promissórias da América para seus novos imigrantes e da completa teleologia a incorporar. 

5  - Enquanto  um aparte eu noto que estas modalidades de guerra conectadas não 

somente foram toleradas, mas, também, mesmo admiradas como técnicas a ser usadas nas novas 
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Além do que existe uma longa duração destas guerras, algumas 
com mais de trinta anos, o que permite uma mudança constante 
em suas formações - resvalando entre as categorias de senhores 
da guerra, terroristas, insurgentes, e guerreiros da libe rdade 
refletem a incerteza em torno destes atores sociais. Isto permite  
consequentemente a reconfiguração do terrorismo como uma 
grande e única força global - terrorismo Islâmico - que cancela 
simultaneamente as outras formas de terrorismo e cria o inimigo  
como uma totalidade que tem que ser vencido a partir dos 
interesses de um universalis mo que se encontra encorpado na 
nação americana. Há um espelhar deste discurso no Talibã que se 
reconfigura també m co mo historicamente destinado a encorpar (e 
não somente representar) o destino Islâmico. Ironicamente a tese 
do choque de civilizações é repetida nos pronunciamentos da 
liderança Talibã.  

A tremenda perda de vidas e o estilo de matar nas 
guerras atuais – descritas como terrorismo (incluindo o 
terrorismo de estado), identificadas como revolta, nomeadas de 
guerras de liberação, traz à tona o problema da teodicéia. 
Contudo, enquanto em muitos outros países as feridas infligidas 
por tal violência são reconhecidas como atestando a 
vulnerabilidade da vida humana - no caso da sociedade 
americana há uma inabilidade reconhecer esta vulnerabilidade. 
Ou antes, a vulnerabilidade que erguemos como seres de carne e 
osso, vulneráveis, de forma diferente em termos de força. E, 
desse modo, as representações da nação americana manobram no 
sentido de obscurecer as experiências dos que no interior do seu 
corpo político nunca estiveram seguros mesmo antes de 11 de 
setembro. Enquanto muitos escutarem arrogância nestas 
indicações - para meus ouvidos são sinais da inabilidade de 
dirigir-se à dor. Vale a pena considerar a seguinte passagem de 
Niet zsche no momento da produção do ressentimento:  

“… amortecer, por meio de uma 
emoção demasiado violenta de 

                                                                                                                       
economias globais onde o treinamento não era o treinamento para obedecer a convenções, mas para 

empurrar o corpo para seu limite e aprender a preparar técnicas de guerrilha no negócio. 
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qualquer tipo, suplicia uma dor 
secreta que se torna insuportável, e 
a dirige para fora da consciência 
pelo menos por um momento: para o 
que se requer um simular, uma tão 
selvagem simulação quanto possível, 
e, a fim de excitar qualquer 
pretexto.”6. 

Eu obviamente não estou sugerindo nenhuma teoria de 
conspiração, ou que foi um pretexto necessário para o  
bombardeio subseqüente do Afeganistão, mas apontar à 
necess idade profunda de mostrar o corpo esfarrapado do 
“inimigo” como uma resposta racional aos ataques de 11 de 
setembro.  No primeiro exemplo, pareceu-me que este era o local 
de punição como espetáculo. Michel Foucault reivindicou que: 
“… a justiça não toma como responsabilidade pública a 
violência que se encontra nos limites de sua prática”7, mas, aqui, 
encontramos  uma ênfase na intensidade visível com que a justiça 
é dramaticamente apontada indicando às formas em que Foucault 
pôde ter exagerado o argumento sobre o poder disciplinar co mo a 
modalidade dominante para a produção da normalidade sob o 
regime da modernidade. Em uma reflexão adicional, contudo, 
parece-me que a exposição teatral do poder soberano é somente 
parte da história. É a necessidade adicional de substituir a dor das 
perguntas inoportunas postas aos cidadãos americanos  sobre se 
sua dor aceita à dor de outros – qual a sua responsabilidade 
quando os sucessivos regimes eleitos por eles suportam regimes 
milita res, ditaduras brutais e senhores da guerra atolados na 
corrupção e sem espaço para o exercício da monitoração crít ica  
da política no Oriente Médio?  Se a violência substituir a política 
no presente espaço globalizado nestas regiões, então, certamente, 
é apenas reconhecendo essa dor como “nossa” que uma 

                                                                 
6  -  Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals, Vintage Books, New York, 

1969, P .127. 

7  - Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison . Vintage Books, 

New York, 1979, p. 9. 
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sociedade civil g lobal poderia reagir. Em vez de substituir a dor 
por uma outra de configuração mais violenta e selvagem, teria 
que conectar-se de uma maneira diferente com a dor a ela 
imposta.  

Quais são os obstáculos  em reconhecer esta dor? As 
identidades coletivas são não somente um produto dos desejos 
para o reconhecimento - são forjadas igualmente por nossa 
relação co m a morte. Contudo, está nas teorias clássicas  da 
sociedade que aprendemos  que o “outro” não é parte da 
sociedade humana porque tem uma relação totalmente diferente  
com a morte. Consideremos  o contraste entre o suicídio  
altruístico e o suicídio egoístico na análise clássica de Emile 
Durkhe im - eu sugiro que este é o local em que uma radical 
impossibilidade de tradução de outras culturas escoa na análise 
sociológica. Não é acidental que é na definição do sujeito em 
relação à morte que Durkheim encontra uma espécie de 
subjetividade em d ireção ao outro, aquele que domestica a 
ameaça das suas formas de morrer para a autocompreensão do 
sujeito moderno. Cons ideremos a seguinte passagem em que 
apresenta a distinção entre o suicídio altruístico e o suicídio  
egoístico:  

“O peso da sociedade é, deste modo, 
transportado sobre ele conduzindo-o 
a autodestruição. Por certo a 
sociedade intervem no suicídio 
egoístico também, mas sua 
intervenção difere nos dois casos. 
Em um caso verbaliza a sentença da 
morte; no outro proíbe a escolha da 
morte. No exemplo do suicídio 
egoístico sugere ou aconselha na 
maior parte das vezes; no outro caso, 
compele e é o autor das condições e 
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das circunstâncias que fazem esta 
obrigação coerciva (ênfase dada)”8. 

A Índia é o solo clássico para este tipo do suicídio para 
Durkhe im. Mas ele faz um amplo contraste entre “a moralidade 
crua” e as “éticas  refinadas” das sociedades com suicídio  
altruístico e egoístico – as que se encontram na posição anterior 
não dão nenhum valor à vida humana, enquanto nas últimas a 
personalidade humana é colocada em um pedestal e não pode ser 
subordinada por nada. Como diz, “onde o suicídio altruístico 
prevalece, o homem está sempre pronto a dar sua vida; 
entretanto, ao mesmo tempo, não assenta mais valor no outro”. 
Em contraste, “uma ampla compaixão com relação ao sofrimento 
humano sucede às fanáticas devoções de épocas primitivas”9. 

Agora, eu não estou argüindo que a formação do sujeito 
cuja modalidade de morrer é matar-se no serviço de matar outros 
por uma grande causa seja transparente. Sugiro, contudo, que a 
maneira co mo a linguagem é organizada permite formas tão 
fanáticas de morrer (por e xemplo, por terroristas) e outras, como 
a representação do valor supremo do auto-sacrifício (por 
exemplo, co mo nos valores do patriotismo), obstruem qualquer 
caminho para a compreensão de quando e sob que circunstâncias 
a vida individual cessa de manter valor. Não é que em um caso a 
sociedade compele e no outro caso aconselha, porém que através 
da reformulação dos atos desesperados, como aqueles que 
impossibilitam todas as conversações, há um convite à vio lência 
que eleva os riscos - não deixa nenhuma outra maneira de 
produzir reconhecimento exceto nas negativas por onde mais 
violência é criada. Não é acidental que uma linguagem de guerra 
não seja sustentada nos pronunciamentos políticos de líderes 
americanos , onde a guerra se transfigurou em caça, usando, desse 
modo, a estratégia da retórica de animalizar o outro. Daí a 
preponderância de expressões como “fumá-los” ou “deixei-os 
fora dos seus buracos”.  

                                                                 
8  -  Emile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, The Free Press, New York, 1951, 

pp . 219-20. 

9  - Ibid, p.240 
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Em vez das batalhas maniqueístas entre o bem e o mal,  
haveria um espaço maior para u ma pa z tolerável se fosse possível 
amparar a  violênc ia da vida d iária, e reconhecer a imperfeição e a 
vulnerabilidade a que todos somos  sujeitos, e compreender que 
os  conflitos são sobre interesses, e ainda que necess item de 
renegociação. Não são sobre valores intransigentes. A maioria de 
povos no mundo aprendeu a viver como seres vulneráveis aos 
perigos  que as culturas humanas criam para cada outra. Entre a 
vulnerabilidade10 e o desespero que procura anular o outro, há um 
hiato terrível. Em outras palavras, é no retrato da transfiguração 
da violência antes que de sua eliminação ou erradicação em uma 
guerra – grosso modo, que eu chamo a atenção. As maneiras 
diferentes e mesmo novas de ser muçulmano estão vinculadas à 
criação de espaços democráticos  e, igualmente, as de mocracias 
modernas seriam aprofundadas pela completa participação dos 
que foram excluídos das esferas públicas  do Ocidente. Podemos 
ser capazes de trabalhar o luto com os sobreviventes de 11 de 
setembro sem a necessidade de nos apropriarmos  do seu luto para 
outros grandes projetos? Se existem condições para esta 
possibilidade, quando as linguagens da divisão se encontram 
ainda poderosas na esfera pública - eu sou pessimista, mas eu 
rezo para estar errada.  

 

 
 

Tradução de Mauro Guilherme Pinheiro Koury 

                                                                 
10  - Eu  simples mente noto que ser vulnerável não é ser 

uma vít ima – como conseqüência o meu apelo não está 
sinalizando para uma submissão fatalística em face da violência e 
da morte, mas para u ma restrição da razão demon íaca. 
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RESUMO: Este artigo discute a estreita relação entre migração e 
globalização, to mando o caso da migração chinesa e, 
especificamente, da província de Fugian para o Canadá. Retrata 
as ações xenófobas em relação a esses imigrantes. 
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ABSTRACT: Th is article argues the narrow relation between 
immigrat ion and globalizat ion, taking the case of Chinese 
migrat ion e, specifically, of the Fujianese people for Canada. It 
portraits  the xenophobic actions  in relation to these immigrants. 
KEYW ORDS: Immigration; Globalizat ion; Exclusion. 
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In the Summer of 1999, four ships carrying 
599 Fujianese people arrived on the west coast of 
Canada. They survived a desperate and dangerous 
journey only for the Canadian Government to put 
them in prison. After numerous deportations, there are 
still about 40 of these people in Canadian prisons as of 
January 2001. They have been in jail for over a year 
and a half under mere suspicion of flight risk. About 
24 people have been granted refugee status. Most 
people deported to China have been placed in Chinese 
prisons and fined.  

It is worth remembering that these migrants 
may have been undocumented but they are not 
"illegal" in that they have mobility rights. The 
Universal Declaration of Human Rights recognizes 
everyone's right to leave any country and to seek 
asylum. It can be argued that it is not the migrants 
who are illegal, but the unjust laws that criminalize 
their freedom of movement. In considering people's 
rights, we need to keep in mind not only the civil and 
political rights that the West tends to privilege, but 
equally important social and economic rights as well. 

As a local response to a global phenomenon, 
Direct Action Against Refugee Exploitation (DAARE) 
formed in Vancouver to support the rights of the 
Fujianese women, eleven of whom at the time of 
writing are still being held in the Burnaby 
Correctional Centre for Women (BCCW). In 
DAARE’s view, Immigration Canada's decision to 
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detain all these people is based on a racialized group-
profiling policy which violates basic human rights and 
ignores Canadian responsibility in the creation of the 
global economic and societal conditions which give 
rise to widespread migration.  

In light of the Canadian government's plans to 
implement even more punitive immigration 
legislation, DAARE endorses the Coalition for a Just 
Immigration and Refugee Policy's "Position Paper on 
Bill C31." They call for humanitarian review and 
release for the remaining Fujianese people. This 
review would include a few released refugee claimants 
who are still in Canada, children, women who were 
past victims of family planning, people facing 
religious persecution and, of course, those who are 
still in prison after 18 months and who have never 
been charged with any crime. Suspicion of flight risk 
is not a valid reason to incarcerate people for such a 
long time. 
Who Is a Migrant? 

The lines between "voluntary" and "forced" 
migration are no longer adequate to explain the 
complexities of population movements today. Motives 
for forced displacement include political, economic, 
social and environmental factors. This spectrum runs 
from the immediate threats to life, safety and freedom 
due to war or persecution, to situations where 
economic conditions make the prospects of survival 
marginal and non-existent. (Moussa 2000). 

Terms like "economic migrant" and "bogus 
refugee" have been used in the media to discredit 
migrants such as the Fujianese and to foster hostility 
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against them. This scapegoating process 
oversimplifies the situation, for all refugees and all 
migrants are entitled to the basic respect due all 
human beings as enshrined in the UN Declaration of 
Human Rights. There can be multiple reasons for an 
individual to migrate—ranging from family 
reunification to economic pressures to personal 
survival; to fear of government corruption and of 
political persecution, to name just a few. The 
reduction of everything to merely the economic does 
not allow one to understand why migration is 
occurring and likely to increase in the future.  

Most immigrants to Canada could also be 
described as economic migrants. Conrad Black is an 
economic migrant. The privileging of rich migrants 
over poor ones romanticizes globalization as corporate 
progress and ignores the immense human suffering it 
entails for the majority of the world's population as the 
gap between the wealthy and the poor rapidly 
increases. 

Hundreds of years ago, when migrants came to 
this aboriginal territory we now call Canada, they 
came in order to survive—in short, they too were 
"economic migrants." Many of those migrants who 
came from Europe would not qualify to enter Canada 
today under its current immigration admissions 
guidelines. Indeed, over 50% of Canadians would not 
be able to independently immigrate to Canada given 
its current elitist restrictions.  

One of the major reasons for an increase in 
migration is the destruction of rural economies in Asia 
and elsewhere in the world. Millions of people have 
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been displaced by changes in agriculture that separate 
people from the land. These waves of internal 
migration also result in the movement of peoples 
across national borders in order to survive. Chinese 
provinces such as Fujian and Guangdong, whose 
people have a long history of overseas travel, are 
particularly common sources of out-migration. 

In discussing migration, we need to be wary of 
how we can inadvertently reinforce the colonization of 
First Nations people unless we consciously work 
against that by actively supporting aboriginal self-
determination. For example, some First Nations 
people have been accused of "smuggling" people 
across borders—this subjects them to the same process 
of criminalization which the migrants have 
experienced, and ignores the sovereign rights of First 
Nations people. We need ways of relating to one 
another which do not reenact domination, but which 
work in solidarity with First Nations' struggles. This 
requires an understanding of the ways in which 
racism, colonialism, classism, and other tactics 
through which "dividing and conquering" take place. 
For those of us who are first, second, third, fourth, 
fifth generation migrants to this land, our survival and 
liberation are intimately connected to that of 
aboriginal people. 
History Repeating Itself? 

The arrival of the Fujianese people met with a 
racist media hysteria reminiscent of earlier episodes of 
Canadian history. Front page newspaper headlines 
such as "Go Home" increased hostility against these 
people. In Victoria, people were offering to adopt the 
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dog on one of the ships at the same time that they 
were calling to deport the Chinese. From the corporate 
media accounts of the situation, one would think that 
most Canadians did not care about the dangerous 
voyage these people had endured, a voyage during 
which two people from the second ship died.  

Accusations that people were trying to enter 
the country "illegally" overlooked how historically, 
the Chinese, like other people of colour, have had to 
find ways to compensate for racist and classist biases 
in Canada's immigration system. For example, from 
1960 to 1973, Canada granted amnesty to over 12,000 
"paper sons," that is, people who had immigrated 
under names other than their own. The granting of 
"legal" status to the "paper sons" who arrived before 
1960 finally recognized that Canada's legislation had 
unfairly excluded Chinese people for decades. From 
1923 to 1947, Canada's Chinese Exclusion Act had 
basically prevented Chinese people from entering this 
country.  

The xenophobic attitudes that gave rise to the 
Chinese Exclusion Act and the head tax occurred 
within a colonial context that privileged British 
migrants. Today, colonialism may no longer be as 
rhetorically attached to the British empire, but its 
patterns—particularly the globally inequitable 
distribution of wealth and resources—continue to 
accelerate through the mechanism of transnational 
corporations, for example. As Helene Moussa has 
pointed out, "the interconnections of globalization 
with racist and colonialist ideology are only too clear 
when all evidence shows that globalization '¼ 
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legitimise[s] and sustain[s] an international system 
that tolerates an unbelievable divide not only between 
the North and the South but also inside them'" (2000). 
Moreover, according to the United Nations 
Development Programme, the income gap between 
people in the world's wealthiest nations and the 
poorest nations has shifted from 30:1 in 1960 to 60:1 
in 1990 and to 74:1 in 1997. (Moussa 2000) 

As capital or electronic money moves across 
borders faster than ever before in what some have 
called the casino economy (Mander and Goldsmith), 
change and instability are rapidly increasing for the 
majority of the world's population. People are 
justifiably anxious about their well-being in the face 
of growing transnational corporate power; however, 
"protecting" national borders through enforcement and 
detention of displaced people is a form of reactive, 
violent, and often racist, nationalism which scapegoats 
the vulnerable without truly addressing the root causes 
of instability and migration. In short, reactive 
nationalism is ineffective in safe-guarding people's 
survival. Asserting solidarity with those who are most 
immediately displaced and impoverished by 
globalization is strategically a better way to work 
towards our common survival. Substantive freedom 
requires equitable economic relations; that is, fairly 
shared wealth.  
Canadian Response Abilities 

The Canadian government should take 
responsibility for its role in creating the conditions 
that displace people and force them to migrate within 
their countries and across borders. As a major sponsor 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

452 

of efforts to privatize economies and undertake 
environmentally devastating projects such as hydro-
electric dams, Canada has played a significant role in 
the creation of an unemployed "floating population" in 
China which is estimated to reach 200 million people 
this year. Punitive tactics will not stop the movement 
of people, who migrate to survive. According to Peter 
Kwong, "The well-publicized Chinese government's 
market reforms have practically eliminated all labor 
laws, labour benefits and protections. In the "free 
enterprise zones" workers live virtually on the factory 
floor, laboring fourteen hours a day for a mere two 
dollars—that is, about 20 cents an hour" (136). As 
Sunera Thobani has phrased it, "What makes it alright 
for us to buy a t-shirt on the streets of Vancouver for 
$3, which was made in China, then stand up all 
outraged as Canadian citizens when the woman who 
made that t-shirt tries to come here and live with us on 
a basis of equality?" 

Canada should respond to the urgent situations 
which cause people to move—not only on the grounds 
upon which Convention refugees were defined in 1949 
(race, religion, nationality, social group, political 
opinion) which continue to be valid—but also to 
strengthen Canada's system to include a contemporary 
understanding that all people have basic economic and 
environmental survival rights. Some migrants have 
lives that fit into the narrow definition of a UN 
Convention refugee and some may not. Those who do 
not fit this definition have nonetheless urgent needs 
that deserve attention.  
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The Canadian Centre for Policy Alternatives 
has pointed out that there are at least 18 million people 
working in 124 export zones in China. A living wage 
in China is estimated to be 87 cents per hour. 
Canadians benefit from these conditions of cheap 
labour, yet when the producers of these goods come to 
our shores, we hypocritically disavow any relationship 
with them. Responsibility in this context need not 
refer so much to some stern sense of duty, obligation 
or altruism as to a full "response"—intellectual, 
emotional, physical, and spiritual—that such a 
situation provokes in relations between those who 
"benefit"—materially at least—from such a system 
and those who do not. 
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A midiatização das migrações contemporâneas no 
cenário brasileiro e a construção cultural da União Européia 

e do Merc osul 11 
 

Denise Cogo 

 

RES UMO: Esse artigo apresenta resultados de pesquisa sobre as 
estratégias de midiat ização das migrações contemporâneas no 
contexto bras ileiro nas suas relações com as matrizes culturais de 
constituição da União Européia e do Mercosul. A metodologia da 
pesquisa constitui-se da combinação de procedimentos de análise 
quantitativa e qualitativa de um conjunto de 1868 textos 
midiát icos ou notícias de diferentes gêneros (informação, 
opinião, reportagem, entrevista) publicados  por nove míd ias 
bras ileiras: Folha de São Paulo (São Paulo), Jornal do Brasil e O 
Globo (Rio de Janeiro), Correio Braziliense (Distrito Federal), A  
Tarde (Bahia). Diário Catarinense (Santa Catarina), Zero Hora e 
Correio do Povo (Porto Alegre), A Crít ica (Amazonas) e a revista 
de circulação nacional Veja. Foram observadas, ainda, as rotinas 
de produção da editoria Mundo dos jornais Folha de São Paulo e 
Zero Hora e rea lizadas entrevistas com jornalistas dessa editoria e 
com representantes de entidades confessionais de apoio às 
migrações estrangeiras nos estados de São Paulo e Rio Grande do 

                                                                 
11 Versão revisada de artigo publicado anteriormente no 

Anuário Internacional de Comunicação Lusófona 2005. Ver COGO, 
Denise Maria. A midiatização das migrações contemporâneas no 
contexto brasileiro e as matrizes culturais de construção da União 
Européia e do Mercosul. Anuário Internacional de Comunicação 
Lusófona 2005. Lisboa, p. 161-188, 2005. 
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Sul, Brasil. PALAVRAS-CHAVE: Mídia, Migrações, 
Interculturalidade, Mercosul, União Européia. 

 
 

ABSTRACT: This article presents results from an investigation 
of the strategies of midiat ization of the contemporary migrations 
in the Brazilian context and its  relations to the cultural matrices  
constitutive of the European Union and the Mercosur. The 
research methodology combines quantitative and qualitative 
procedures to analyse 1868 media texts  or news of different  
genres  (informational, opinative, reports, interviews) published 
by nine Brazilian media: Folha de São Paulo (São Paulo), Jornal 
do Brasil e O Globo (Rio de Janeiro), Correio Braziliense 
(Distrito Federal), A Tarde (Bahia). Diário Catarinense (Santa 
Catarina), Zero Hora e Correio do Povo (Porto Alegre), A Crít ica  
(Amazonas) and the nationally available Magazine Veja. 
Production routines  were also observed, in the World sections of 
Folha de São Paulo and Zero Hora newspapers. Interviews were 
undertaken with the journalists  who worked in these sections as 
well as with representatives of the religious entities involved in 
providing support to international immigrants  in the States of São 
Paulo and Rio Grande do Sul, Brazil. KEYWORDS: Media, 
Migrations, Interculturality, Mercosur, European Union. 

 

 

 

 

 

 

 

Esse trabalho apresenta resultados de um projeto de 
pesquisa sobre as estratégias de midiat ização das migrações 
contemporâneas no contexto brasileiro nas suas relações com as 
matrizes culturais de constituição da União Européia e do 
Mercosul. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

458 

A metodologia da pesquisa constitui-se da combinação 
de procedimentos de análise do discurso de um conjunto de 1868 
textos midiát icos ou notícias de diferentes gêneros (informação, 
opinião, reportagem, entrevista) publicados , entre ju lho de 2001 e 
julho de 2003, por uma amostra de dez míd ias bras ileiras, da 
observação de rotinas produtivas da editoria Mundo em dois dos 
jornais da amostra – Folha de São Paulo e Zero Hora - e da 
realização de entrevistas com jornalistas dessas editorias e com 
representantes de entidades confessionais de apoio às migrações 
estrangeiras nos estados de São Paulo e Rio Grande do Sul, 
Brasil. 

A partir da co mbinação desses procedimentos 
metodológicos, orientamos  a análise do material empírico obtido 
na pesquisa à compreensão da presença e incidência das matrizes 
culturais – especialmente aquelas ligadas à integração regional – 
União Européia e Mercosul - na construção midiát ica relac ionada 
à presença intercultural dos migrantes na sociedade 
contemporânea. 

Um total de nove jornais impressos representativos das 
cinco regiões bras ileiras (Su l, Sudeste, Norte, Nordeste e Centro  
Oeste) e uma revista de circulação nacional constituiu o universo 
de míd ias analisadas na pesquisa. Nessas mídias, foi co letada 
uma amostra de 1868 notícias sobre as migrações publicadas no 
período entre julho de 2001 e julho de 2003, conforme aparece  
expresso na tabela a seguir.  

 

Notícias 
publicadas 

                     Mídias analisadas 
 N % 

Correio do Povo (Rio Grande do Sul) 103 5,5% 

Zero Hora (Rio Grande do Sul) 351 18,6% 

Jornal do Brasil (Rio de Janeiro) 118 6,2% 

Folha de São Pau lo (São Paulo) 265 14,0% 

A Tarde (Bahia) 220 11,6% 

Correio Braziliense (Distrito Federa l) 105 5,6% 

Diário Catarinense (Santa Catarina) 339 17,9% 
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A Crítica (Amazonas) 12 145 7,7% 

O Globo (Rio de Janeiro ) 220 11,6% 

Revista Veja (São Paulo) 23 1,3% 

 

Do total de notícias coletadas, 77,7% focalizam as  
migrações de caráter contemporâneo, constituídas, sobretudo, por 
aqueles textos que focalizam os atuais movimentos migratórios 
orientadas à União Européia, ao Mercosul ou aos Estados 
Unidos , enquanto 22,3% das notícias tematizam as migrações de 
caráter histórico – as quais fazem referência majoritariamente à 
abordagem das imigrações de matriz européia, de alemães , 
italianos e portugueses, dinamizadas no contexto brasileiro.13 

A essas duas modalidades migratórias, associa-se, ainda, 
a focalização, nos textos analisados, de um elenco de 
experiências e/ou fluxos migratórios, cujas principais tipologias 
são expressas a seguir. 

 

Tipologia das migrações midiatizadas Percentual 

Migrações orientadas aos países pertencentes à União Européia 22,1% 

Estados Unidos como nação receptora de imigrantes de distintas origens 21,0% 

Imigrações de matriz européia no contexto brasileiro/imigração histórica 19,8% 

Migrações relacionadas a asilados e refugiados 8,9% 

Fluxos migratórios internos ao Mercosul 5,3% 

Migrações relacionadas ao trabalho intelectual/ especializado 4,1% 

Outras imigrações internacionais no Brasil 3,5% 

                                                                 
12 Na leitura desses dados, deve ser considerado o fato de que, devido 

a problemas técnicos, o mapeamento do jornal A Crítica não cobriu todo 
o período referido. 

13 Aqui é importante referir que o percentual representativo de 
presença dessas modalidades de migração histórica no universo de 
mídias analisadas se deve ao fato da inclusão na amostra de três jornais 
do Sul do Brasil (Zero Hora, Correio do Povo e Diário Catarinense), 
contexto em que é mais significativa a realidade dessas migrações, assim 
como o seu agendamento midiático. 
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Experiência imigratória asiática no contexto brasileiro 3,5% 

Imigrações inter-regionais no contexto brasileiro 2,6% 

Migrações na fronteira Estados Unidos-México 1,5% 

Migrações de atletas no campo esportivo  1,5% 

Outros tipos de migrações 6,2% 

 

Dessas tipologias, selecionamos para discutir, nesse 
artigo, os casos da construção midiát ica das migrações orientadas 
à União Européia, das imigrações de matriz européia no cenário  
bras ileiro ou imigrações históricas  e os fluxos migratórios 
internos ao Mercosul na perspectiva de entender suas relações 
com a cons trução das matrizes culturais de constituição da União 
Européia e do Mercosul. 

 

A construção midiática das migrações e as matrizes 
culturais da integração regional 

 

O estudo do impacto das novas ‘políticas de integração’ 
na redefinição dos modos  de identificação implica, segundo a 
proposição do pesquisador Alejandro Grimson, em analisar a  
“transformação da nação como construção cultural chave na 
organização da interação social” (Grimson, 1998-1999: 511) no  
momento em que, conforme o autor, a nação parece começar a 
perder a função econômica e polít ica que teve nos últimos dois 
séculos e, especialmente, nas últimas décadas. 

“É mais simples fazer investimentos em um país  
estranho do que se tornar cidadão", complementa, em perspectiva 
similar, Néstor García Canclini, quando busca alertar sobre o tipo 
de protagonismo reservado às migrações contemporâneas na 
constituição dos projetos de integração regional, como União  
Européia e Mercosul. O autor postula que, em ritmo similar ao  
das alianças  econômicas  e, articu ladas a elas, as barreiras às 
migrações têm se transformado em um dos principais temas da 
pauta dos acordos de livre co mércio e integração regional no  
cenário da globalização.  (García Canclini, 1999)  
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As observações dos dois autores colaboram co m nossa 
análise quando buscamos compreender empiricamente o percurso 
de emergência da região como mat riz cu ltural na cons trução 
midiát ica das migrações. Representada pelo europeu e, mais 
recentemente, pelos projetos da União Européia e do Mercosul, o 
regional se entrelaça com a nacionalidade na construção 
midiát ica das migrações convertendo-se em importante operador 
nos processos de produção das notícias e na construção de 
imaginários  sobre os processos de interculturalidade dinamizados 
pelos  imigrantes na sociedade contemporânea. 

Por mat rizes culturais, entendemos os referentes e 
processos que se produzem a partir do entrelaçamento, interação, 
combinação e disputas envolvendo uma variedade de repertórios 
e experiências de identidade derivados do étnico, do rural, do 
urbano, do gênero, etc., constitutivas de sujeitos e instituições 
situados socioculturalmente. Esses processos configuram e (re) 
configuram permanentemente as dinâmicas  socioculturais e 
identitárias contemporâneas, podendo convergir em experiências 
de hibridis mos , sincretismos e/ou mestiçagens. 

Em nossa análise, a presença e o entrelaçamento dessas 
matrizes culturais são entendidos tanto a partir de sua 
materialização em “produtos” – os textos midiát icos ou notícias 
sobre as migrações coletados na amostra de mídias impressas – 
como a partir das incidências nos contextos nos quais são 
gerados, ou seja, nos processos de produção das notícias sobre as 
migrações em que estão implicados uma mult iplicidade de atores 
sociais, dentre os quais, jornalistas, instituições e políticos que 
atuam fontes de informação, imigrantes e suas redes, entidades 
confessionais de apoio às  migrações, etc. 

Ambas as perspectivas nos possibilitam construir 
percepções de como essas matrizes atuam, por um lado, na 
constituição dos valores-notícias de seleção e construção dos 
jornalistas (Traquina, 2002) co mo aquela instância em que os 
profissionais, segundo a visão de Bourdieu, “operam uma seleção  
e uma construção do que é selecionado”, ou constroem, na 
concepção de Stuart Hall, “u m mapa cultural do mundo social” 
(Traquina, 2002: 12). E, por outro lado, em que medida essas 
matrizes atravessam igualmente os  enquadramentos noticiosos 
concebidos como uma “idéia central e organizadora que dá 
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sentido aos acontecimentos relevantes e sugere o que está em 
causa, resultando em definições da realidade social ofertadas aos 
leitores-receptores  (Traquina, 2002, 200). 

Em nossa pesquisa, buscamos entender como operam 
especialmente as matrizes relac ionadas à região – Europa - e aos 
projetos  de integração regional na cons trução midiát ica das 
migrações no contexto da União Européia (UE) e do Mercosul, 
ou, ainda, como resultam reafirmadas como matrizes a partir 
dessa construção mid iática sobre as  migrações. 

 

A União Européia e a construção midiática das  
migrações contemporâneas 
 

Desde uma Europa assimilacionista passando 
por uma Europa racista e xenófoba até uma Europa 
pluralista ou, ainda, uma Europa como projeto de 
integração são algumas das principais modalidades de 
ofertas discursivas que convivem e entram em disputa 
no espaço midiático a partir da significativa incidência 
do agendamento do que denominamos de migrações 
contemporâneas orientadas aos países pertencentes à 
União Européia, os quais totalizam em nossa amostra  
21,9%. 

As políticas e leis de imigração são dois dos 
eixos temáticos priorizados no agendamento dessas 
migrações que derivam da injunção dos governos das 
diferentes nações pertencentes à União Européia e da 
própria Presidência da UE como fontes de informação 
prioritárias, colaborando para a (re) construção de uma 
Europa assimilacionista ou mesmo xenófoba na gestão 
da diferença e da interculturalidade representadas 
pelos imigrantes procedentes, dentre outros, de países 
árabes e latino-americanos. Através dessa construção 
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das imigrações contemporâneas, freqüentemente 
convertidas em agenda midiática a partir de episódios 
de eleições nacionais em países como França, 
Alemanha ou Holanda, ou da realização de cúpulas e 
de reuniões de dirigentes políticos da UE, afirma-se 
igualmente uma Europa como projeto de integração.  

Projeto que se pauta, segundo sugerem as 
construções midiáticas sobre as migrações 
contemporâneas, por um ideal de unificação a ser 
alcançado através disputas e negociações que 
envolvem o ordenamento e normatização da diferença 
e da interculturalidade dinamizadas pela presença da 
diversidade cultural dos imigrantes no interior dos 
distintos estados-nações que o compõe a UE.  A 
matriz do regional ou da integração regional insere-se, 
na agenda pública, através de um tipo de 
enquadramento midiático que põe em relevo a 
exigência de alinhamento à União Européia de 
diferentes estados-nações ou dos governos nacionais 
através da formulação de políticas e leis de controle e 
regulação dos fluxos migratórios.  

A própria diversidade de matrizes que compõe 
as diferentes nações constituintes da UE e a 
necessidade de unificação de políticas que regulem a 
presença “extra-comunitária” de culturas imigrantes 
fomentam essa tensão expressa nos discursos 
midiáticos sobre as migrações, conforme ilustra o 
trecho de notícia a seguir. 

Aznar defende sanções  

PARIS – O premier espanhol, José 
Maria Aznar, disse ontem em Paris que 
acredita num amplo acordo da União 
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Européia (UE) quanto ao plano de combate 
à imigração ilegal que será discutido num 
encontro de cúpula marcado para sexta-
feira, em Sev ilha, na Espanha. O plano 
defendido por Aznar, com o apoio de 
Londres , prevê a adoção de sanções contra 
países que se recusem a reprimir a migração 
ilegal para a Europa. A med ida afetaria 
principalmente Estados  africanos  [...]. 
(Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jun. 
2002. p. 7) 

 

Alimentadas fundamentalmente por material 
oriundo das agências de notícia internacionais como a 
Associated Press, Reuters e France Press, as notícias 
sobre migrações contemporâneas contribuem para a 
emergência institucional da própria União Européia 
como instância de agendamento e fonte de informação 
sobre as migrações. 14 Os percentuais de referência 
aos três principais projetos de integração regional – 
União Européia (7,5%), Mercosul (0,9%) e ALCA 
(0,8% )– levantados do conjunto de notícias analisadas 
- é um indicador da relevância política assumida pela 
União Européia no agendamento, seleção e construção 
da noticiabilidade das migrações contemporâneas. 

Os títulos relacionados a seguir também 
ilustram esse protagonismo da UE na construção 
midiática das migrações na imprensa brasileira. 

                                                                 
14 Algumas cartolas, como Fortaleza Europa, criada pela Folha de São 
Paulo, colaboram para fixar sentidos sobre esse  protagonismo da União 
Européia. 
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UE reforça combate à imigração 
ilegal (Zero Hora, Porto Alegre, 24 jun. 
2002. p. 27) 

UE cogita punir país de origem de 
imigrantes (Folha de São Paulo, São Paulo, 
14 jun. 2002. p. A-10) 

Reunião da UE contra imigração 
começa amanhã em clima tenso (O Globo, 
Rio de Janeiro, 20 jun. 2002. Online) 

Líderes da UE devem assumir 
postura dura contra imigração (O Globo, 
Rio de Janeiro, 18 ago. 2002. Online) 

UE decide reforçar controle 
conjunto de fronteiras para barrar 
clandestinos (O Globo, Rio de Janeiro, 31 
mai. 2002. online) 
 
No marco do agendamento de eventos como as eleições 

na França, na Alemanha e na Holanda, todo um léxico associado 
ao campo polít ico é (re) atualizado pela co mbinação de matrizes 
culturais que associam a Europa a atitudes de intolerância e 
racismo e a uma tradição conservadora e anti-moderna. Ultra  
direita, direita xenófoba, extrema direita, direita radical, direita 
retrógrada e ultra nacionalismo despontam como nomeações que 
demarcam posicionamentos de candidatos, partidos políticos e 
governos nacionais frente à interculturalidade imigratória. 

 Nos processos de seleção e construção das notícias, são 
priorizados argumentos desses discursos políticos em que a 
imigração aparece reiterada mente associada a desemprego, 
criminalidade e violência, fazendo com que a “criminalização” 
irrompa como sentido privilegiado das migrações 
contemporâneas à medida que a experiência imigratória aparece  
associada à ilegalidade, clandestinidade e irregularidade.  

Concorre, para isso, a incidência de um léxico mapeado 
nas notícias publicadas sobre as migrações contemporâneas que 
inclui a recorrência de um elenco de expressões relacionado 
diretamente aos posicionamentos da Europa e da União Européia 
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assim co mo das diferentes nações que a compõem frente aos 
outros imigrantes ou estrangeiros.  Tal léxico colabora para 
construir e fixar sentidos em torno de uma matriz de integração 
regional que co mporta desde a (re) atualização de históricas  
experiências de intolerância, xenofobia e racismo ou, ainda, de 
um ideário integracionista contemporâneo pautado pela exigência 
de união, tolerância e pluralis mo frente à diversidade 
sociocultural. 

 

Léxico das migrações contemporâneas orientadas à UE 

Aversão aos imigrantes estrangeiros Guerra à 
imigração ilegal 

Campos de internamento para 
imigrantes ilegais Imigração é um 

grande problema 

Combate à imigração ilegal Interromper e 
reverter a 
imigração 

Conter a imigração Intolerância com 
os imigrantes 

Controle das fronteiras Luta contra a 
imigração ilegal 

Cortar a corrente imigratória Pressão 
migratória sobre a 

Europa 

Desativar a bomba de novos estrangeiros Projeto de 
imigração zero 

Endurecimento das leis de imigração Proposta 
antiimigração 

Evitar a imigração Racismo 
mesquinho e 
nacionalista 

Expulsão de clandestinos 
Uso de 

“canhões” para 
expulsar 

os grupos de 
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imigrantes ilegais 

                     Frear imigrantes Tolerância zero 

 

Pertencente a esse léxico, o vocábulo antiimigração, um 
dos mais reincidentemente referidos no conjunto de textos 
analisados , parece sintetizar um dos  sentidos preferenciais 
ofertados pelas mídias relacionado a esse posicionamento da 
Europa e da União Européia frente à realidade das migrações. A  
presença significat iva desse vocábulo nos títulos das matérias 
publicadas atua para reforçar essa oferta de sentidos. 

Vitória da Campanha 
antiimigração (Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 22 abr. 2002 p. 5) 

Europa aprova lei antiimigração 
(A Tarde, Salvador, 19 jun. 2002. Online) 

Europa deve ampliar retórica 
antiimigrante (Folha de São Paulo, São 
Paulo, 28 abr. 2002. p. A-19) 

Europa ameniza proposta da lei 
antiimigração (Folha de São Paulo, São 
Paulo, 22 jun. 2002. p. A-13) 
 

 Vale destacar, ainda, a incidência 
pouco significativa das vozes dos próprios imigrantes 
como fontes de informação das notícias relacionadas a 
essas migrações contemporâneas no contexto europeu.  
Além disso, ao contrário do que se verifica em relação 
às migrações históricas de europeus no Brasil, a serem 
analisadas a seguir, esses imigrantes raramente 
merecem a construção de perfis humanizados em que 
são destacados sua cotidianidade e os processos de 
integração sociocultural em que estão implicados.  
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 No entanto, ainda que quantitativamente pouco 
representativa, a instauração de um debate em torno das tensões 
provocadas pela presença de uma interculturalidade migratória na  
construção da identidade européia pode ser observado na 
construção de algumas reportagens e entrevistas com imigrantes 
e, especialmente, nos  editoriais e artigos  publicados  nos espaços 
de opinião dos jornais brasileiros analisados.  

 

A Europa e a construção midiática das imigrações 
históricas 

 

Ao caráter de criminalização que, conforme já referimos  
anteriormente, atravessa a cobertura dessas migrações 
contemporâneas, contrapõe-se o tom celebrativo e de 
enaltecimento que assume o tratamento mid iático das chamadas 
imigrações históricas envolvendo, sobretudo, a trajetória de 
italianos e alemães  no Sul do Brasil no século XIX e início do 
século XX e, em certa med ida, também de portugueses. A 
contribuição cultural e artística, as festividades e espetáculos, a 
religiosidade e o turismo co mo principais eixos temáticos 
encontrados nas notícias às imigrações históricas colaboram para 
construir uma oferta de Europa ligada a um legado de 
modernidade deixado pela presença das etnias italianas, alemãs e, 
em alguns  casos, portuguesas, no sul do Brasil. 15   

Outra referência importante sobre a 
midiatização das imigrações históricas é sua maior 
presença nas editorias locais daquelas mídias sediadas 
no Sul do Brasil, região onde se concentrou a 
imigração de matriz européia no Brasil16. Em alguns 
casos, chegam a assumir presença constante e regular 
em editorias específicas, como é o caso da seção 

                                                                 
15 Os portugueses, especialmente os açorianos, são alvo do 

agendamento do jornal Diário Catarinense. 
16 Os jornais Zero Hora e Correio do Povo, sediados em Porto Alegre, 

Rio Grande do Sul, e Diário Catarinense, sediado em Florianópolis,  
Santa Catarina. 
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Almanaque Gaúcho  assinada por Olyr Zavaschi no 
jornal Zero Hora, de Porto Alegre, em que o resgate 
da memória e trajetória desses imigrantes e de seus 
descendentes são abordadas a partir dos eixos 
temáticos referidos anteriormente. 

   No mesmo jornal, a referência à 
descendência européia, especialmente alemã e italiana, 
é uma constante nos perfis das pessoas falecidas 
publicados no espaço reservado ao Obituário. Pela 
análise dos textos, percebe-se que essa menção à 
origem européia opera, desde a perspectiva de uma 
intencionalidade da produção, como dispositivo 
humanizador dos perfis das pessoas falecidas, 
colaborando para atribuir um caráter de positivação às 
suas trajetórias.  

  Se co mparado com as migrações contemporâneas 
orientadas à União Européia, o processo de produção das notícias 
sobre migrações históricas  é marcado, ainda, por uma maior 
autonomia em relação ao material das agências de notícias e pelo 
uso de uma d iversidade e contraste maior de fontes de 
informação.  A presença do repórter no local da notícia, a  
participação, como fontes, de governos e instituições locais, 
entidades responsáveis pelo acervo e preservação da memória 
dessas migrações, sociedades e clubes ligados a diferentes etnias 
de imigrantes, como também de descendentes de imigrantes, são 
estratégias que contribuem para pluralizar as  lógicas  de produção 
sobre as imigrações de matriz européia. 

A incidência das experiências locais nas lógicas  de 
produção pode favorecer a construção de vínculos mais estreitos 
dos leitores  com os sentidos ofertados sobre essas imigrações, 
contribuindo para a (re)atualização da memória social sobre o 
legado de modernidade deixado pelas culturas de matriz européia 
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na constituição de nossa nacionalidade17, conforme sugerem os 
títulos  a seguir. 

Família conta história dos seus 
ancestrais em museu caseiro (Zero Hora, 
Porto Alegre, 2 mar. 2003. p. 29) 

Pórtico lembra colonização alemã 
(Zero Hora, Porto Alegre, 31 set. 2002. p. 
30) 

São Leopoldo Fest celebra saga da 
imigração (Correio do Povo, Porto Alegre, 
15 jul. 2002. p. 17) 
 

O próprio uso da fotografia como estratégia 
visual na construção midiática das migrações 
históricas é também resultado da interação dos 
produtores com uma diversidade de acervos 
produzidos localmente nos processos de seleção dos 
critérios de visualidade das notícias. Esse acervo 
inclui o uso de imagens cedidas por museus, 
sociedades, clubes e pelos próprios descendentes de 
imigrantes até a produção fotográfica feita por 
profissionais do próprio jornal. Em um único espaço 
dedicado regularmente à tematização dessas 
imigrações históricas – o Almanaque Gaúcho do 
Jornal Zero Hora – é possível verificar a presença 
dessa diversidade na construção da visualidade.  

Outra estratégia de construção midiática das 
imigrações históricas que colabora para a afirmação de 
matrizes européias é a presença significativa de textos 
focalizando a trajetória de imigrantes e descendentes 

                                                                 
17 Ainda que a afirmação desses vínculos demandasse um estudo junto aos 

receptores desses textos midiáticos. O que, no entanto, não se constituiu em 
objeto da pesquisa da qual deriva esse artigo. 
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de imigrantes europeus, cuja construção aponta para o 
que a pesquisadora Cremilda Medina denomina de 
perfis humanizados quando define um subgênero de 
entrevista caracterizado pela apreensão-
aprofundamento das histórias de vida, valores e 
conceitos dos sujeitos entrevistados. (Medina, 1990: 
16). 

Dohler foi o primeiro tecelão  
(Diário Catarinense, Florianópolis, 26 jun. 
2002, online) 

     Fritz Alt – o alemão das 
esculturas (Diário Catarinense, 
Florianópolis, 26 jun. 2002) 

  Santa Paulina é o fato de 2002 
(Diário Catarinense, Florianópolis, 14 dez. 
2002. online) 

 

Ao propor a (re) atualização de uma europeidade 
ancorada em valores  como o trabalho, os  sentidos de 
pertencimento e de comunidade ou, ainda, em legados  culturais 
de progresso e modernidade, deixados  pelos imigrantes europeus, 
o agendamento das imigrações históricas  evidenciam modos  de 
interpelação dos  receptores em que as construções midiát icas  
acabam colaborando para o que a historiadora Sandra Pesavento 
denomina de revigoramento da vigência do Primeiro Mundo 
como alteridade. O que, na perspectiva de um dos emblemas que 
pres ide a constituição da identidade bras ileira, pode ser definido, 
segundo a concepção da autora, como um “voltar as costas para a 
identidade nacional e ter a Europa como marco identitário” 
(Pesavento, 1999: 126). 

 Esses modos de olhar e (re) construir as matrizes  
européias emerge m atravessados, ainda, por uma noção de 
cultura ancorada na idéia de tradição como algo estático e a ser 
preservado, fazendo com que as míd ias se tornem, em certa 
med ida, guardiãs do mito de que as tradições são impenetráveis à 
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mudança. Mito criticado por Anthony Giddens quando lembra  
que “as  tradições evoluem co m a passagem lenta do tempo, mas 
també m pode m ser transformadas ou alteradas de maneira 
bastante rápida. Se assim posso dizer, são inventadas e 
reinventadas.” (Giddens , 2000:48).  

 Essa reinvenção não está, contudo, ausente desse 
processo de mid iatização, emergindo principalmente naquelas 
matérias em que as imigrações históricas  de mat riz européia são 
agendadas  e abordadas a partir de sua conversão em produtos 
midiát icos como telenovelas, minisséries televisivas, filmes, etc, 
modalidade em que se enquadram 7,8% do total de notícias 
analisadas.18 

A partir de uma auto-referencialidade 
midiática, essa reinvenção atribui e assegura um tipo 
de visibilidade às imigrações históricas, não observada 
em relação às migrações contemporâneas, cuja 
conversão em produto midiático tem presença menos 
significativa no agendamento das mídias.19 Ou quando 
essa presença ocorre, vem freqüentemente carregada 
do sentido de criminalização abordado anteriormente. 
É o que verificamos em relação à construção daqueles 
acontecimentos envolvendo os casos de deportação de 
“celebridades” como a da cantora mexicana Glória 
Trevi ou o do cabeleireiro português Serginho, 
integrante da primeira edição do programa Big 
Brother Brasil veiculado pela Rede Globo. 

As possibilidades de incidência dessa reinvenção das 
imigrações históricas  junto à sociedade podem ser refletidas à luz 
de uma expe riência pedagógica sensibilizadora realizada durante 
a Semana do Imigrante pela equipe da Pastoral dos Imigrantes 

                                                                 
18 Exemplo foi a cobertura dada, pelas mídias que analisamos, à Terra 

Nostra, telenovela da Rede Globo que enfocou a trajetória de imigrantes  
italianos no Brasil. 

19 Desse percentual de 7,8% de matérias referentes a produtos 
midiáticos, 104 focalizam as migrações históricas e 43 as migrações  
contemporâneas. 
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sediada na Paróquia Nossa Senhora Pompéia em Porto Alegre.20 
Alunos do ensino fundamental de seis escolas municipais e 
estaduais da região metropolitana de Porto Alegre foram 
motivados pelos professores a expressarem a realidade das 
migrações através de desenhos, posteriormente exibidos em uma 
exposição realizada na paróquia durante as comemorações da 
Semana do Imigrante, em junho de 2002.            

A presença privilegiada de modos midiáticos 
de construção das imigrações históricas nos desenhos 
expostos, especialmente aqueles que encontram 
referencialidade nas telenovelas – como, por exemplo, 
as imagens de Igrejas e de navios de imigrantes com 
bandeiras da Alemanha e Itália - despontam como um 
referente importante para entender o quanto essa 
reinvenção das imigrações históricas configura um 
tipo de estratégia midiática de atualização e vigência, 
na sociedade, da memória sobre essas migrações. 

A análise das estratégias de construção das 
imigrações históricas nos jornais impressos permite 
inferir, por fim, a convergência para uma modalidade 
de política e gestão da visibilidade midiática que tende 
ao apagamento das diferenças e à diluição dos 
conflitos e contradições dos processos migratórios de 
europeus no cenário brasileiro.21 Alguns exemplos do 
léxico específico que vai constituindo um universo de 
sentidos sobre essas imigrações a partir de suas 
construções pelas mídias analisadas nos permitem 

                                                                 
20 A Pastoral está vinculada ao CIBAI-M igrações, entidade 

confessional de apoio às imigrações que possui sede na mesma igreja. 
21 Para o aprofundamento dessa reflexão inscrita no marco do debate 

multicultural, ver GOLDBERG, David Theo. Introduction: Multicultural 
Conditions. In: Multiculturalism: a critical reader. Blacwell, Oxford, 
1997. p. 1-41. e HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações 
culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG/ Representação da UNESCO 
no Brasil, 2003. 
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refletir sobre esse modelo de gestão da 
interculturalidade representada pelas imigrações 
históricas. 
 

Léxico das imigrações históricas de matriz européia no Brasil 

Acervo Herança Patrimônio histórico 

Alegria História Persistência, 

Celebração Homenagem Pioneirismo 

Comemoração Incentivo Preservação 

Epopéia Integração Raízes 

Espetáculo Investimento Resgate histórico 

Exaltação Lembrança Talento 

Festa Modernização Tradição 

Festejos Passado União 

 

 
O Mercosul e a construção midiática das migrações 
contemporâneas 
 

A construção da realidade das migrações 
contemporâneas dinamizadas no contexto dos países 
do Mercosul, presente em 5,3% das notícias coletadas 
no universo das mídias analisadas, está em 
consonância, em certa medida, com as lógicas de 
midiatização das migrações que se desenrolam no 
âmbito da União Européia.   

É o que observamos em relação ao 
agendamento, especialmente nos jornais sediados no 
sul do Brasil, das imigrações de latino-americanos 
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e/ou Mercosulinos (uruguaios, argentinos, paraguaios, 
etc.) que circulam ou residem na região metropolitana 
de Porto Alegre. A exemplo do que se evidencia em 
relação às migrações no âmbito da União Européia, os 
fluxos de informação e os processos de construção da 
noticiabilidade das imigrações internacionais no 
contexto dos países da América Latina ou do 
Mercosul têm forte dependência do material enviado 
por agências de notícias estrangeiras.  

A política de contenção de despesas adotada 
pelas organizações jornalísticas constitui um dos 
fatores fundamentais para a definição das modalidades 
de cobertura das migrações assim como de outras 
realidades socioculturais que se desenrolam no 
contexto do Mercosul, especialmente no que se refere 
à presença de repórteres para cobertura no local dos 
acontecimentos.22 No caso de Zero Hora, essa política 
tem determinado, por exemplo, a ausência de 
correspondentes do jornal em países do Mercosul, 
contribuindo para que os fluxos da notícia sobre as 
nações do bloco e da América Latina publicadas na 
editoria Mundo e mesmo em outras editorias, como 
Economia, se originem, principalmente, das agências 
de notícias, como a norte-americana AP. Os períodos 
eleitorais, como é o caso da última eleição na 
Argentina, são um dos poucos acontecimentos que, 
segundo lembrou um dos repórteres da editoria 

                                                                 
22 A repercussão dessa política pode ser percebida na dispensa, por 

parte de Zero Hora, de um correspondente do jornal em Nova Iorque que 
se constituía em um dos principais produtores de reportagens sobre 
imigrações, especialmente de brasileiros nos Estados Unidos, publicadas 
tanto por Zero Hora como pelo Diário Catarinense. 
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entrevistados na pesquisa, mereceu o envio de um 
correspondente ao país vizinho. 

Ou seja, as decisões organizacionais 
relacionadas às variáveis recursos-investimentos 
resultam na relativização do valor-notícia da 
proximidade geográfica e cultural nos processos de 
produção das notícias. Assim, a despeito dos vínculos 
fronteiriços, sócio-históricos e culturais entre Rio 
Grande do Sul, estado sede do jornal Zero Hora, com 
Argentina e Uruguai, a cobertura da realidade das 
migrações, que coloca em relação esses países, segue 
pautada por lógicas de produção que não escapam a 
privilegiar a ótica das agências de notícias na 
produção da noticiabilidade sobre as dinâmicas 
migratórias. 

Ao valor-notícia da proximidade parecem se 
sobrepor mecanismos de coleta das informações com 
base em material oriundo das agências internacionais, 
fazendo com que, também no caso das migrações, a 
distribuição da coleta de informações não seja casual, 
conforme sintetiza Traquina: “Em termos 
jornalísticos, Lagos (Nigéria), por exemplo, está mais 
perto de Londres do que de Acra (Gana)” (Traquina, 
2002: 188).  

No que se refere à cobertura das imigrações 
contemporâneas no Mercosul e na América  Latina, permanece, 
em certo sentido, vigente, nos jornais estudados, um tipo de 
construção mid iática pautada pela lógica evidenciada, nos anos 
70, pelos  pesquisadores Luis Ramiro Beltrán e Elizabeth Fox 
quanto ao controle exercido pelas agências de notícias sobre 
fluxos internacionais de notícias a respeito do contexto latino-
americano, especialmente no “tratamento informativo daqueles 
processos ‘dirig idos’ de mudanças sócio-es trutural na região”. 
(Beltrán, Cardona, 1982: 53). 
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No entanto, a essa lógica analisada criticamente há duas 
décadas pelos autores, novos elementos organizacionais, 
contextuais (geopolíticos) e produtivos vão sendo incorporados 
para promover reconfigurações na própria presença e peso das 
agências de notícias no agendamento e construção da 
noticiabilidade da região. O que vai ter repercussão nos processos 
de visibilidade midiát ica da realidade das migrações 
contemporâneas, conforme pudemos observar a partir da 
observação das rotinas produtivas da editoria Mundo dos jornais 
Folha de São Pau lo e Zero Hora. 

A diversificação do serviço de agências de 
notícias, a agilidade proporcionada pela 
informatização dos serviços dessas mesmas agências e 
os usos da Internet como fonte de informação 
complementar são alguns dos fatores que colaboram 
no redesenho dos usos do material informativo 
internacional recebido pelos jornais brasileiros nos 
processos de visibilidade da realidade regional no 
âmbito do Mercosul e da América Latina. A presença 
de profissionais nas redações orientados à cobertura de 
temas nessas regiões parece também atuar de modo 
fundamental nessa visibilidade, como é o caso de um 
dos repórteres entrevistados na editoria Mundo da 
Folha de São Paulo.23 

A conjuntura geopolítica, definida pelo peso de nações e 
dos governos nacionais no cenário internacional, é outra variável 
que concorre para pautar a seleção e os usos dos materiais 
procedentes das agências de notícia na construção midiática das 

                                                                 
23 A formação desse repórter, que atua a dez meses na editoria 

Mundo do jornal, inclui um mestrado em História em uma universidade 
norte-americana, onde produziu uma dissertação focalizando a 
identidade racial negra de imigrantes brasileiros nos Estados Unidos. O 
repórter atuou também na sucursal de Campo Grande, no Mato Grosso 
do Sul, que envolve a cobertura de acontecimentos em uma região 
brasileira fronteiriça onde há presença significativa de imigrantes. 
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migrações e de outros acontecimentos no cenário latino-
americano. Esse aspecto aparece destacado nos depoimentos de 
dois profissionais que atuam na editoria Mundo da Folha de São 
Paulo quando assinalam que a eleição de Lula e sua política de 
prioridades em relação à América do Sul serviram para 
incrementar a cobertura dada pelo jornal à região da América  
Latina.  

Em Zero Hora, a filiação do jornal ao Grupo de Diários 
das Américas  (GDA) contribui para a pluralização das fontes 
utilizadas na cons trução de notícias sobre a América Lat ina. A  
publicação regular de matérias oriundas do Pulso Latino-
Americano, editado pelo GDA, ou, ainda, a constituição de redes 
de colaboração entre os profissionais que atuam nos cinco jornais 
filiados  ao GDA favorecem, na editoria Mundo de Zero Hora, 
certa relativização tanto da hegemonia exercida pelas agências de 
notícias norte-americanas e européias como da limitação do 
envio de repórteres ao local dos acontecimentos. 24 

 “Imigrante latino-americano busca novos 
horizontes” e “Mais de 20% dos latino-americanos 
vivem ilegalmente fora do país” são os títulos de duas 
notícias procedentes do Pulso Latino-americano, 
editadas pelo GDA e publicadas por Zero Hora na 
edição de 30 de abril de 2003. As matérias abordam a 
emigração de latino-americanos para na os Estados 
Unidos, Japão, Austrália e alguns países europeus.  

Dois blocos específicos de agendamento das migrações 
desenroladas no contexto de países do Mercosul como Argentina, 
Brasil, Paraguai e Uruguai, predominam na amostra de míd ias 
analisadas.  Em um primeiro b loco de agendamento das 
migrações no contexto do Mercosul, inscreve-se um conjunto de 
matérias que trata da presença de estrangeiros  na chamada 
Tríplice Fronteira. Publicadas em todos os jornais analisados, 

                                                                 
24 Além de Zero Hora, participam do GDA, os jornais brasileiros O 

Globo e Diário de São Paulo, o chileno El Mercurio, o equatoriano El 
Comercio, o guatemalteco Siglo Veintiuno, o mexicano El Universal, o 
peruano El Comercio, o uruguaio El País, o venezuelano El Nacional e o 
porto-riquenho El Nuevo Día.  
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esses textos relacionam as ações terroristas de muçulmanos em 
11 de setembro de 2001 nos  EUA a acontecimentos como o 
crime organizado, a imigração ilegal e o contrabando de armas e 
drogas que têm co mo cenário a região de fronteira entre  
Argentina, Brasil e Paraguai.  

A terminologia Tríplice Fronteira e não Mercosul 
aparece nomeando majoritariamente os acontecimentos que se 
desenrolam na região, cu jo agendamento é atravessado por um 
forte caráter de criminalização, especialmente em relação às 
comunidades árabes que vivem na região. 

 

Terrorismo na fronteira do Brasil 
(Correio Braziliense, Brasília, 22 mai. 
2002) 

EUA participam de reunião sobre 
segurança na Tríplice Fronteira (Folha de 
São Paulo, São Paulo, 18 fev. 2003. p. 15)   

Árabes estão apreensivos no Sul  
(Diário Catarinense, Florianópolis, 19 mar. 
2003)   

Exército reforça segurança na 
Tríplice Fronteira (Zero Hora, Porto 
Alegre, 25 mar. 2003, p. 14) 

Medo e expectativa na Fronteira 
Gaúcha (Zero Hora, Porto Alegre, 21 mar. 
2003. p. 20) (420)  

 
Um segundo bloco de agendamento está relacionado ao 

que chamamos  de construção midiát ica da Argentina como país 
de emigração, cuja recorrência, na imprensa brasileira, é  
demarcada qualitativamente pelo uso de cartolas com Convulsão 
no Prata, pelo jornal Zero Hora, e Argentina em Ruínas e Êxodo 
Platino, pelo jornal Folha de São Paulo.    
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Argentinos fazem fila para abandonar o país25 e Acabou 
o sonho argentino.26  Os títulos de duas matérias publicadas pelos 
jornais Folha de São Paulo e Zero Hora, abordando, por um lado, 
o crescimento da emigração de argentinos para outros países , e, 
por outro lado, o processo emigratório por parte outros grupos 
étnicos que vivem na Argentina, co mo os peruanos, sintetizam a 
construção mid iática de um posicionamento específico da 
Argentina seja frente a outras nações, como Brasil, Espanha e 
Estados Unidos, seja a outras regiões, como Europa ou América  
Latina, conforme exemplificam igualmente títulos de outras 
matérias coletadas. 

 

 A terra dos sonhos e dos pesadelos 
(Zero Hora, Porto Alegre, 27 jan. 2002. p. 
30) 

 “Se busca empleo” (Revista Veja. 
24 abr. 2002. p. 65) 

Não me lembro de ti, Argentina 
(Diário Catarinense, Florianópolis, 22 out. 
2001. p. 24) 

Argentinos vêem Europa como 
solução (Folha de São Paulo, São Paulo, 12 
ago. 2001. p. B-4) 

Consulado espanhol tem longa fila 
em Buenos Aires (Folha de São Paulo, São 
Paulo. 12 ago. 2001. p. B-4) 

Saxofonista que mora na Espanha 
não pensa em voltar (Folha de São Paulo, 
São Paulo, 12 ago. 2001. p. B-4) 

Em busca de uma nova pátria 
(Zero Hora, Porto Alegre, 19 jan. 2002. p. 
4) 

                                                                 
25 Folha de São Paulo, São Paulo, 9 jan. 2002. p. A-9. 
26 Zero Hora, Porto Alegre, 30 jan. 2002. p. 30. 
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 “Só vim para fugir da Argentina” 
(Zero Hora, Porto Alegre, 19 jan. 2002. p. 
5) 

Esperança com filho brasileiro 
(Zero Hora, Porto Alegre, 19 jan. 2002. p. 
5) 

De volta ao velho Mundo (Zero 
Hora, Porto Alegre, 19 jan. 2002. p. 5) 

Invasão portenha em Miami 
(Correio Braziliense, Brasília, 4 abr. 2002. 
online) 

Argentinos vão a Miami para se 
exilar da fome (O Globo, Rio de Janeiro, 22 
jun. 2002. online) 

Santa Catarina vira casa de 
argentino (Diário Catarinense, 
Florianópolis, 23 dez. 2001. p. 20) 

Fila por visto na embaixada dos 
EUA  (Zero Hora, Porto Alegre, 21 fev. 
2002. p. 22) 

  

A recorrência desse agendamento em quase todas as 
mídias analisadas e não apenas naquelas situadas no sul do 
Brasil, sua distribuição por diferentes editorias, o uso de cartolas, 
a incidência significativa de sua construção através de 
reportagens e reportagens especiais, muitas das quais produzidas 
por profissionais e correspondentes dos próprios  jornais, o 
resgate das vozes dos emigrantes através da construção de perfis 
humanizados, são dispositivos midiát icos que colaboram para a 
emergência e consolidação, na agenda pública, da construção 
midiát ica da Argentina como país de emigração no contexto da 
integração regional.  

Através da experiência da emigração, a cons trução 
midiát ica de diásporas centradas na relação da Argentina e dos 
argentinos ora com os Estados Unidos, ora com a Espanha, ora 
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com o Brasil, contribui para o deslocamento ou a pluralização da 
matriz cultural do europeísmo no qual têm estado centradas 
historicamente, no imaginário coletivo, as ofertas de sentidos dos 
argentinos como grupo étnico e da Argentina como estado-nação. 
Com o suporte das míd ias, essa matriz tem se afirmado e (re) 
atualizado através, por exemplo, de uma longa trajetória de 
visibilidade do turismo de argentinos nos estados do Sul do 
Brasil, co mo Santa Catarina e Rio Grande do Sul. (Jacks, Müller, 
Machado, 2001)27 . 

Em um estudo sobre as representações culturais entre 
argentinos e brasileiros, Gustavo Lins  Ribeiro define o 
europeísmo como “uma articu lação complexa de fatores 
históricos, sociológicos, econômicos, políticos, culturais e 
demográficos que faz com que a Europa seja o grande e 
subjacente referencial distintivo de argentinidade”. (Frigerio, 
Ribeiro, 2002: 248). A formação de Argentina baseada em uma 
segmentação étnica nacional derivada de uma migração européia 
e branca, sobretudo de matriz espanhola e italiana, aliada aos 
movimentos de expansão fronteiriça do pa ís associada à figura do  
“gaúcho”, são dois principais processos culturais, conforme 
destaca o pesquisador, que contribuem para constituição dessa 
europeidade. (Frigerio, Ribeiro, 2002).  

A despeito da menor incidência quantitativa de uma 
visibilidade das migrações do Mercosul se confrontada com as da 
União Européia, a construção dessas migrações envolve, desde 
uma perspectiva qualitativa, lógicas  de produção em que já se 
observa, por exemplo, u ma presença mais significat iva do mundo 

                                                                 
27 Sobre o tema do turismo e discurso jornalístico sobre os argentinos,  

ver o estudo de Jacks, Nilda; Machado, Marcia; Muller, Karla. Os  
argentinos “invadem” o Brasil: a representação dos “hermanos” no 
discurso jornalístico sulino. In, Anais do XXIV Congresso Brasileiro de 
Ciências da Comunicação 2001, Campo Grande: Intercom, 2001. O 
estudo permite relativizar, em certo sentido, essa afirmação do 
europeísmo através da construção midiática do turismo argentino. Ao 
observarem os traços de discriminação e preconceito no tratamento 
midiático dado aos turistas argentinos pelo jornal Diário Catarinense, as 
autoras assinalam como os valores históricos e culturais que se 
constroem nas rivalidades entre argentinos e brasileiros podem 
“contaminar” o discurso jornalístico. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

483 

vivido ou do cotidiano dos imigrantes, como é o caso da própria 
cobertura local dada à imigração de argentinos em reportagens e 
entrevistas produzidas por jornais co mo o Diário Catarinense. 
Ou, ainda, da produção de reportagens e entrevistas por parte de 
profissionais enviados pelos  jornais analisados que escapam à 
lógica das agências de notícias.  Nessa perspectiva, destacam-se 
os  textos de autoria jo rnalista Carlos Wagner, de Zero Hora, um 
dos repórteres do jornal que tem se dedicado à cobertura de 
acontecimentos relacionados  à chamada Tríp lice  Fronteira. 28 

Outra reportagem foca lizando mais diretamente a 
relação entre migrações e fronteira foi produzida localmente por 
iniciativa de um repórter da sucursal de Zero Hora na cidade 
fronteiriça de Uruguaiana. Com a manchete Uruguaiana entra na 
rota internacional da imigração ilegal, a matéria foi publicada 
como reportagem especial que toma como referência uma 
pesquisa nacional desenvolvida pela ONG Centro de Referência, 
Estudos e Ações sobre Crianças  e Adolescentes (Cecria), de 
Brasília. A pesquisa buscava investigar a entrada ilegal no Brasil 
de imigrantes oriundos da Argentina através da ação dos 
chamados  “coiotes” brasileiros na fronteira do Brasil com a 
Argentina em colaboração co m taxistas e caminhoneiros da 
região.          

Observa-se, ainda, um papel preponderante 
desempenhado por entidades confessionais de apoio às  migrações 
para atribuir visibilidade, nas mídias locais e nacionais, a essa 
cotidianidade dos imigrantes, contribuindo para a pluralização  
dos sentidos de criminalização que marcam a presença das 
migrações contemporâneas e latino-americanas. Esse papel 
consiste não apenas na iniciativa de agendamento, na chamada 
mídia massiva, de aspectos e episódios  relacionados a essa 
cotidianidade, mas estende-se também à p rodução e circulação, 
por parte dessas entidades, de mídias alternativas e co munitárias 
dirigidos aos imigrantes e às lideranças que atuam junto às 

                                                                 
28 Carlos Wagner é autor da obra País-bandido : crime tipo exportação. 

Porto Alegre: RBS Publicações, 2003. A publicação reúne uma série de 
reportagens realizadas na região da Tríplice Fronteira. Wagner é autor  
ainda de uma série de reportagens sobre os brasiguaios, grupos de 
agricultores brasileiros que emigraram para o Paraguai. 
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populações imigrantes, sobretudo aquelas constituídas por latino-
americanos . 29 
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RESUM O: Este artigo analisa o significado cultural do cuidado facial 
masculino, as artes de raspar, grampear e aparar, e os significados do 
crescimento da barba cerrada. Parte de uma interpretação semiótica, e 
reconfigura o ritual negligenciado e personalizado da preparação e da 
apresentação facial diária. A análise vê o cabelo facial como um mais  
significado de masculinidade, mas aquele que não permanece fixado 
dentro do reino masculino. A politização radical do cabelo facial foi 
efetuada através dos movimentos gays e feministas, de modo que as 
figuras do "bearded fairy", "goateed club bunny", e o do "drag king" não 
são restritos a suas atribuídas subculturas, mas sangram através dos  
meios de comunicação de massa na cultura dominante.  
PALAVRAS-CHAVES: Implicações Culturais; Apresentação Facial; 
Masculino. 
 
 
ABSTRACT: This paper analyses the cultural significance of male facial 
grooming, the arts of shaving, clipping and trimming, and the meanings  
of full beard growth. It draws upon a semiotic interpretation, and 
reconfigures the overlooked and personalized ritual of daily facial 
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preparation and presentation. The analysis sees facial hair as a signifier 
of masculinity , but one which does not remain fixedly within the 
masculine realm. The radical politicization of facial hair has been 
effected through both the gay and the feminist movements, so that the 
figures of the "bearded fairy", the "goateed club bunny", and the "drag 
king" are not restricted to their assigned subcultures, but bleed via the 
mass media into dominant culture.  
KEYWORDS: Cultural Implications; Facial Presentation; Male. 

 
 
 
When my grandmother died the first thing my 

grandfather did was grow a beard. He had not had a beard 
throughout my lifetime, but now he sported the full white and 
silvery beard of Santa Claus, and chuckled in character if anyone 
touched it. Of course we all did touch it, affording him the sort of 
petted affection that he also had not experienced within my 
memory. Now when he laughed he was jolly, and when he was 
stern he was God-like, the Christian God with claps of thunder 
and bolts of lightning, terrifying to behold. Had my intellectual 
references  been up to it I would also have seen in him Sigmund 
Freud, Karl Marx and countless legions  of patriarchs whose 
beliefs have come to be the orthodoxies of Western culture. His 
was the beard aligned with high Victorianism, of e mpire building  
and colonial exp loitation, the rightness of his purpose caught in 
every single hair. His wife had been wrong to make him shave 
every day, and now he was proving that fact.  

My grandfather had felt emasculated within his  
marriage, subjected to the voice of the femin ine, caught by an 
historical and cultural pos itioning which made it impossible for 
him to escape. He had to be a husband and a father, and he had to 
be the husband and the father that his wife wanted him to be. She 
wanted him clean-shaven, spruced up, with not a hair on his head 
out of place. The beard was a symbol of his rebellion. He was his 
own man, at last, and so much more of a man as a consequence. I 
cannot pretend to remember him kindly, but the beard spoke 
volumes - softly.  

The whispering wisps  of men's beards contribute to a 
symbolic sys tem which acts in contingency with cultural 
implications  about masculinity as a concept and male subjectivity  
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as a construct. Conceptually, a cultural encounter with  
masculin ity defines the parameters of male expe rience, and is 
powerful enough to regulate the lives of male subjects. Within a 
hegemonic dynamic these subjects then construct themselves and 
each other in accordance with ideological dictates - not least in 
terms of appearance, sporting goatees and “muzzies” 
(moustaches) as signifiers of sexed differentiation, through which 
access to power is regulated. I see the beard (even when it has 
been shaven away) and I know I am in the presence of a man. 
The beard is expected and regulated by the processes of facial 
grooming, so that even the clean shaven carries its  presence. It is 
a biological impe rative, undeniable within the gender system 
under which we all operate. It also affords to the male subject 
himself the opportunity to speak his state of being, to self-signify, 
and to proclaim the potency and virility accorded to him within  
the patriarchate; " ... his voice no longer exists  as an abstraction, 
but ... in fact inhabits  a body: its  own sexual/textual body" 
(Boone, 12).  

This paper aims to analyse the significance of male  
facial grooming practices as they are made man ifest within the 
West. It is my intention to offer a reading which emphasises the 
potential of facial hair both to uphold and more interestingly to 
subvert patriarchy. As a signifier, the beard, or any adaptation 
thereof, and all the practices of shaving and pampering the face, 
fall in line with definit ional stances that male subjects adopt in 
order to make themselves known within our shared culture. What 
is interesting about these stances is that they do not all 
correspond easily with the required, culturally pro moted 
attributes of masculinity. The very acts of preparation, washing, 
shaving, balming, beautify ing, and mirror gazing, take the 
masculine subject into the femin ine realm, and this on a daily 
basis, as a starting point for an encounter with the world at large. 
It is my hope to uncover those crossover points between acts of 
masculine consciousness and those of a feminised positionality, 
in order to assess the sexual political implications of facial 
grooming. This I shall carry through into an analysis of 
subcultural "masculinit ies", who use the signifier of facial hair in  
different and sometimes une xpected ways to challenge the status 
quo.  
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Many are the men who grow beards to compensate for a 
receding hairline, or a balding pate, resexua lising the image they 
present to the world, jus t in case the world thinks they are starting 
to flag. The thickness  and the heaviness of beard growth in some 
particular way adds not only to the authority of the locutor, but 
puts his sexedness upon display. "I am a man", says the beard, 
even before the man himself has opened his mouth, a gaping hole 
in a hairy surround, grunting his joy and his sorrow.  

The beard has never been without political significance.  
In simple terms man presents  his face to the world and it is 
known by the hair that can grow upon it (and similarly women  
present their faces  to the world and they are known by their 
hairlessness). Bio logy has little to do with the ways in which  
such attributes are displayed; in fact it is conformity to a 
structured imago which is actually put on show. Men speak their 
sexual potency by proclaiming their passage through puberty, 
synchronically aligning face with pubis, hair with the production 
of sperm. They are validated in gendered and genetic terms, and 
begin the process of assuming the rights which their culture 
affords them. This is the signifier of their meaning as living 
entities; that they are progenitors, procreators, possessors of the 
Lacanian transcendental signifier, the phallus  itself - bearded to 
match the beard they cannot show to the world. They enter the 
realm of subjectivity as the product of cultural forces, learning  
and "speaking" the language of self-presentation. Facial hair is 
the indicator that hair is on their bodies, that their voices  have 
deepened, and that their genitals have assumed a greater 
proportion. They do not need to display this to the world, for the 
beard says it all; the asexual smoothness of childhood is over, 
and earthiness and ruggedness has replaced it. And when they 
laugh, how their teeth flash, and how wet their lips get! The 
beard frames the gash of the speaking subject.  

The semiotic process asserts itself, so that meaning is 
encoded at the point of production and decoded at the point of 
reception. The male subject may know what he intends within his 
ritual of facial groo ming, but he has no control over how that 
mean ing will be received, except that it is received within the 
broad understandings of a culture dominated by patriarchy. Thus 
his body comes to embody the figure of the patriarch, and he 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

490 

aligns himself with that figuration by selecting his particular 
mode of representation. He may choose to shave the beard away, 
and cling to hairless boyishness, but a biological imperative is set 
in motion, and the man is set to emerge.  

2.  
The sign of facial hair assumes its  significance beyond 

the proscriptions of language, in that it does not have to be read 
or inscribed linguistically for meaning to be carried. As an 
attribute of nature in one sense it offers coherence to male 
subjectivity which is unassailable - "men", in generalised terms, 
are hairier than women. But it is how that fixed point of 
recognition is reinterpreted within the cultural realm that comes 
to be of importance. We all know that there are words to describe 
the various manifestations that facial hair assumes - the 
moustache, the goatee, the sideburn, the beard itself - and that all 
of these words carry meanings that are specific to themselves, but 
let us  not forget that it is not only the hair itself which speaks to 
us , but engenders a discourse where all the accoutrements  of 
shaving and grooming come to take their p lace. So that the 
bathroom has to be in part a male terrain, where the potions and 
the liquids  and the foams are on display, where the ritual can be 
performed, where close attention to detail takes precedence, and 
where narcissism is allowed full rein. These are moments  when 
men are like beauty queens - maybe only fractions of a second 
where some point of admiration is found - for the self and for the 
others. This is a language beyond language, one which men  
understand but rarely utter, allowing a preened visage to say it all 
for the m.  

The masculine enters the terrain of s ignificat ion as soon 
as facial ha ir is perceived, and it is linked with popular 
conceptions about testosterone. This is true even when the 
subject is a woman or a child, both of whom sport varying 
degrees of facial hair. The response is always to look for further 
proofs of masculin ity - that she is also broad shouldered and 
slim-hipped, that her breasts are barely noticeable, that her vocal 
range is deep. Women with hair on their faces  are encouraged to 
pluck it away, bleach it,  wax or shave it out of existence, unless 
they want to run the risk of being seen as ugly. In the binary 
polarity of ugliness and beauty there is a gendered imposition, 
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strictly splitting the remit of their meaning. Women with hair on  
their faces  are ugly because they bear an attribute of masculinity, 
whereas  men with no hair on their faces , and no evidence of 
shaving, are asexualised, seen as not fully formed, and are 
aligned with beauty only if they can be further femin ised, with  
fine features  and flawless complexions. In looking at others and 
in contemplat ing ourselves we look for associative signs which 
engender the sureties of our own sexed subjectivities. There has 
to be a certainty, otherwise the edifice of patriarchy itself begins 
to crumble, and the roles we all adopt become mean ingless.  

This semiot ic system in which we invest in order to 
produce meaning is linked strongly with the theories propounded 
by Roland Barthes. Here we encounter the sign composed of 
signifier - the facial hair itself, in whatever manifestation it  
makes itself apparent - and the signified, that cultural mythology 
which surrounds its  possession. Barthes is particularly interested 
in highlighting the mythical associations of any sign, and what he 
uncovers is a clear indication that the formulations  of meaning  
are built  upon fabrication, and that it is this fabrication which is 
spoken, transmitted and understood. He is ins istent upon casting 
all signs, including facial hair and its  associations with the 
masculine, into the realm of myth, or “metalanguage" (Barthes, 
115). This is a language beneath or above language as it is 
spoken, which runs as its parallel, carrying powerful co mparative  
mean ings which are unspoken and unacknowledged. The beard 
itself is understood as the mark of the masculine, but it also 
speaks of authority and power in its  acculturated form, as well as 
harking back to naturality.  

It is men with beards  who have "ruled the world" both 
real and mythical, from Abraham Lincoln to Neptune, and they 
have been known in clear symbolic terms as having facial hair. 
This affords the possessor of facial hair an alliance with such 
figures  on a symbolic level, one which can be played upon in 
unspoken terms, and understood across the culture as a whole. 
What is significant about the Barthesian theory is that the system 
exists  as fabrication, and if it exists  in this way then it can be 
undermined and retold.  There is no fixed mean ing, only a set of 
understandings which carry an historica l positioning based on 
myth. Th is can be challenged.  
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In an age which d istances individual subjectivities  
further and further from the world which they inhabit, the 
reassertion of the natural finds  an expression which is not only 
closest to the skin, but a product of the body; and yet this too 
resides in the realm of myth. There is an undeniability about 
facial hair which makes the world seem real again, puts  each 
subjectivity in its  proper relationship, into a world of trees and 
rivers as much and seemingly more so than of highways and 
skyscrapers. This facet of the mythological process is one of 
denial, of male subjects with hair on their faces (and male 
subjects with shaven faces) not wanting to face up to the realit ies 
of the world which they have created. If I look in the mirror and  
see my beard showing, or growing, then the natural order 
reassumes its  position and everything else which happens around 
me beco mes mythica lly a part of that same order. I am not 
responsible, and I am not culpable. I do not have to acknowledge 
the part that I may be playing in the systems which govern the 
world,  and which act to exploit and oppress us all, me included. 
As subjects to capitalism we only retain mythic associations with 
the natural, and the beard which grows uncontrollably is one of 
those associations. It allows a position of exclusion - as if none of 
it has anything to do with me(n). Luce Irigaray perceptively  
states that: "In the system of production that we know, including  
sexual production, men have distanced themselves from their 
bodies. They have used their sex, their language, their technique, 
in order to go further and further in the construction of a world 
which is more and more distant from their relation to the 
corporeal" (Irigaray, 83-84).  

Men sit stroking their jaws in board meetings , and 
distractedly twirl the ends of their moustachios while perpetrating  
evil deeds (a popular representation in silent movies and 
pantomimes). The beard can be a cloak for a grimace which  
would reveal truths of anguish and despair; shame and guilt can  
be hidden behind facial ha ir, as can blushes of inadequacy, fear, 
and sexual excitation. The beard remains a constant signifier on 
the jowls of men, unaffected by any emotional s tate, which male 
subjects have been encouraged to disavow. Those who are 
beardless have exactly the same potential - in shaving it away 
every morning, every evening, that potential is constantly 
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recognised; it is another way of hiding, and the face is prepared, 
so that the square jaw and the composed features  do exactly the 
same job. We collectively encounter a link with the animal, 
which is not to be ordered and controlled by the social s tructures 
which we have invented. The beard grows and grows, and the 
fierce slashings of razor blades across countless millions of faces 
does not change that fact; it only creates an illus ion of civility. 
This is the great myth of male subjectivity - that the world is in  
his control; patriarchy as an edificial impos ition asserts his rights 
over other human beings, but the world carries on regardless, as 
does his very own beard. "Everything signifies," says Barthes, 
"by this proposition, I entrap myself, I bind myself in  
calculations" (Barthes, 63), which is the reason for trying to cut 
back and preen and hold in check facial hair growth, to justify  
that entrapment, and give meaning to the dull monotony of most 
subjected lives. What the world I have created, and in which I 
believe, is doing to me I shall also do to myself, and my face as I 
present it will say it all. I may be yearning for the myth of 
childhood, where my smooth face is caressed by women who  
love me, mothers who will nurture me, feed me; or I may wish to 
embrace the myth of masculinity, where power is accorded me, 
where driving and drinking is my right, my loudmouth 
proclaiming a d isappearing potency; either way I will never 
ignore the hair that grows on my face, but I will enter into a 
relationship with it which will allow it to speak for me - I 
acknowledge its  prescence and all that it means: "The mythica l 
signification ... is never arbitrary; it is always in part motivated, 
and unavoidably contains some analogy" (Barthes, 126). Ma le 
facial grooming carries the meaning of masculinity both as it is 
known and as it is reluctantly recognised; men are the 
perpetrators of both good and evil, increasingly so as corporate 
and institutionalised creatures, and their faces only partially mask 
that admission, no matter how much they ins ist upon their 
"naturalised" rights  as "men".  

In reading facial hair within the semiotic system as put 
forward by Roland Barthes we find that it is a cover for the 
various  myths of masculinity, and the myths of a civilisation 
based upon patriarchal values. Of course the two are intertwined  
and interlinked, which permits  to male subjects the assumptions 
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of their status as men, and this as exemplified by their shaven and 
not so shaven faces. This is a position which male subjects know 
themselves is under assault, as we culturally shift into a 
postpatriarchal realm where it is not necessarily those with hair 
on their faces  who are privileged. Vast proportions  of these 
subjects are experiencing economic, social, and cultural 
disempowerment.  The mouth speaking from the hairy centre is 
no longer heeded in the same way as it was, and all the signifiers 
of masculin ity are paling into ins ignificance. Musclebound men 
are seen as "dragging up" masculinity, wearing a costume which  
parodies masculine attributes; shouting men drum up support in 
some, but get the volume turned down by many; powerful old  
men are moc ked behind their backs and then allowed to slip into 
senility; even the penis itself is a cheap plastic dildo available 
through mail order for a  serious ly reasonable price - and more  
reliable than the real thing. Many male subjects are trying to 
adopt the stances of masculinity which they feel are theirs by 
virtue of their maleness - by virtue of the hair on their faces  - but 
those stances do not fit co mfortably within a changing cultural 
scenario. This is what is popularly termed and increasingly 
spoken about as "the crisis in masculin ity".  

3.  
Where the crisis actually lies is in the struggle for 

mean ing. It has been for those other than classically defined male 
subjects to recognise that facial hair can carry different meanings, 
that the book can be rewritten, and the sign reassigned. This 
places the politics of resistance in the hands (or in this case, the 
faces) of subcultural movements . The women's movement has 
allowed certain female subjectivities to spurn the cultural 
requirements  to body (and sometimes face) shave, and to outface 
the consequences of hairiness. The photographer Trisha Morrisey 
has exhib ited work in Arles, France, and London, England, under 
the title "Moustache", where female models are pos itioned face 
on to the camera and their facial hair is not disguised in any way. 
She observes that: " ... people at first assume a woman with facial 
hair is a transvestite, a man dressed as a woman. They don't see 
the femin ine neck and shoulders at first, just the mous tache" 
(Morrissey, 5). Although she assigns to her models all of the 
acculturated attributes of femininity, having their hair set for each  
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photograph, and their faces  made up, it is the facial hair as 
signifier which takes precedence and comes to be unavoidable in 
its  intent. This is a destabilising of the masculine norm, which  
crosses the divide between feminin ity and masculinity, and  
makes of the female subjects other than our expectations. Each 
print challenges shared cultural meanings which apportion facial 
signifiers within a gendered economy and carry resonances into 
the sexual polit ical sphere. Our insistent and unwavering version 
of femin inely and masculinely charged aesthetics is also 
challenged, so that a subtle destabilising of the status quo is 
achieved, and this is recognised by the mainstream. The models 
are not beautiful and neither are they ugly, but they are intensely 
human, real and unquestionably known. The display begins to 
unpick the mythologies surrounding an acculturated gendered 
state.  

Yet these images, and the women who in reality refuse 
to remove facial hair, speak a different version of semiosis than 
that put forward by Roland Barthes. This is a version which 
demythifies the sign, and can be attributed to the theorist Julia  
Kristeva. "The semiotic is described by Kristeva as destroying or 
eroding the Symbolic; it is said to be "before" meaning, as when 
a child begins  to vocalize, or "after" mean ing, as when a 
psychotic no longer uses words to signify" (Butler, 82), and as 
such it is before and after linguistic formulations  which set the 
parameters of cultural understanding. Here the practise of 
semios is, the reading and interpreting of signs and sign systems, 
exists  outside of a language which operates only in symbolic 
terms; it is Kristeva's contention that the symbolic as structured 
within language is not meaningful enough in understanding all of 
the meanings which her version of semios is affords. It does not 
argue for meaning lessness, but taps into a meaning which is 
unadulterated by the impos itions of the social law inscribed 
within patriarchy; it allows to us  as subjects the opportunity to 
read the signs of our culture and of our being in different ways 
from those which we have learnt, and therefore offers a 
subversive potential to all. In effect it is the unlearning of set 
signification. This is a semiotic system which fractures  binary 
opposition and breaks down hierarchies, and so is liberatory in its  
effect. What is most significant is that this is a semiotics " ... 
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established as a science which seeks to represent that which per 
definit ion cannot be represented: the unconscious." (Moi, 75).  

Facial hair then takes its  position within a system of 
representation which defies the dictates of the paternal, and 
carries with it a disavowal of established power structures. It also 
has resonances beyond the realms of ordered significat ion, and of 
definit ion itself, becoming not conscious and therefore not 
traceable in its  effect. There is a recognition of the performative 
nature of gender roles, of the assumption of cultural attributes 
which have invested power in the few, those few in particular 
being men, and mainly straight white men of a certain middle 
age. The great white fathers are not unassailable, and there is no 
reason to allow them to rule. Their system of signification does 
not carry all meaning, and their translation of that system into 
law does not have to be obeyed; as Kristeva herself puts it: 
"...cons idering the complexity of the signifying process, no belief 
in an all powerful theory is tenable" (Kristeva, ix).  

In certain environs there is a cultural encounter with the 
beard in altered manifestation. Men wear beards and makeup and 
frilly dresses on gay pride marches, collapsing the symbolic 
system of gender into their very being; and the Radical Fairy 
movement, which is a promotion of difference both within and 
without the gay movement, accepts the "bearded fairies" amongst 
its  number. In Europe the Hairy Bear movement promotes a 
similar acceptance and exultance in the possession of facial hair, 
and again crosses the gay/straight dichotomy. Men with hair on 
their faces  are seen as men with hair on their faces  and not as 
bearers of a signifier which carries social privilege and cultural 
importance; more pointedly, their sexuality is not fixed, but 
fluctuates not only from person to person, but within the 
psychology of each individual. In broader terms such subjects 
literally take to the streets  and actively make v isible both their 
beards  and their views, becoming a liv ing example to all male 
subjects whose gaze is captured from the sidewalks - and if it 
does not happen in your town or your city you can see it 
happening all over the world on the television screen.  

The significance of subcultural movements  which shift 
from darkened clubs into broad daylight, and whose cultural 
man ifestations and manifestos bleed into the mainstream, is that 
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the mains tream itself co mes to be affected. Of course some 
subjects become increasingly defensive and/or aggressive 
towards the impact of the subculture, but consciousnesses are, for 
want of a better word, raised. Whoever the speaking subject may 
be, and from wherever that speech is derived - even within the 
dominant - that subject knows that its  speech is polyphonic, and 
can be interpreted in ways that are not intended; so the straight 
man who grows a moustache ends up whispering to his closest 
female friend: "Does it make me look gay?" Subcultural 
movements  in response recognise that it is the employ ment of 
such strategies which secures an access to power; gay politics, for 
ins tance, has taken on board the observation of Judith Butler that: 
"The normative focus for gay and lesbian practice ought to be on 
the subversive and parodic redeployment of power rather than on 
the impossible fantasy of its  full scale transcendence" (Butler, 
124).  

Gay male subjects sporting the latest fashion for goatees 
hold a particularly interesting position in respect to patriarchy. 
Their beards  are inco mplete, as if there is a  resistance or 
unwillingness to assume the full rights  and responsibilities of the 
masculine norm. Th is is a norm differentiated from any  
connotations of normality, as it could be argued that the more the 
systems of our understanding break down, the more evident it 
becomes that "normality" itself is a construct invented to keep in 
place a hierarchical pattern of exploitation. In male-to-male 
relationships  the position of the homosexual male subject has 
always been one of subjection, and this subjection has been 
fought against by the assimilat ion of such subjects into the norm, 
not leas t within self-presentation. The homosexua l thus became 
known through nomination (language), and through character 
attributes (gestures). With the adoption of an iconic sign such as 
the goatee, referenced within the club world and amongst 
younger, "queerer" subjectivities, the homosexual becomes 
ins tantly recognised everywhere within the dominant culture. The 
goatee as such does not always connote homosexuality, but in its  
present fashionable form it does speak of otherness, both 
individual and nonconformist. This particular sign also crosses 
the gendered divide, framing the mouth with hair in a fashion not 
disimilar to the framing of the vagina, thus clearly signifying one 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

498 

version of homosexual sexual practise. This version is not that of 
sodomy, by which the homosexual was known within the 
established male to male econo my, but does incorporate a sexual 
arena which is subversive to the heterosexual norm. If it is asked 
of these signifiers: "Are male bodies impenetrable? Are they 
without their holes?" (Rambuss, 85), then the answer mus t be 
"No". As such the goatee becomes markedly politicised. The 
"goateed disco bunny" of the gay world thus  clearly undermines 
the dominant order, and not only within the confines of his own 
subcultural positioning; in every way he demands recognition, 
and in every environment. The beard becomes the marker of a  
contingency which requires the toleration and acceptance of a 
whole life style and life choice; no denial remains , either to him 
as a subject, nor to those who subject him.  

The figure of the "drag-king" also appropriates facial 
hair as a signifier of masculinity, and this in order to send up all 
that masculinity means, both culturally and personally. The drag-
king is significant because she not only assumes the look and the 
gestures of male subjects, and along with that an access to the 
realms of masculine power which is culturally inscribed, but she 
repolit icises the arena of "drag" itself, us ing it against its  classic 
positionality, which was one of degradation and mimicry  of 
femin inity. She thus turns not only gender upon its head, but the 
very systems by which gender has been categorised and used 
within a  do minant order which has  privileged male subjects at the 
expense of the female. She shows up not only the patriarch as a 
sham, but patriarchy itself: "In imitating gender, drag implicitly  
reveals the imitative structure of gender itself - as well as its  
contingency" (Butler, 137). We are all invited to laugh at the 
structures which prescribe our gendered state, and to reassess our 
levels of conformity - as  those levels themselves begin to shift. In  
a sense it is the structure itself which is being redeployed, and not 
individual lives ; we act in response to the cultural order, and  
when that order begins to shift then it is at that point that we start 
to see our own subjectivities differently. If the effect of the drag-
king is to encourage a reassessment on the part of the patriarch 
then this is potentially an extremely significant shift; and this 
despite the fact that drag is laughed away and seen as cheap 
entertainment. The photographer Della Grace positions herself as 
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a drag-king and documents  the people around her - and so her 
pictures enter the mainstream. Chat shows boost their ratings by 
inviting drag-kings into the TV studios , and the clubs of party 
capitals like New York, London and Amsterdam positively  
welco me the drag-king through their doors; the rude and angry 
moc kery is displaced once these mouths surrounded by hair find  
a platform from which to speak - because somebody takes notice.  

4.  
It has been my contention throughout this essay that 

facial hair acts as a cultural sign, but that our understanding of 
that sign has shifted because of the intervention of various 
seemingly d isempowered subjectivit ies. The power that is 
accessed is "spoken", but not necessarily in linguistic terms; in a 
culture increasingly dominated by visual signifiers it is the power 
of show and look and recognition that becomes the currency of a 
re-establishing established order - in other words, the process of 
semios is. We come to see the sign, in the words of Kristeva, as 
"the fundamental ideologe me of modern thought" (Kristeva, 72), 
and as such that sign operates in specific ways both to uphold 
and, more importantly, to undermine the status quo. There are 
associated ideas and images which collect around the sign, and 
these are both transgressive and politicised in their effect- the 
sign no longer refers to a single unique reality, and can thus be 
seen as arbitrary. Meaning itself comes into being, or arrives at 
its  being, and is part of a complex system of interpretation, which  
relies upon other signs in order to achieve an interaction; when 
we see the beard on the face of a woman, or redeployed on the 
faces  of men in subcultural arenas, then that system is garbled, 
and new meanings struggle for recognition.  

The sign itself "harbours a principle of transformation:  
within its  field, new structures are forever generated and 
transformed" (Kristeva, 72), and it is these new structures which 
are co ming to impact upon the realit ies of living subjectivities. 
This effectively means that we as individuals do not even have to 
be aware that we are bearers of s ignifiers that operate within the 
semiotic sys tem, and in the case of shaving and facial grooming, 
of beard growth and beard clipping, it may well be the case that 
few intentions underlie the daily decision to shave or not to 
shave. Nevertheless we are read as texts  by those around us and 
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by the culture at large, so that it becomes apparent that it is not as 
individuals but rather in co llect ivities that we speak; the sign 
transcends any momentary personal decision. The fact that we 
have little control over how such signs are read is a part of their 
liberatory potential, for we are all borne along by the cultural 
shifts that happen around us, and within a hegemonic dynamic 
we become the key players in how civilisation advances. This 
puts power firmly in our own hands, and not in the hands of those 
we think dictate to us. For this reason it is perfectly proper to 
analyse the significance of beard growth, for "any practice can be 
scientifica lly studied as a secondary model in relat ion to natural 
language, modelled on this language and in turn becoming a 
model or pattern for it. It is in this precise area that semiotics 
today is articulated or rather is searching for its  identity" 
(Kristeva, 75).  

In the last fifty years there has been a rich tradition of 
semiotic interpretation which is not afraid to encounter the 
seemingly banal, and to relate it to the greater formulat ions of 
cultural power and identity; this piece adds to that tradition. As 
Homi Bhabha has noted, "value must be sought in petits récits, 
imperceptible events , in signs apparently without meaning and 
value - e mpty and eccentric - in events  that are outside the great 
events of history" (Bhabha, 243); here lies the true value of 
individual contribution to the advancement of history - such 
contributions happen within a collective framework - I speak for 
many and many speak for me. My grandfather, for ins tance, did 
not lead a meaning less life - but the meanings he generated may 
not have been the ones that he had intended. And when I look 
into the mirror every morning and think to myself that I am 
heartily sick of shaving every day, I could take a moment to think 
about what it is I am trying to say.  
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RESUMO: Quando procuramos  uma consulta médica,  

decorra ela numa instituição pública ou privada, fazemo-lo  com o 
objectivo de encontrar um diagnóstico para a resolução de um 
problema que vivenciamos  através do nosso corpo. Subjacentes a 
esse problema estão as nossas representações sobre o corpo, que 
adquirimos  através do contexto social através da interiorização de  
valores , ideologias e sistemas de categorização social que 
partilha mos . Parto da evidência de que os  seres humanos 
comunicam frequentemente em situações de face a face no dia-a-
dia e que essas interacções decorrem segundo expectativas 
situacionais que implicam o desempenho de um papel. Para tanto, 
deveriam todos os médicos ter formação específica dentro do 
campo da sociologia da medicina para saber como reagir nesses 
casos, ou, não a tendo, deveriam ser apoiados por um intérprete 
que servisse de interface na interacção.  

PALAVRAS-CHAVE: Corpo; Quotidiano; 
Representações Sociais; Consulta Médica. 
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Sociologia Sociedades Contemporâneas: Reflexividade e Acção. Atelier: 
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ABSTRACT: When we look a medica l consultation, 
elapses it in a public institution or private, we make it with the 
objective to find a diagnos is for the resolution of a problem that 
we live deeply through our body. Underlying to this problem they 
are our representations on the body that we acquire through the 
social context through the internalizat ion of values, ideologies 
and systems of social categories that we share. Ch ildbirth of the 
evidence of that the human beings frequent communicate in face  
situations the face in day-by-day and that these interactions 
elapse as expectations that imply the performance of a paper. For 
in such a way, all mus t the doctors have specific formation inside 
of the field of the sociology of the medicine to know as to react 
in these cases, or, not having it, they would have to be supported 
by an interpreter who served of interface in the interaction.  

KEYW ORDS: Body; Daily; Soc ial Representations; 
Medical Consultation. 

 
 
 
 
 
Como actores sociais que somos, é através do 

nosso corpo físico, da sua visibilidade perante os 
outros, que mantemos um relacionamento com a 
sociedade: as nossas percepções, pensamentos e 
sentimentos emergem da relação entre a nossa 
estrutura corporal e cultural. No quotidiano, nas 
interacções de face a face, o nosso corpo desempenha 
um papel crucial na forma como nos relacionamos 
com os outros. Shilling (1993, p. 22) reforça a idéia 
afirmando que temos corpos e agimos com os nossos 
corpos, e a nossa experiência de vida encontra-se 
inextrincavelmente ligada com a experiência e a forma 
como gerimos o nosso corpo e o corpo dos outros 
indivíduos» com quem interagimos.  
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Quando procuramos uma consulta médica, 
decorra ela numa instituição pública ou privada, 
fazemo-lo com o objectivo de encontrar um 
diagnóstico para a resolução de um problema que 
vivenciamos através do nosso corpo. Subjacente a esse 
problema estão as nossas representações sobre o 
corpo, representações essas que adquirimos através do 
contexto social  em que nos movemos, através da 
interiorização de valores, ideologias e sistemas de  
categorização social que nesse contexto partilhamos. 
Tenham elas a forma de um corpo saudável ou doente, 
as representações sobre o nosso corpo são, pois, 
modeladas por influências culturais e sociais.  

 
A apresentação de si: Do paciente face ao médico e 
deste face ao paciente  

 
Parto da evidência de que os seres humanos 

comunicam frequentemente em situações de face a 
face na «vida do dia-a-dia» e que essas interacções 
decorrem segundo expectativas situacionais que 
implicam o desempenho de um papel. Segundo o 
modelo dramatúrgico de Goffman, a interacção social 
é encarada como um desempenho (performance), 
sendo múltiplos os «palcos» onde os indivíduos 
interpretam diferentes papéis, perante múltiplas 
audiências. Quando na presença do outro, qualquer 
indivíduo procura obter informações a seu respeito ou 
mobiliza informações de que já dispõe a fim de poder 
definir a situação. Essas informações vão torná-lo apto 
a prever o que o parceiro espera dele e, 
respectivamente, o que ele do outro pode esperar.  
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Como «regulador» da interacção há conjuntos 
de regras sociais, ou rituais, que são seguidos pelos 
indivíduos e que por eles foram interiorizados, a maior 
parte das vezes sem terem disso consciência. E porque 
todos os indivíduos representam em diferentes palcos 
durante a sua vida, desempenhando em cada palco 
diferentes papéis, somos orientados por diferentes 
regras que nos dizem como devemos actuar conforme 
as diferentes situações sociais em que nos situamos, 
segundo o nosso género, idade, cultura, profissão, etc.  

Mas esta afirmação faz então prever que os 
actores que se encontram em palco «falam» a mesma 
linguagem, senão seria uma representação do absurdo, 
do nonsense, não se poderia chamar a esse encontro 
uma interacção. Daí podermos esperar que quando 
numa consulta médica se encontram em presença 
actores de diferentes culturas étnicas, ou de diferentes 
níveis de cultura académica, ter de haver um esforço 
de ambas as partes para que a interacção faça sentido. 
Para tanto, deveriam todos os médicos ter formação 
específica dentro do campo da sociologia da medicina 
para saber como reagir nesses casos, ou, não a tendo, 
deveriam ser apoiados por um intérprete que servisse 
de interface na interacção.  

Mas os actores sociais participam num sistema 
em que todo o comportamento fornece uma 
informação socialmente pertinente. Nada acontece por 
acaso. Todo o olhar, todo o gesto, inclusive todo o 
silêncio se integra numa semiótica geral. Todas as 
formas de comportamento fazem parte da 
apresentação de si. Mesmo que um indivíduo pare de 
falar, ele não deixa de comunicar através da 
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linguagem do corpo. O que diz, pode vir ou não a 
propósito, mas não deixa de comunicar algo. «Quando 
os indivíduos se encontram reunidos em 
circunstâncias que não exigem troca de palavras, elas 
inserem-se mesmo assim, quer o queiram quer não, 
numa certa forma de comunicação. É que em toda a 
situação, é atribuída uma significação a diversos 
elementos que não estão necessariamente associados a 
trocas verbais: é necessário compreender assim o seu 
corpo, a sua aparência física e os actos pessoais tais 
como o vestuário, a postura, os movimentos e as 
atitudes, a intensidade de voz, os gestos como o 
cumprimento ou os sinais de mão, os enfeites do rosto 
e a expressão emocional em geral.» (Goffman, 1981, 
p. 267). Encaramos, pois, o corpo como um receptor 
de significado social e um símbolo de uma 
determinada sociedade (Douglas, 1970).  
A situação de consulta médica 

Ao classificarmos uma determinada situação 
como «consulta médica», quer ela decorra nos limites 
físicos de um consultório privado, quer decorra no 
espaço da assistência médica pública, partimos da 
observação dos diferentes «quadros» que se nos 
apresentam e cujos pormenores já foram por nós 
interiorizados, categorizados, associados a essa 
situação. E ao observarmos o que foi «dito» durante a 
interacção, quer a comunicação seja verbal ou 
puramente comportamental, é como se estivéssemos a 
observar um guião de uma peça, acto por acto, porque 
«O mundo não se reduz a uma cena e o teatro também 
não» (Goffman, 1991, p. 9).  
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A partir dos múltiplos postos de observação 
durante os seus estudos, Goffman concluiu que, apesar 
de na maior parte das situações as pessoas não se 
aperceberem de que estão a seguir normas ou regras 
situacionais, o certo é que essas regras de interacção 
estão presentes, umas seguidas conscientemente pelos 
actores, outras inconscientemente. Quando um 
paciente entra num gabinete de consulta, 
principalmente se o médico que o vai observar se 
encontra de pé, ele aguarda que o médico se sente ou 
que o convide a sentar para que ocupe a cadeira que 
sabe lhe estar destinada. Não vai de imediato sentar-se 
do outro lado da secretária, na cadeira do médico. 

Não seria de esperar que o paciente 
subitamente se levantasse e começasse a cantar ou a 
dançar! Porque «No decurso de toda a ocasião social30 
pode-se esperar encontrar actividades que fazem parte 
intrínseca da ocasião: no sentido em que é normal, por 
exemplo, que no decurso de uma reunião política se 
espera ouvir discursos políticos. Uma tal «actividade 
de circunstância» ou de ocasião será (...) reconhecida 
como apropriada às situações que se criam sob a égide 
da ocasião social correspondente...» (Goffman, 1981, 
p. 270). Caso o paciente não agisse em conformidade 
com a circunstância, poderíamos continuar a estar 
perante uma consulta médica mas de um doente 
mental ou desequilibrado que, por qualquer motivo, 
perdeu a noção da situação e, por esse facto, esqueceu 

                                                                 
30  - Para Goffman, uma ocasião social implica a formação de 

agrupamentos de pelo menos duas pessoas. Desde que o indivíduo se 
encontre na presença de outro indivíduo tem lugar uma «situação social» 
que obedece a regras ou «conveniências» próprias.  
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também as regras de comportamento que os outros 
esperam de si, naquele espaço e naquela realidade. 

Assim, quando observamos duas pessoas em 
interacção dentro de um gabinete médico, não 
rotulamos de imediato a situação como sendo o 
decurso de uma consulta médica.  

Procuramos indicadores que ajudem a 
classificar a situação. Podem ser dois médicos que 
conversam, dois enfermeiros ou auxiliares que, 
representando para outra «peça», preparam em 
«palco» os «adereços» para que o acto « consulta 
médica» aconteça. Mas mesmo sem ouvir o possível 
diálogo que tem lugar entre os presentes, há símbolos, 
sinais, que ajudam a entender se o que decorre faz 
parte ou não de um acto de consulta médica: a bata 
branca vestida por um dos actores, o estetoscópio 
pousado displicentemente à volta do pescoço, o ar 
sério com que coloca as questões e a atenção dada às 
respostas, tomando notas, observando em simultâneo à 
contraluz uma radiografia, levam a quem conheça as 
ditas regras que regem o quotidiano hospitalar, a 
associá- lo ao papel de médico; enquanto que a 
expressividade com que o interlocutor responde, o 
esgar de dor que por vezes lhe assoma ao rosto quando 
aponta e toca certas regiões do corpo, ajudam a 
associá- lo ao papel de doente. E isto porque em 
sociedade se encontram codificadas estas outras 
possibilidades de comunicação. Como diz Goffman: 
«Existe (…) uma simbólica corporal, um dialecto de 
atitudes e de gestos individuais, que tendem a suscitar 
no actor aquilo que ele suscita nos que o rodeiam...» 
(Goffman, 1981, p. 267).  
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De sublinhar também a importância da 
aparelhagem simbólica utilizada habitualmente pelo 
actor durante a representação, aquilo a que Goffman 
chama de fachada (Goffman, 1973, p. 29), mas que 
pode compreender o décor que inclui o mobiliário, a 
decoração, a disposição dos objectos e outros 
elementos de segundo plano que constituem o pano de 
fundo, e os acessórios dos actos humanos que se 
desenrolam num determinado local e que ajudam 
igualmente a classificar a situação da interacção. Quer 
a consulta médica decorra numa clínica privada, num 
posto médico público, num hospital de campanha, o 
décor é fundamental para compreendermos a situação 
que observamos.  
A Negociação e suas estratégias  

Já vimos, pois, que em interacção se 
encontram pelo menos dois actores implicados numa 
«actividade de circunstância», o que significa que eles 
têm de «manter uma certa atenção intelectual e 
afectiva, uma certa mobilização dos seus recursos 
psicológicos; numa palavra isso significa 
envolvimento (to be involved in it )» (Goffman, 1981, 
p. 270).  

Os actores em situação esforçam-se, pois, por 
representar o mais convincentemente possível os seus 
papéis. E se em qualquer situação de interacção a 
representação dos actores visa um objectivo, na 
situação de interacção «consulta médica», da 
qualidade da representação, do envolvimento dos 
actores, depende o sucesso do objectivo da interacção 
procurado por ambos os actores: a constituição de um 
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diagnóstico médico que satisfaça as duas partes em 
presença.  

Para tal, ambos os actores utilizam na 
interacção determinadas estratégias a fim de se 
influenciarem mutuamente e conduzirem a consulta 
para o fim que se propunham e que vão traçando nessa 
interacção. Porque a situação de consulta não acontece 
no vácuo, nem o decurso da consulta é estabelecido 
simplesmente pelos factos ou «história clínica» que o 
paciente apresenta nem pela competência do médico 
para os interpretar. São inúmeras as fontes e recursos 
chamados para a ocasião e que ambos utilizam no 
desenvolvimento da interacção.  

E se a linguagem verbal e a linguagem 
corporal ajudam a passar a informação numa 
determinada situação social, elas são fundamentais 
para que o observador, mas essencialmente para que 
os indivíduos em interacção, se apercebam do 
envolvimento mútuo: tanto do médico que consulta 
como do paciente que é consultado. E podemos então 
falar de «um dialecto de envolvimento» (Goffman, 
1981, p. 272).  

Constituindo a consulta médica uma situação 
procurada pelos pacientes para apresentarem um 
problema, real ou imaginário, que os perturba, do 
maior envolvimento de ambos os actores em presença, 
da maior cooperação entre os dois, melhores e mais 
rápidos serão os diagnósticos que conduzirão ao 
combate do problema. E sendo as noções de saúde e 
de doença socialmente construídas, o estar ou não 
doente é uma condição que pode ser igualmente 
negociada no contexto das interacções.  
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Existem, no entanto consultas que são de 
rotina, em que a razão que levou o paciente à consulta 
se encontra já circunscrita limitando-se a consulta a 
ser uma repetição de um regime de prescrição, tal 
como nos foi dado observar no Serviço de 
Atendimento Complementar do Centro de Saúde de 
Alcântara, em que alguns pacientes justificavam a 
marcação de consulta, «Para pedir uma receita ao 
médico» (Sampaio, Resende, e Domingos, 2001).  

Mas existem também situações de consulta em 
que, não sendo rotineiras, o médico e o paciente já se 
conhecem e a visita resulta de uma situação de doença 
ou mal-estar ainda não debelado e cujo tratamento 
necessita de ser seguido, ou resumindo-se a consulta a 
um follow-up que se destina a verificar se um 
determinado quadro de saúde se mantém inalterado 
após uma doença tratada que pode sofrer recidiva.  

Nestes casos em que a «história clínica» já é 
conhecida, tanto o médico como o paciente reatam um 
conhecimento mútuo anterior: o médico tem perante si 
a «ficha clínica» do paciente onde estão inscritas as 
indicações sobre alguns dados de caracterização do 
doente bem como os principais aspectos do caso 
clínico que está a examinar, encontrando-se por vezes 
também anotados comentários sobre o comportamento 
presencial do paciente que o médico ache relevante 
para o caso clínico em observação e que deverá ter em 
conta sempre que uma situação de negociação se 
apresenta.  

Mas é a situação de primeira consulta que 
exige por parte dos actores um maior cuidado 
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e maior tempo de interconhecimento. É nessa 
consulta que o médico toma nota da história clínica do 
paciente. O período de anamnese é mais longo; os 
actores em interacção estudam-se mutuamente, mas 
por razões diversas. Ao médico interessa-lhe 
essencialmente conhecer todos os dados pertinentes 
para justificarem uma determinada sintomatologia mas 
encontra-se igualmente preocupado em actuar de 
acordo com as expectativas dos doentes com que 
interage.  

Já o paciente vai observando o perfil do 
médico e fornecendo os dados que ele pensa poderem 
ser interessantes para o problema em questão. Não 
apresenta toda a informação logo de início, não só 
porque pode não a ter presente mas igualmente porque 
não sabe se essa informação se relacionará com o 
problema em questão. Vai seleccionando a informação 
consoante as questões que o médico vai colocando. 
Mas ambos lançam mão de conhecimentos prévios, 
fruto de pesquisa ou de experiências anteriores e que 
irão facilitar a circunscrição do quadro do problema 
bem como a via mais provável para o combater.  

Os profissionais da saúde como todos os 
grupos profissionais/sociais, no desempenho dos 
diferentes papéis respondem a uma série de 
constrangimentos: institucionais, políticos, pessoais, 
normativos. Stimson e Webb, autores que nos seus 
estudos se debruçaram sobre o período de tempo 
«durante e depois» da consulta médica, referem as 
preocupações que se colocam ao médico na presença 
do paciente: «O que devo dizer a este paciente? 
Quanto daquilo que eu sei sobre ele lhe devo contar? 
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Que palavras devo eu utilizar para transmitir esta 
informação? Quanto daquilo que eu pretendo contar-
lhe, compreenderá? Como vai ele reagir? Quantos dos 
meus conselhos vai ele seguir? Que nível se 
insistência me é permitido utilizar?» (Stimson e 
Webb, 1978, p. 146).  

Os próprios pacientes sofrem diferentes tipos 
de constrangimento, tendo um deles a ver com a 
exposição do seu corpo a um ou vários médicos; o 
facto de serem médicos não deixa de intimidar e 
fragilizar o paciente sob observação. E do mesmo 
modo ao paciente se colocam dúvidas face ao que irá 
dizer ao médico, como contar a história dos seus 
problemas, que pontos realçar, o que dizer para que 
seja levado a sério : «Que importância vai ele dar 
àquilo que eu lhe vou dizer?» (Stimson e Webb, 1978, 
p. 146). E estas dúvidas e cuidados serão tanto 
maiores quanto menor for o interconhecimento.  

Ao dirigir-se para uma consulta médica, o 
paciente prepara a sua exposição sobre o problema 
que o preocupa de forma a que o médico apreenda 
com minúcia todos os seus sintomas: «Porque o 
paciente tanto antes como durante a consulta considera 
o que deve dizer ao médico» (Stimson e Webb, 1978, 
p. 146) . Mal se apercebe dos seus sintomas, o 
paciente inicia a sua interpretação e categorização 
tentando estabelecer ligações com outros factores que 
pensa poderem estar relacionados, sejam eles de 
ordem física ou contextual: por exemplo, as dores de 
estômago que podem estar relacionadas com o stress 
no trabalho ou as dores de cabeça que podem ter a ver 
com o facto de estar a ver mal.  
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Sendo cada vez maior o conhecimento que no 
decurso da modernidade os pacientes têm do seu 
corpo, mais frequente é o autodiagnóstico, com os 
pacientes a recorrerem a leituras ou a consultas na 
Internet, por vezes com a ajuda de familiares e 
amigos. Deste modo, acontece por vezes que os 
médicos se deparam com situações como a que 
Antunes relatou: um dia, ao perguntar a um paciente o 
que o tinha levado à consulta, o paciente apresenta- lhe 
uma série de exames complementares de diagnóstico 
que já tinha feito, dizendo: «O que me traz cá é 
isto!»31.  

Por mais fantásticas que sejam as realizações 
técnicas alcançadas pela ciência médica, a experiência 
do paciente face à doença e aos cuidados médicos cria 
neles representações que por vezes os clínicos têm que 
ajudar a superar, para conseguirem aliviar- lhes o 
sofrimento. «Porque o sofrimento, como os médicos 
generalistas sabem, é uma experiência subjectiva que 
pode ou não responder aos regimes terapêuticos 
direccionados para um processo patológico de doença, 
mesmo que esses regimes tenham dado provas de 
serem eficazes tecnicamente.» (Gerteis, 1993, p. 2).  

Por esse motivo o médico recorre a variadas 
estratégias de negociação, utilizando diferentes 
gramáticas conforme o tipo de paciente que tem à sua 
frente e consoante a gravidade do problema com que 
se depara. Porque aos médicos também se coloca por 
vezes o dilema de o processo de cura no imediato 

                                                                 
31  - Referido num artigo de João Lobo Antunes saído no 

jornal Expresso de 11 de Janeiro de 2003. 
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provocar mais sofrimento ao paciente do que a própria 
doença. E esse facto condiciona as decisões clínicas, a 
própria eficácia do tratamento e os resultados clínicos. 
Como reagir? Como conciliar a prática científica nua e 
crua com uma preocupação mais centrada na 
«bondade», na compreensão do sofrimento do 
paciente?  

Gerteis (1993, p. 3) refere que os os médicos 
generalistas têm desde sempre procurado diferentes 
formas de conciliar as únicas, subjectivas e 
qualitativas características da doença com as racionais, 
objectivas e categóricas exigências da ciência médica, 
desde a luta travada no início do século passado por 
Richard Cabot, um eminente médico do Hospital 
Geral de Massachusetts, contra as incongruências 
entre a compaixão cristã e a distância científica, até às 
práticas mais recentes, em que os responsáveis pelas 
decisões clínicas se debatem com o problema da 
quantificação dos valores individuais dos pacientes.  

Vemos então que por diversas razões também 
o médico é selectivo naquilo que decide dizer ao 
paciente: «O médico pode não informar o paciente 
sobre o tipo de droga que lhe prescreveu ou sobre os 
possíveis efeitos secundários do tratamento. Da 
mesma forma o paciente pode esconder do médico 
informações por pensar que o vão colocar numa 
posição de desvantagem…» (Stimson e Webb, 1978, 
p. 148), ou comprometedora, quando, por exemplo, 
não seguiu as indicações prescritas no tratamento a 
cumprir, por esquecimento ou por não estar de acordo 
com o diagnóstico do médico.  
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Do melhor entendimento que ocorra em 
interacção de face a face, maior o envolvimento de 
ambos os actores na situação de consulta e maiores as 
probabilidades de ser traçado mais rapidamente um 
diagnóstico correcto e por isso mais rápida poderá ser 
a resolução do problema.  

Daí ser frequente ouvir-se o lugar-comum de 
que «gostar e ter confiança no seu médico equivale a 
meia cura». 

No entanto, sabe-se, «a partir de estudos 
quantitativos sobre o uso, por parte dos pacientes, de 
medicamentos prescritos, que uma elevada proporção 
de pacientes não segue as instruções do seu médico 
quanto à toma de medicamentos prescritos» (Stimson 
e Webb, 1978, p. 150). Qual a razão subjacente a este 
comportamento? Seria interessante verificar que tipo 
de relacionamento estes pacientes estabelecem com o 
seu médico pois, à partida, seria de supor que o 
paciente que confia no seu médico, seguirá mais 
fielmente os conselhos que ele pronunciou; as 
prescrições por ele apresentadas. Sendo o contrário 
também verdade, em que o paciente ou porque não 
concordou com o diagnóstico estabelecido pelo clínico 
ou porque não «engraçou» com o médico, não volta a 
procurá-lo em consulta nem tão pouco segue as suas 
prescrições.  

Quando o relacionamento com o clínico é 
harmonioso, sucede com freqüência uma outra 
situação em que o paciente negoceia a própria 
medicação. Acontece por vezes um paciente não 
gostar da via de administração de um fármaco 
negociando com o médico a prescrição de outra via de 
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aplicação: o caso de uma mãe, por exemplo, que 
sabendo que o filho não gosta do sabor de cereja de 
um determinado xarope negociar a prescrição de um 
produto similar com sabor a laranja…  

Daí que a experiência dos pacientes e aquilo 
que eles pensam sobre essa experiência, deva ser 
tomada em conta pelos responsáveis pelos planos de 
saúde, pelos decisores políticos e investidores, 
«porque essa experiência tanto quanto a qualidade 
técnica dos cuidados, vai determinar o modo como os 
indivíduos usam o sistema de cuidados de saúde e os 
benefícios que eles daí colhem.» (Gerteis, 1993, p. 3), 
porquanto o julgamento dos doentes não vai incidir 
sobre a qualidade científica e técnica dos cuidados que 
lhe foram prestados, uma vez que não têm 
conhecimentos para os analisarem e julgarem. O 
julgamento dos doentes vai incidir sobre aquilo que 
sentem que «realmente receberam».  
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RESUM O: Balzac tem alguma coisa de “científico” para dizer a seus  
leitores? Se não, nosso ensaio pode parar aqui. Se sim, nossa primeira 
pergunta deve dirigir-se a este paradoxo óbvio: porque comunicaria sua 
"descoberta" em uma novela antes que em um tratado científico, tal 
como os pesados escritos de famosos cientistas que cita como seus  
modelos? Desde cedo somos familiarizados com Balzac como um 
escritor, sobretudo, de ficção e não como um cientista ou filósofo, nós  
supomos, naturalmente, que estes clamores científicos fossem um 
engano e sua escolha da novela óbvia. Contudo muitos dos primeiros 
escritos teóricos de Balzac tiveram pretensões humano-científicas.  
PALAVRAS-CHAVES: Balzac; Ciências Humanas; Louis Lambert.  

 
ABSTRACT: Does Balzac have anything "scientific" to say to his 
readers? If not, our inquiry can stop here. If so, our first question must 
address this obvious paradox: why would he communicate his 
"discovery" in a novel rather than a scientific treatise, such as those 
written by the famous "hard" scientists he cites as his models? Since 
today we are familiar with Balzac above all as a writer of fiction and not  
as a philosopher or human scientist, we naturally assume these scientific 
claims to be a hoax and his choice of the novel obvious. Yet many of 
Balzac's early theoretical writings had human-scientific pretensions, and 
he insisted repeatedly, in the above epigraphs and elsewhere, that Louis 
Lambert be considered a legitimate work of science. 
KEYWORDS: Balzac; Human Sciences; Louis Lambert. 
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Louis Lambert has cost me so many 
labors. Perhaps it will lead science 
into new paths one day. If I had 
written a work purely for savants, it 
would have attracted the attention of 
thinkers who will not glance at it. 
But, if chance places the novel in 
their hands, they will perhaps speak 
of it! (Balzac, Correspondence) 

 

The most important discoveries in the mathemat ical and  
physical sciences are always just the researched, found or 
guessed proof of an already known fact. Entire generations had 
observed the revolutions of the earth and the heavens; Newton, 
Kepler, Lagrange, Laplace, Arago stated and still state, the 
causes; they prove in a word. The moral-phys ical fact that makes 
society move was formulated better by the wisdom of nations 
than by even Rousseau. The blade cuts through the sheath, say 
the people. Mr. Balzac writes Louis Lambert. He proves in the 
same fashion as scientists. We have intentionally cited the 
example of Louis Lambert. In it one can find in seminal fo rm this 
secretly formulated science, this cruelly positive science, that will 
put an end, it is said, to many a philosophical discussion. 
(Davin/ Balzac,  "Introduction to the Philosophical Studies")32. 

Does Balzac have anything "scientific" to say to his 
readers? If not, our inquiry can stop here. If so, (and for the sake 

                                                                 
32 - Cf. Balzac, Oeuvres complètes XI, 1211-12. Though Davin signed this 

introduction, it  is widely believed that Balzac dictated or wrote most of it . All 
translations except the first  epigraph are my own. 
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of argument let's say he does) our first question must address this 
obvious paradox: why would he co mmunicate his "discovery" in 
a novel rather than a scientific treatise, such as those written by 
the famous "hard" scientists he cites as his models? Since today 
we are familiar with Balzac above all as a writer of fiction and 
not as a philosopher or human scientist, we naturally assume 
these scientific claims to be a hoax and his choice of the novel 
obvious. Yet many of Balzac's early theoretical writ ings had 
human-scientific pretensions, and he insisted repeatedly, in the 
above epigraphs and elsewhere, that Louis Lambert be considered 
a legitimate work of science. He was also perfectly aware, as the 
first epigraph makes plain, that the imbrication of science and 
fictional narrative would pose a stumbling block both for 
intellectuals and ordinary readers of fict ion: intellectuals, 
presumably, would never consider the novel a serious form of 
scientific med iation, and ordinary readers of novels would never 
comprehend the science. In the end, whatever might have been 
the nature of Balzac 's "discovery," the French novelist was 
evidently prepared to hand the proper reception of his work over 
to chance--to risk eternal misunderstanding rather than surrender 
his "unknown science" to uninitiated readers. What, we cannot 
help but wonder, are the stakes of such a wager? 

Previous criticism has taken up Balzac 's scientific  
challenge, but without producing entirely convincing results. The 
typical strategy is to conflate the identities of Balzac and the 
fictional scientist, Louis Lambert, and to argue that Balzac 's 
science can be culled from the jumble o f axioms and formulas 
contained in Lambe rt's "Treatise of Will" (a frag mented copy of 
which is presented at the end of the novel) or from the narrator's 
memories of the expe riments  and sources that led to the 
discovery and to the resulting treatise. Framed thematica lly, the 
scientific question thus hangs primarily on the accuracy (or 
inaccuracy) of Balzac 's mimetic reproduction of Lambert 's 
sources (e.g., Gall, Mesmer, Lavater, Bichat, Swedenborg) or on 
speculation about how to make sense of Lambe rt's/Balzac's 
treatise. 

This traditional realist approach to Balzac's science is 
understandable since Lambert, it is claimed, makes an important 
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discovery, and since many of the events in Lambert's life parallel 
events in Balzac's life, including the writ ing of a document called 
"Treatise of Will." At first glance, then, Balzac's extra-textual 
scientific claims appear to refer unproblematica lly to his fictional 
genius 's thoughts, and the narrator's goal to reconstruct Lambert 's 
los t science would appear to be a thin disguise for a restoration 
(and glorification) of Balzac's science. The narrative dilemma is, 
of course, that despite the narrator's intimate knowledge of the 
events surrounding Lambert's discovery and the composition of 
the treatise, his memory has (apparently) dimmed with time; and 
Lambert, himself, has gone mad. W ith nowhere to turn, the 
narrator mus t eventually renounce his recons tructive project, but 
he directly challenges readers more capable than himself to 
complete the puzzle: "Between these two frag ments  [of the 
treatise] there is an obvious correlation for those rare souls who 
take pleasure in plunging into such intellectual abysses" (XI 689). 
The stakes of a successful restoration, the narrator suggests 
elsewhere, are a poss ible advance in "les sciences humaines" 
(684). 

A quick perusal of the treatise in question reveals that 
the correlation between the two frag ments  is far from obvious . Its 
incoherence combined with the irony of the narrator's challenge, 
in fact, only draws heightened attention to the problems attached 
to the traditional realist approach. First, the version of the treatise 
made available to readers is a severely fragmented, third-hand 
rewriting of the lost original. It is doubtful therefore that even the 
mos t expert readers could ever restore its  contents. It would also 
seem problematic to view Lambert's "scientific" thoughts as 
Balzac 's, since this assumes Balzac incapable of distinguishing 
between the hard sciences of Newton and Kepler, mentioned in 
his extra-textual claims, and the pseudo-sciences of Mesmer, 
Gall, and others, thematized within the novel. Balzac's scientific  
claims, though apparently absurd, are far more radical. Since 
Balzac is clearly aware of his provocation, we might do better to 
confront it head on. Finally, given that the absent object to which 
Lambert 's treatise potentially refers has strategically been made 
absent within a work of fict ion, Balzac has guaranteed in advance 
that his readers can, at best, approach it only asymptotically. 
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What he has also guaranteed is an endless production of new 
language as critics attempt to fill in the treatise's unbridgeable 
gap. 

2 
One is tempted to conclude in the wake of 

deconstructive theory that the narrator's failure to recapture 
Lambert 's discovery in stable theoretical discourse demonstrates 
the inadequacies or limits of mimet ic representation. According 
to this view, language's infinite play of signifiers undercuts the 
narrator's (and thus Balzac's) mastery over the real; or, more  
generously, Balzac's creation of an illusion only to punch a hole 
in it displays his supreme irony and self-consciousness vis-à-vis 
the mimetic function of language. Chantal Massol-Bédouin  
makes the latter argument with respect to Balzac's The Unknown 
Masterpiece, but we could eas ily apply her claims to Louis 
Lambert: 

Balzac 's narratives pretend to hide a secret that they 
could reveal in a relation of container to contained. . . . The depth 
is as phony as  that of Frenhofer's painting. The en igmatic text  has  
no more "ins ide" than the painting has an underside. . . . The 
mys tery thus has no other existence but textual: it is a pure 
production of the book that creates it. . . . The Unknown 
Masterpiece ends in a failure: seeking to defend the Artist, the 
text shows the impossibility of be ing one, and the write r has 
deconstructed his own myth while wishing to construct it. Balzac  
gets out of this situation through a pirouette: he chooses the path 
of conscious and avowed mystification. (54-55) 

Though more sensitive to Balzacian parado x and irony  
than the traditional rea list approach, the deconstructive approach 
shares its  principal weakness, namely, the displacement of the 
scientific/referential question to which Balzac attached so much 
importance. However much Balzac may have wished to 
challenge conventional assumptions about the possibilities of 
capturing human experience in realist representation, the 
alternative to a naively mimet ic notion of referentiality is not 
necessarily textuality. The fact that the novelist is able to produce 
a mimetic illus ion in order to distance himself from it  ironically  
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is in itself sufficient proof of a min imal level o f mimet ic 
adequacy. 

In light of the principles associated with René Girard's  
mimet ic theory and Eric Gans 's Generative Anthropology, a more  
productive approach to the question of Balzac 's "science," 
without discarding either the mimetic/realist or deconstructive 
perspectives , may be to locate it, paradoxically, in the very 
deferral of referentiality. Instead of viewing the narrator's 
dramat ic failure to reconstruct Lambert's treatise merely as a 
hoax or as a proto-deconstruction of representation, we may read  
it as part of a deeper strategy to (1) demonstrate the mimet ic 
causes of desire (in this case, Lambert's, the narrator's and the 
reader's desire to theorize the will) and (2) to reveal the 
paradoxes inherent in attempting to mediate a theory of mimet ic 
desire in a conventional theoretical treatise. If Lambert 's 
"Treatise of Will" is marked by an insuperable discontinuity, this 
is not due to the narrator's forgetfulness; he finally admits  on the 
last page of the novel that he could have finished it for us 
("Perhaps I could have transformed these frag ments  of thought 
into a complete book." [XI 692, my emphasis]). Rather, Balzac 
willfu lly creates  this textual/epistemological gap so that the 
desire generated in readers to search for the (non-existent) 
solution will lead, in a second step, to the discovery of the 
mimet ic princip le behind the original desire to search. The point 
of engaging us in a reconstruction of Lambert 's treatise, then, is 
not to have us reestablish a set of quotable propositions 
concerning "the will" (or "desire"); it is to reveal through our 
interpretive failure that (mimet ic) desire is itself a stumbling  
block or scandal to conventional scientific theorization: it is 
inter-subjective and thus has no objective substance or stable 
referentiality; it has no verifiab le first cause; its effects are 
contagious and can themselves become the cause of further 
effects . And more importantly, a  theory of mimetic desire, 
according to this reading of Balzac, cannot be mediated without 
interference by the mimet ic desires of the theorist or his reader-
disciples.  

The fundamental problem that arises in the transmission 
of a theory of will (or desire) with universal, scientific  
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pretensions is this: the disciple's desire to know the substance of 
the master-theorist's theory can never be cleanly differentiated  
from the imitative desire generated by the charisma of the 
theorist33. Put differently, there is no way to distinguish between 
a disciple who has rationally comprehended the principles of 
mimet ic theory and a disciple who is merely enacting the 
principles through imitation of the language and thoughts of his 
master. As Balzac understood, any human science aspiring to the 
status of a positive science will produce in disciples either a 
reaction of idolatry (and therefore mystificat ion) or rivalry and  
conflict (since the disciples will naturally aspire to make their 
own scientific and universal claims). As there can logically be 
only one universal theory of desire, the theorist who pronounces 
it is doomed from the start since idolatry will lead to fatigue and 
boredom, and rivalry will eventually lead to overturning and 
displacement. Gans says in Signs of Paradox, "To think is to 
liberate oneself from an idolatrous form of mimesis, never 
absolutely, but by replacing it with another, less pathological 
form" (34). If this is true (and I think it is), it mus t hold even in 
the case of the theory of mimetic desire as object of desire. At 
some level even the most faithful d isciple must distance himself 
from the master-theorist through paradox or irony in order to  
demonstrate critical distance and independent thinking. But at  
this point anthropology meets literature--for what is a scientific  
treatise that includes irony and paradox in its  strategy of 
communicat ion? 

Balzac 's "scientific" accomplishment, then, should be 
understood precisely as he characterizes it : it is a novel--a novel 
whose anthropological ins ight works to scandalize readers with  
its  mimetic effects  but at the same time offers the analytical tools 
to grasp (and therefore transcend) the causes of the scandal. 
Parado xica lly, if we look for science, as previous critics have, at 
the thematic level, we misrecognize Balzac's deeper theoretical 

                                                                 
33 - See François Roustang's Un destin si funeste for a psychoanalytic 

perspective on the mimetic paradoxes that occur in the relations between 
analysands and analysts and between practicing psychoanalysts and their master: 
Freud. Roustang uses the word transference in place of mimesis, but the 
operations and dilemmas are precisely the same. 
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aims. Desire becomes trapped at this level in a literally infin ite, 
even if erudite, game of subs tituting and recombining the 
treatise's contents. Yet if we do not look for science at this initial 
thematic level we will never position ourselves to take the second 
and most crucial s tep. Misrecognition, then, is the necessary pre-
condition for observing the demons tration of Balzac 's 
anthropology. But recognition of our misrecognition is 
indispensable for perceiving the mimet ic principles behind the 
demonstration. 

What this also means, if the above claims are accepted, 
is that Lambert's venerable "Treatise of Will"--the treatise widely 
believed to express Balzac 's own thoughts on "the will"--is a  
sham. And the narrator obvious ly must know this from the outset, 
although he pretends not to. The narrator, in fact, lies to his 
readers about the treatise's importance, he fakes his pious 
devotion to Lambert and his "discovery," he reorders the 
chronology of events to dramatize the rediscovery of Lambert 's 
los t treatise, he delays to the latest possible moment the 
revelation of Lambert's madness--and then he quietly blows the 
cover on this narrative trickery. For what reason? Again, in order 
to more  adequately med iate his own (that is, Balzac's) theory of 
med iated desire34. Having discovered the contagious effects  of 
mimet ic desire while under the thrall of Lambe rt's theoretical 
genius , the narrator attempts to recreate this mimetic experience  
for the reader. His aim, parado xica lly, is not to state the 
principles of a mimetic theory of desire in an eas ily reproducible 
format, but to reveal how the mimetic impulse must be observed 
and discovered as a function of Time as well as why he believes 
mimesis cannot be med iated as a theory in any lasting way in a 
treatise. The narrator's double requirement to induce a mimet ic 
illusion and to break it, to encourage a search for science and 

                                                                 
34 - We can get a sense of this double gesture (theoretical fidelity and critical 

distancing) in the following passages: "I think I can offer a glimpse of Lambert 's 
Treatise through the most important propositions that grounded it; but I will strip 
them, in spite of myself, of the ideas in which he couched them and that served as 
their indispensable organization. Proceeding in a direction other than his, I took 
from his research the ideas that better served my system. I'm not sure if as his 
disciple I will be able to translate his thoughts after having assimilated them in a 
manner that gives them the color of my own" (XI 625). 
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then to discourage it, explains the awkward and ambiguous tone 
that so many critics have noticed (and disliked) in this text. 

3 
Because the narrator produces the illus ion of recounting 

a linear chronology of Lambert's life--from his genius origins, 
through his tragic collapse into madness, to the rediscovery and 
revelation of the treatise--we are init ially led to believe that the 
"event" of madness (as an adult) and the "event" of scientific  
discovery (as a child) are unrelated and that the content of 
Lambert 's science remains valid in spite of this troubling news. 
Yet a moment's reflection reveals that the narrator's belated 
discovery of Lambert's madness is precisely what inspires him to 
recons truct Lambert's science. Before lea rning (at age 30) of 
Lambert 's fate, the narrator had in fact scarcely given Lambert 's 
science a second thought. He cleverly papers over these details in 
the retelling of his findings, however, in order to keep his reader's 
desire for scientific knowledge intact as long as possible. If he 
revealed Lambert's madness too early, the fear is that readers 
would not be motivated to examine the evidence in the same 
careful way as if under the impression that it contains a valuable 
science. But more to the point: the evidence presented as key 
testimony to Lambert's scientific genius  is at the same time key  
evidence for the causes of his madness, since the two events, 
scientific discovery and collapse into folly, are internally  
connected. In fact, the narrator's manipulative align ment of cause 
and effect would suggest that Lambert's discovery caused (or is) 
his madness, although he realizes this in a flashback only many 
years after the fact, at a time when the delayed symptoms become 
perceivable. 

We can observe an example of this narrative duplicity in  
one of the flashbacks that immed iately follows the revelation of 
Lambert 's madness: "This illness, an abyss as deep as that of 
sleep, was linked to a system of proofs that Lambert had given in 
his 'Treatise of W ill.' At the very moment Mr. Lefebvre told me 
about Louis's first fit, I suddenly remembered a conversation that 
we had had about this subject" (XI 678). On a first reading we are 
convinced that the narrator's flashbacks are designed to discredit 
the view that Lambert is mad and to save his science from 
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oblivion. But in fact it's the other way around: Lambert 's 
symptoms provide retrospective ins ight into the nature of 
Lambert 's "scientific" activity, which, in c ircular fashion, exposes 
the deeper causes of his present symptoms. Lambert 's 
phallocentric fantasy, his fixation on writing the ultimate theory 
of will, his impotence, catalepsie, and attempted self-castration 
can all be traced back to a fixation on his original discovery. The 
narrator does not openly tell us  this; he quietly arranges the 
narrative events  in a cause-effect schema and hopes that his 
readers will see how to connect the dots. 

As it turns out, Lambert's discovery was linguistic: he 
believed that he had found the ideal symbol--the "towers" 
(tourelles) of the château de Rochambeau--to capture the essence 
of human des ire in a ll its  metaphysical and erotic co mplexity. We 
can deduce from scattered evidence (too difficu lt to reproduce 
here)35 that the phallic shape of the towers resembled a similar 
shape that he had recently dreamed about, which in turn 
resembled this shape's analog in reality--referred to in the text  not 
so cryptically as Lambert's "organe36." At the moment of 
discovery, Lambert declares: "'I saw that last night in a dream!' 
He recognized the grove of trees . . . the color of the water, the 
chateau's towers " (XI 620-1). Though Lambert's discovery turns 
out to be a Cratylist fantasy in which the phallic icon becomes 

                                                                 
35 - For a more detailed discussion of the erotic and physiological content of 

Lambert 's childhood science, see my "Balzac, archéologue de la conscience," in 
La Mémoire en Ruines, eds. Valérie-Angélique Deshoulières and Pascal Vacher, 
Clermont Ferrand: CRIMC, forthcoming 2000. This article emphasizes Balzac's 
imaginative use of an archaeological epistemology to speculate about how 
remote, childhood sexual events may influence events or cause psychopathologies 
in adult life. Balzac's combination of an archaeological heuristic and an emphasis 
on infantile eroticism anticipates Freudian psychoanalysis in a striking way. 

36 - Here are three examples among many: "I remember that Lambert was led to 
believe that the collection of ideas to which we give the name feelings may just 
well be the spurt of some fluid that men produce more or less abundantly, 
depending on the way in which their organs have absorbed the 'generative 
substances' of their surroundings" (XI 678); "His forces seemed to shoot out of 
the organs made for projecting them. . . . This child . . . took me by the hand, 
squeezed it in his moist hand, so feverish had he become by his search for the 
truth" (623); "Dedicated already at a young age to a precocious activity, due no 
doubt to . . . the perfection of his organs, his forces could be summed up as an 
overproduction of fluid" (643). 
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co-substantial with the reality behind it (that is, his desire), the 
lifelong effects  of his fantasy were real: it diverted his origina l 
spiritual desire into a pathological obsession to write an  
unfinishable treatise about desire, and it repressed out of 
existence his desire for conventional conjugal relations with his 
wife, Pauline de Villenoix. Under the illusion that his ideal 
symbol provided both erotic and spiritual satisfaction in advance 
of actual desiring, Lambert simply stopped desiring, or leas t he 
stopped desiring in any conventional fashion. Viewed from a 
slightly different angle, we might say that he repeated the same 
metaphysical desire his entire life . In the scientific realm, for 
example, he did not seek to exchange ideas with others; he 
merely accumulated analogies (pulled from texts  ranging from 
Mesmer, Bichat and the Bible) that resembled "the mechanism" 
of his own a priori ideal.  

And in matters of love, too, Lambert's interest was 
above all linguistic. A close reading of his letters to Pauline, for 
example, shows that his desire for her was never sexual in a 
conventional sense; he was inspired above all by the signifying 
potential of the towers of her château de Villenoix. As evidence, 
he says such things as: "Oh, if you only knew how much the 
shape of the towers makes my heart palp itate" (XI 669); or: "I 
stayed all morning seated at the edge of the road, contemplating  
the towers of Villenoix. .  . . If only you knew what I saw in my 
soul!" (666). As a near perfect mimesis of his earlier 
Rochambeau tower-symbol, Lambert believed that Pauline would  
be his passageway into conventional modes of communication  
(both linguistic and erotic), all the while maintaining the 
metaphysical/linguistic unity of his original discovery. Lambert 's 
frus tration comes when he discovers that Pauline might not find 
the same erotic satisfaction that he did in his original symbol-
object ("I was afraid I can't make you happy" [666]). What is 
more , the spatial and tempora l différance separating the two 
iterations (tower 1 and tower 2) reveals to Lambert that he may 
not have truly captured the metaphysical substance of Desire in  
his original symbol. Th is explains  its  untranslatability either into 
scientific expression (the unfinishable treatise) or into 
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expressions of love (the eventual experience of failed  
metaphysical union with Pauline): 

I would like another language to exist other than the one 
I am us ing in order to express the reborn delights of my love. . . . 
From afar, when I am in the darkness of absence, am I not forced 
to use human words which are too weak to express divine 
sensations? . . . Still, despite science and the infinity of language, 
I have never found anything in these expressions that could paint 
the delicious embrace by which my life melts into yours when I 
think of you. And then, by what word can I finish when I have 
stopped writing that will keep you in my presence? (XI 671) 

Though pursuing the causes of Lambert's linguistic 
madness may seem unrelated to our goal of pursuing the 
narrator's/Balzac's anthropology, in fact the two trajectories are 
intertwined. It is Lambe rt's belief that he could exhaust his desire 
in a representational mimesis of desire that leads to his extreme 
forms of desirelessness (impotence and attempted self-
cas tration), and it is the bizarre events caused by this belief that 
reveal retrospectively to the narrator the paradox of mimet ic 
desire that produced the original event of symbolizat ion. Though 
left unstated, we can surmise that the physical expression of 
desire required by marriage would have constituted a detachment 
and horizontalization of Lambert's origina l union of vertical 
desire and ideal symbol. Such a detachment was unacceptable to 
Lambert because his original desire, we can now see, was to 
control the scene of representation by des ignating its  center with  
a symbol.  

4 
It is no accident that Balzac  chose the phallic towers of a  

pre-Revolutionary chateau as Lambert 's founding symbol of 
symbols since it is connected both metaphorically and  
metonymica lly to the Christian/patriarchal order to which Balzac 
was so profoundly attached. The phallocentrism (or 
phallogocentrism) implied by this choice of symbol would point  
to deeper social and cultural reasons for Lambert 's pathological 
obsession: he attempts  to (re-)designate the center of 
representation at a historical moment when this center had 
already been radically displaced by political revolution. From an  
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historical and cultural point of view, Lambert's linguistic dream 
is thus at bottom an expression of nostalgia for the metaphysical 
satisfaction of desire formerly provided by Christianity. Lambert 
was not necessarily fully aware of the underlying forces 
influencing his desire, but he intuitively realized that the shift 
from the vertica l axis to the horizontal (or from ideal desire to  
physical) would have internally split the original metaphysical 
unity he had imagined between his desire and the tower-symbol, 
which in turn would have undermined the foundations of his 
"science." At the moment of crisis, Lambert resists  the pull away  
from his ideal by attempting to eradicate his ideal's counterpart in 
material rea lity. 

The narrator's anthropological discovery comes to him 
as he observes the hidden mechanism of desire governing the 
relation between Lambe rt and his wife, Pauline, which, in turn, 
recalls his observations  of the original scene of discovery and 
symbolization. From direct observation and from intimate details 
gleaned from a cache of love letters, the narrator deduces that 
Pauline repeats his former role as Lambert's disciple, and that the 
sacred "sign" that binds them is the "tower-symbol" of Pauline's 
château de Villenoix. The fact that this symbol turns up in  
Lambert 's love letters permits  the narrator (and reader) to deduce 
with near certainty, both from its  phallic iconicity and from the 
os tensive nature of his origina l act of linguistic designation ("I 
saw that last night . . ."), that Lambert's pathological e xpressions 
of desire as an adult are internally related to his childhood 
discovery. Such a connection could never be divined from the 
contents of Lambert's treatise because, once he begins translating 
his discovery into the declarative statements  of a conventional 
treatise, he, by necessity, radically displaces the ostensive sign on 
which the treatise is founded. Parado xically, the more he attempts  
to render his discovery present in a representational mimesis, the 
further he displaces the ostensive sign and the mimetic parado x 
that generated it--a point to which we shall return. 

A visual analogy for this process can be found in 
Balzac 's The Unknown Masterpiece, in which the genius  painter, 
Frenhofer, adds layer upon layer of paint to his masterpiece only 
to further bury the object he is attempting to make present. The 
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paradox extends even to the reader: the more we attempt to 
complete Lambert's treatise, the further we distance ourselves 
from its  underlying truth. That is because at issue here is what 
Gans calls the paradoxica l structure of language: the language (or 
representation) that is generated as a harmonious  solution to 
mimet ic conflict defers (and therefore conceals) the desires that 
generated it. Within the fictional world of Louis Lambert, only  
the narrator truly understands this paradox because he alone was 
present at the original scene of discovery and symbolization: he 
observed the content of the desire behind Lambert's first sign; 
and he also observed how far Lambert's treatise had displaced the 
original sign (and its  content) over time. What intrigued him as a 
child, and what continues to intrigue him as an adult, is the 
mimetic attraction caused by Lambert's metaphysical belief. 
Again, it is Pauline's attachment to Lambert co mbined with  
Lambert 's continued (but now hidden) attachment to his origina l 
sign-object that permits  him to recall his former fascination and 
to find evidence for his anthropology: 

I headed toward the château de Villenoix with very  
strong emotions. . . . I wanted to reexperience the impressions 
and thoughts of my poor friend. No doubt these evening 
conversations . . . had init iated Mademoiselle de Villenoix into 
the secrets of this soul, so noble and so vast, jus t as I had myself 
been initiated several years prior. But the fact that preoccupied 
me the most, and which gave my pilgrimage an immense 
curiosity combined with the almost religious feelings that were 
guiding me, was this magnificent belief on the part of 
Mademoiselle de Villenoix . . . : had she over time contracted her 
lover's madness or had she entered so profoundly into his soul 
that she could understand even his most confused thoughts. I lost 
myself in this admirable problem. (XI 680-1) 

The narrator's concern about Pauline's emotional s tate is 
at bottom a concern about his own because he realizes after the 
fact that a faithful adherence to Lambert's metaphys ical ideal 
would have meant his own intellectual enslavement and folly. 
Despite the temporal distance that separates them, the narrator's 
fear of Lambert's nefarious  influence in fact causes him to  
renounce any further visits . Though implicit in the above 
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passage, the narrator's self-conscious understanding of mimet ic 
desire and of its  unconscious "mechanism of transmission" 
becomes unmistakably clear be low: 

After seeing Lambert one last time, I left his wife and  
was haunted by ideas so contrary to social life that, despite my 
promise, I decided not to return to Villenoix. The sight of 
Lambert had exerted a sinister influence on me. I dreaded finding 
myself in this drunken atmosphere in which the ecstasy would be 
contagious. Anybody would have expe rienced, as I did, the desire 
to plunge into the infinite in the same manner as the soldiers who 
committed suicide in the sentry post in which one of their 
colleagues had committed suicide at the Boulogne camp. We 
know that Napoleon had to burn the woods down. . . . Maybe it's 
the same with Lambe rt's room? These two facts serve as proof 
for his idea on the transmission of the will. I felt an ext raordinary  
stirring that surpassed even the most fantastic effects  caused by 
tea, coffee, opium, by sleep and fever, mysterious  agents whose 
terrib le effects so often inflame our heads. (XI 691-2) 

The mimet ic principle that I argue grounds Balzac's  
anthropology, though more or less open to view in the above 
passages, remains  for the mos t part secretly embedded in the 
majority of his narratives  so that its  cause-effect relations mus t be 
activated and observed by the reader to be understood. The 
purpose of such an embedding, as I have briefly tried to show, is 
to incorporate the paradox of communicat ing mimesis into the 
very structure of communication. In that way, Balzac assures in 
advance that the form of his texts  never fully delivers the content 
of the principle that makes them operable--that the desire aroused 
by the central object can never be exhausted through 
appropriation. It is rather the irony of pointing to a central object 
and then withdrawing this object from our reach that guarantees 
the longevity of his theorization. In a strategy very similar to  
Søren Kierkegaard's notion of "indirect communicat ion," Balzac  
requires a reaction from his readers to animate and identify the 
mimet ic principle he wishes to communicate. However, as we 
have seen, the supreme paradox of indirect communicat ion is that 
the best testimony to the power of mimet ic desire is produced 
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precisely when readers are the mos t unaware of its existence or 
operations. 

5 
If Balzac h ides his mimet ic principle from immed iate 

observation, he nevertheless gives us plenty of clues to uncover 
it. He frequently uses the words imiter and copier (in all their 
variations) to describe the behavior of his characters; and he 
often provides theoretical aphorisms designed to put us onto the 
scent. In Cousine Bette, for example, he points  to the rivalry and 
madness that can be produced by imitative desire: "[W]e don't 
know all of the crazy things that are attributable to the secret 
rivalries that drive men to imitate the model they have chosen, or 
to consume their life 's forces in order to become the moonlight" 
(107). And in the analysis of the master-disciple relation between 
Balthazar Claës and Lemulquin ier in Search for the Absolute, we 
find this: "By assisting Balthazar in h is manipu lations, 
[Lemulquin ier] had espoused the folly of them. Either he had 
seized the impact of his research . . . or the innate penchant in 
man for imitation made him adopt the ideas of the one in whose 
atmosphere he lived (XI 708; my emphasis). Here Balzac clearly  
points to mimesis as a universal principle and he also reveals a 
self-conscious reflection concerning the idolatrous effects 
mimesis can produce in disciples.  

This question concerning the nature of Lemulquinier's  
understanding of his master's science is the one that the narrator 
of Louis Lambert probes in his own disciple-relat ion to Lambert. 
As a third example, in fact, we might point to the narrator's open 
acknowledgment of the mimet ic impulse behind his motivation to 
understand Lambert: "Louis walked in his elevated way 
complete ly detached from the things  around us. Obeying the need 
to imitate that dominates children, I endeavored to shape my 
existence according to his" (XI 615, my emphasis). Although the 
narrator here appears to will his imitation of Lambert 
consciously, Balzac's point is always that mimesis operates 
unconsciously. His own theory of will (or desire) in fact calls into 
question the principle of rational voluntaris m espoused by most 
En lightenment philosophers and that dominated the main currents  
of academic philosophy in his era. Close reading shows that the 
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narrator's childhood imitation of Lambert occurred spontaneously 
and naturally, to such an extent that the two were joined in a 
unity (referred to as a "marriage"), symbolized moreover by the 
singular name given to them by their classmates37. The narrator is 
able consciously to reflect on the unconscious operations of his 
mimet ic behavior only long after Lambert's spell on him has  been 
broken. In a flash of retrospective insight that stands as a 
precursor to Proustian involuntary memory, the narrator recounts 
how he rediscovered the unconscious cause of his former desire 
for Lambert's science. This memory, which finds its  origin in  
Lambert 's metaphysical/linguistic discovery, also reveals the 
narrator's self-conscious understanding of the desire behind 
Lambert 's act of des ignation: 

I went toward the château de Villenoix with great  
emotion. My reflect ions  grew deeper with every step on this road 
that Louis had so many times taken (XI 680). . . . At the moment  
I perceived the cas tle towers, the shape of which had so many 
times startled poor Lambert, my heart began to palpitate heavily  
(681). 

For a long time I ignored the poetry and the treasures 
hidden in the heart and under the forehead of my friend. I had to 
reach the age of thirty, my  observations had to mature and 
condense, a stream of b right light had to cas t these observations 
in a ne w perspective so that I could understand the scope of the 
phenomena to which I had been an unwitting witness. . . .  I had  
been enthralled without being able to explain either the grandeur 
or the mechanis m. . . . Time alone permitted me to penetrate the 
mean ing and the facts that abound in this unknown life, as they 
do in so many other lives los t to science. (606-7) 

* * * * * 
It is quite peculiar that somebody hasn't resurrected 

under the name Anthropology the teaching of occult philosophy, 
one of the glories of the old University. In this respect, Germany, 

                                                                 
37 - Here is an example of how Balzac characterizes their union: "I alone was 

permitted to penetrate this sublime, even divine, soul. What is closer to the heart 
of a child than God if not genius? Our brotherhood became so great that our 
classmates joined our two names; one was not pronounced without the other: The 
Poet-and-Pythagoras! Other names offered this kind of marriage" (XI 606). 
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a country that is at once so great and so childlike, is ahead of 
France because they teach this science there, which is far more 
useful than all of the different PHILOSOPHIES, which are all the  
same. (Balzac, Cousin Pons) 

That Balzac aspired to writ ing anthropological theory is 
hardly a revelation, especially since Balzac , himself, on occasion 
described his intellectual activity as "anthropological." In 
reference to a treatise called The Pathology of Social Life, he 
indicates for example that his aim was to analyze how " man  
obeys the fantasies that society plants in him" (XI 1726), "to 
codify the laws of externa l existence" (1726), to write a  
"complete Anthropology" (1726). What is more, crit ics such as 
Pierre Castex have already drawn attention to fact that 
anthropology constituted something of an obsession for Balzac in  
his early career: "To found an anthropology, to scientifically  
recons titute man, to study his ideas , his language, his faculties, to 
write a theory of human thought that would surpass the works of 
Locke, Condillac, Helvétius , Cabanis and the Idéologues, this 
was Balzac's first great project" (1716).  

What it is missing in previous discuss ions of Balzac's  
anthropological thinking, however, is the extent to which des iring  
mimesis plays a role in h is theorizations  of the human and, 
furthermore, to what extent Balzac's novels take over where his 
explicitly theoretical works leave off. Though it is true that 
Balzac 's increasing commercial success  as a novelist caused a 
sharp decline in h is theoretical publicat ions , we need not 
conclude from this that his anthropological ambit ions  dried up or 
were put on hold. Such a conclus ion is expressed by Castex, for 
example, when he says: "If the creator of the Human Comedy had 
not prematurely exhaus ted his forces, perhaps in order to crown 
his monument he would have added to his Analytical Studies the 
great theoretical treatise which had been the ambition of the 
schoolboy at Vendôme, Louis Lambert or Honoré Balzac" (XI 
1732). The implication here is that the theoretical substance of 
what Balzac might have expressed in the unwritten treatise was 
not expressed in the Human Comedy, whereas  I would argue the 
opposite--that Louis Lambert should be read as a self-conscious 
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examination of the quandaries of theorizing desire in a work such 
as the "Treatise of Will." 

6 
Balzac 's conception of desiring mimesis and its 

paradoxes could have come from several sources including 
Aristotle, Dante, or various  Renaissance poets and humanists 
sensitive to the mimetic parado xes of master-disciple relations38. 
But an almos t certain precursor was the Christian ideal of 
imitatio Christi that Balzac appears to have picked up from 
Thomas à Kempis's Imitation of Jesus Christ 39. Numerous 
references  to this book are scattered throughout the Human 
Comedy, and it plays a central role in h is last novel, The 
Underside of Contemporary History. Balzac's personal cynicism 
aside, he admired Christianity for its  social and political "utility," 
and more particularly, for its  self-conscious harnessing of 
mimet ic desire to a divine model. For Balzac, Christ's radical 
difference and his mediation of divine love sublates the vanity of 
human desire by yoking it to a collective and ethical (because 
non-conflictual) praxis : 

Now, it is impossible not to be taken by The Imitation, 
which is to dogma what action is to thought. Catholicism vibrates 
in it, moves in it, agitates, takes on human life in hand to hand 
battle. . . . There is a feeling superior to all others, a soul to soul 
love that resembles rare flowers. . . . It's an attachment without 
deception, without quarrels, without vanity, without conflict, 
without contrasts even, so equally melded together are the mora l 
beings. This immense, infinite feeling, born of Catholic charity, 
Godefroid was beginning to perceive its  delights  (71-72). . . 
These virtues were contagious; [Godefroid] was taken by the 
desire to imitate the unknown hero, and he wound up studying 
passionately the book he had at first despised (116). 

                                                                 
38 - See Thomas Greene's Light in Troy: Imitation and Discovery in 

Renaissance Poetry for an analysis of the mimetic paradoxes of master-disciple 
relations at work in Renaissance poetry. 

39 - The authorship of this book has been in dispute for most of its history. 
Balzac cites Gerson (Jean Charlier de) as the author. Most contemporary experts, 
however, have come to the consensus that the real author is Thomas à Kempis. 
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Balzac , of course, has no illusions about the restoration 
of Christianity. The values and imitative practices  described in  
The Underside, inspiring as they may be to his character, 
Godefroid, are supported by only a tiny secret society whose 
practical e ffect on the marketplace of ideas of 19th-century Paris 
is nil. The utility of The Underside for our purposes, however, is 
that it lifts visibly to the surface the hidden mimetic force behind 
the social pathologies portrayed in other novels. It thus indirectly 
reveals the historical reasons for modern society's "need" for 
anthropology. Born at the time when Christianity's transcendent 
form of knowing was being decoupled from the imitative 
practices grounded in it, anthropology would serve as a 
diagnostics for (and corrective to) the new operations and 
expressions of Christian mimesis40. Even if modern desire had in 
theory been detached from religious ideals and was now 
informed by Reason, this did not mean, in Balzac's view, that it 
necessarily could recognize its  hidden operations or limits. On 
the contrary, a residual "religious" passion for the Christian 
infinite would remain intact; however, it would now look for 
models and objects along a horizontal axis where lasting 
satisfaction, by definition, cannot be found.  

This explains why Lambert's impossible desire to find 
the final word for his "divine sensation" in a scientific treat ise 
leads to disaster, and it explains the pathologies of the other 
searchers of absolutes in the Philosophical Studies who all 
mistakenly choose immanent forms of expression for their 
infinite desires. Balzac , himself, in fact states quite clearly in the 
"Preface to the Mystical Book" that the trilogy of The Proscribed, 
Louis Lambert and Seraphita "offers the clear expression of the 
religious thought that, like a soul, is the foundation of this long 
work" (i.e ., the Philosophical Studies). He goes on to say that he 

                                                                 
40 - We see an example of the possible "corrective" value of anthropology in An 

Old Maid: "Doesn't  [this story] demonstrate the necessity of a new kind of 
teaching? Doesn't it  invoke [the need for] . . . the creation of a chair of 
anthropology, this science in which the Germans are ahead of us? Modern myths 
are even less understood than ancient myths, although we are being devoured by 
myths. . . . If Mademoiselle Cormon had been more literate, if there had been a 
professor of anthropology in the Department of Orne . . . would these horrible 
misfortunes in her conjugal life ever have taken place?" (IV 936). 
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admires his contemporaries who are engaged in "stretching the 
limits of the hu man sciences" (XI 502) and that "however much  
he bows before the glories of mathematics and the miracles of 
chemistry, he believes, if one admits  the existence of spiritual 
worlds , that the most beautiful theorems have no utility, that all 
calculations of the fin ite are outs tripped by the infinite" (502-3). 
Writing within an historica l context in which faith was being 
overtaken by doubt, and where divine love and grace were being 
supplanted by skepticism and rational analysis, where collective 
social values were g iving way to indiv idualis m, the questions to 
be raised, declares Balzac,  are these: "What form will the 
religious feeling assume? What will be its  new expression?" 
(503). 

"Almost religious" were the words used earlier to  
describe the narrator's emotions for Lambe rt; but elsewhere we 
can locate more explicit Christian analogies of his former, 
childhood attachment, such as: "[Lambert 's] system led to pass ive 
obedience, the example of which was offered by Jesus Christ" 
(XI 642); or: "Jesus was for [Lambert] the most beautiful 
example o f his system: Et verbum caro factum est" (639). 
Though the analogy between the narrator's devotion to Lambert 
and the Christian's devotion to Christ is unmistakable, Lambert 
does not prove sufficiently substantive, either as model or as 
"Word made flesh," to satisfy the narrator's relig ious desire. 
Lambert lacks the metaphys ical grounding that Christ had once 
had--a fact the narrator discovers before it's too late. However, 
like Christ, Lambert predicts that after his death he will 
"reappear" to his disciple: " You will live, but I will die. If 
possible, I will reappear to you" (638). As it turns out, Lambert 
does reappear in a kind of mock resurrection in the flash of 
retrospective insight alluded to earlier41. This reappearance, 
however fleet ing and metaphys ically ungrounded, takes on a 
sacred function for the narrator because it is the fortuitous self-

                                                                 
41 - I say "mock" because the images Balzac uses in this resurrection scene play 

on Lambert 's childhood sexual fantasies. If we recall that the narrator experiences 
his involuntary memory before the towers of the château de Villenoix, then the 
stream of bright/living light that is projected forth from it  takes on entirely new 
meaning. 
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understanding he gains from this experience of involuntary 
memory that permits  him to will his detachment from Lambert 
and to go on to write a sober account of his los t illusions . 

Though a sham, Lambert's science did teach the narrator 
something "scientific" after all, but only in the most circuitous 
and improbable way. It taught him to observe an impulse that can 
both blind and provide ins ight, that can both enslave and lead to 
the mos t liberat ing form of self-transcendence. It is as a 
monument to this discovery alone that the name "Lambert" 
retains  any importance for the narrator. In fact, without the 
narrator's chronicle, which serves as a kind of liturgical ritual to  
his friend's unknown but sacred spirit, Lambe rt's name would  
have remained entirely forgotten to historical memory: he is 
buried under a tombstone "without name, without date" (XI 692). 

Yet recalling that the narrator, Lambert, and his  
"Treatise of Will" are, after all, Balzac's self-conscious fictional 
inventions, we might eventually come to see that Lambert 's 
sacrality is constructed offstage through an act of creative 
violence. The improbability of Lambert's being destroyed and 
buried without a communal memorializing of these events draws 
attention to the fact that Balzac's narrator has destroyed and un-
named his own creation (XI 657)42. Similar, then, to the 
"catastrophe" of Lambert's treatise ("It was in memory of the 
catastrophe of Louis's book that. . . ." [634]), Lambert, too, 
undergoes a catastrophe: we learn in the final pages that the 
genius and everything associated with him are in ruins, as if 
suddenly destroyed by some terrib le, transcendent force. His 
treatise, his love letters, the château de Villenoix, are all 

                                                                 
42 - The text offers ample evidence for the idea that the narrator has invented 

Lambert. Many of Lambert 's utterances, for example, can easily be interpreted as 
clues to interpret what the narrator is performing. When Lambert says, for 
example, "Wouldn't it  be a beautiful book that told the adventures of the life of a 
word?" we can surmise that this is precisely what the narrator is doing with 
Lambert 's "name." This idea is reinforced by other references to Christ-as-Word 
and to the fact that Balzac says that the novel, Louis Lambert, proves "in a word." 
The narrator also draws attention to the "constructed" nature of Lambert when he 
says such things as: "Those for whom this book has not yet fallen from their 
hands will understand, I hope, the events that remain to recount and that form a 
sort of second existence to this creature, or why shouldn't  I say this creation...? 
(657). 
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presented as remnants of a los t era, while Lambe rt, himself, is 
depicted as "a piece of debris torn from h is grave," a mind  
"broken into pieces, like an empire too vast" (692). Even  
Lambert 's name is at one point marked by fragmentation: "I am 
not taken by any love for the two syllab les Lam et  bert: 
pronounced with veneration or with nonchalance on my tomb, 
they will change nothing of my destiny" (655). 

7 
These discontinuities--which are too systematically  

marked at every level of the text (no minal, themat ic, structural) 
to be accidental--serve as symbolic reminders of the narrator's 
own self-conscious violence against his "master's" memory. Is 
this the violence that the narrator foreshadows when he states 
that, like Napoleon's burning of the Boulogne forest, Lambert 's 
room may likewise have to be destroyed? The narrator, of course, 
conceals his secret hand in this violence by presenting himself as 
the disciple of a victim of the wider co mmunity. We see obvious 
examples of Lambert's victim status in the hostile resentment that 
he generates in his classmates and teachers at the Collège de 
Vendôme, in the humiliating scenes of his public punishment 
(where the acts of violence are compared, for example, to the 
infamous guillotin ings of the Reign of Terror) and in his social 
exclusion as an adult. By playing up Lambert's victimary status 
within his co mmunity and by downplaying his own victimizing  
and exclusionary gestures, the narrator's chronicle serves the dual 
purpose of mythologizing Lambe rt's sacred difference and 
displacing our attention away from the latent resentment and 
mimet ic rivalry that existed between the narrator and Lambert 
and that ultimately erupted in the narrator's violent act.  

This resentment/rivalry remains invisible for mos t of the 
novel because Lambert 's "discovery," that is, his linguistic 
designation of the sacred center, appeared to bind their desires 
into a perfect and harmonious union. But, in retrospect, we can 
see that this act of symbolizat ion merely deferred their rivalry 
until the moment when the narrator belatedly understood that 
Lambert 's originary designation was ungrounded, and that the 
sacred center was held in place only by the narrator's erroneous 
belief in Lambert 's power to hold it in place. The narrator's 
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violence against his own fictive creation cannot be due to some 
(real) b lind rage or deep-seated animus; it is rather a symbolic 
indication of his secret understanding of the mechanism by which  
language works to defer resentment and violence. The novel, in 
that sense, should be read as a scientific hypothesis about events 
that cannot be observed or proven in a positive, scientific  
manner, but that are perhaps no less real without this proof. Thus, 
jus t as the narrator origina lly displaced our possible resentment 
against Lambert-as-scientific-genius  by ploughing our desire into 
the false infinity of his treatise, at a deeper level, he displaces his 
readers' resentment against himself (as master theorist) by 
focusing our attention on the ephemeral and unmasterable sacred 
space that is evoked and withdrawn with h is own word: 
"Lambert." 

In the end, then, it is Balzac/the narrator who names the 
sacred center, but he simultaneously un-names it in order to 
indicate that a sacred center cannot be named or occupied in any 
durable way in modern times. The reason for this is that the 
modern order of representation, unlike the old Christian order, 
lacks the transcendental authority to guarantee this central 
position's sacred difference and stable symbolism. The 
resentment and mimetic rivalries that had once been repressed or 
displaced through a vertical projection of desire onto "the Word" 
had in Balzac's time been brought back down to the level of 
humanity. Nobody was exempt from resentment, leas t of all those 
who claimed a transcendent knowledge of humanity. As 
Balzac/the narrator demons trates through Lambert's dramat ic 
error: any bid for transcendent or scientific knowledge of the 
human is simultaneously a call for the bidder's destruction--a fact 
that Lambert (that is, Balzac/the narrator via Lambe rt) ad mits  in a 
moment of luc idity: 

I feel strong, energetic and could become a power; I feel 
in me a life so luminous that it could animate a world, but I a m 
locked up in  a sort of mineral. . . . One  would need to embrace a ll 
of this world, embrace it in order to remake it; but those who 
have embraced and remade it like this, haven't they begun by 
being a cog in the machine? I would be ground into bits. To 
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Mohammed his sword, to Jesus the cross, I will suffer an obscure 
death. (XI 655) 

Critics often talk (with resentment) about Balzac as a 
God over his world--the omniscient author who masters and 
man ipulates his characters. There is obviously some truth to this, 
but not, I believe, in the way people customarily conceive of h is 
divinity. If Balzac is still read and studied some 170 years after 
the publication of his works it is because his secret 
anthropological insight taught him that the way out of the 
modern dilemma is to conceal one's desire for the sacred center 
by having a fictional surrogate stand there in one's place. Balzac 's 
sacrifice of Lambe rt is thus ultimately a kind of ironic self-
sacrifice: he centers himself through a fictive surrogate, but then 
he de-centers this position via the narrator's (mock) vio lence; he 
marks this center with a "word" and then he un-marks it through 
erasure. And then he renames the unnamable space created by 
this centering/de-centering, marking/erasing process  as a novel. 
As the modernists  would discover much later, it is precisely this 
ironic and paradoxical verbal dance, possible only in literature 
that allows Balzac to communicate his universal thoughts about 
the human condition and at the same time inoculate himself 
against any real resentment. 
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RESUM O: Este ensaio partiu da constatação de que a comunicação é 
parte integrante do corpo compreensivo da disciplina antropologia, e 
procurou analisar uma forma específica desta relação, que se refere aos 
processos sociais constitutivos de uma estrutura de sensibilidade ou 
sistema específico de emoções tendo a fotografia como o elemento 
objetificado da análise. 
PALAVRAS-CHAVE: Fotografia; Comunicação; Antropologia Visual. 
 
 
 
ABSTRACT: This essay has left of the principle that the communication 
is integrant part of the comprehensive body of the anthropology, and 
looked for to analyze a specific form of this relation, that relates to the 
constituent social processes of a structure of sensitivity or specific 
system of emotions having the photograph as the object of analysis.  
KEYWORDS: Photograph; Communication; Visual Anthropology 

 
Eu este ensaio parte do princípio de que a Antropologia 

busca compreender todos os tipos de comunicação. As verbais e 
as não verbais, as imagéticas  e as não imagéticas , as concretas e 
as simbólicas (Moreira Leite, 1998; Oliveira, 1992-93). A  
comunicação, assim, é para mim uma parte integrante do corpo 

                                                                 
∗ - Conferência realizada a convite do Centro de Estudos em Fotografia. Porto, 

Portugal, em 21 de abril de 2005. 
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compreens ivo da disciplina Antropologia (Travancos e Farias, 
2003; Samain, 2001). 

No caso da Antropologia Visual e a sua relação co m as  
formas comunicativas, eu vou procurar analisar uma forma 
específica desta relação, que se refere aos processos sociais 
constitutivos de uma estrutura de sensibilidade ou sistema 
específico de emoções da sociabilidade ocidental, da qual o 
Brasil faz parte pelo legado da colonização, tendo a fotografia 
como o elemento objetificado da análise. 

Não interessará, aqui, neste sentido, os aparatos técnicos 
possibilitadores da fotografia, em si, a não ser quando os mesmos 
interferirem direta ou indiretamente na configuração formativa de  
um dado valor cultural, e no ambiente frag mentado da tecedura 
de uma rede emoc ional individual e socialmente dada. A  
fotografia interessará para a análise aqui em desenvolvimento, 
apenas quando reportada a sua condição de produto e de 
produtora de significados , estéticos ou morais, que remetam a 
uma possível percepção de uma estrutura social e de sua rede 
organizativa de possíveis individuações. 

O uso do aparato técnico que torna possível a fotografia, 
a partir do século XIX, ou seja, desde o seu aparecimento no 
mundo ocidental, como uma espécie de comunicação simbólica 
que possibilita às partes em interação a promoverem uma série de  
trocas  sociais, apenas veio consolidar uma tendência já presente 
na sociabilidade de então do estabelecimento do presente como 
objetificação do mundo (Machado, 1984). Mundo, este, 
interpretado como natureza e entendido como possível de 
apreendê-lo em si, co mo co isa. 

A coisificação do mundo entende toda a experiência  
vivida pelo homem co mo natureza a ser desbravada pelo 
conhecimento sensível e objetivo humano. Desde então, a busca 
pela explicação da natureza, como compreensão do mundo 
através da experiência, torna-se a medida singular que 
caracterizará o surgimento e a formação do novo indivíduo na 
sociabilidade burguesa emergente, e da nova sensibilidade que 
caracterizará o seu processo formador. 

A natureza como coisa a ser captada pela e através da 
experiência é buscada não só nas coisas do mundo, externas  ao 
corpo que a experimenta, mas também co mo internas  ao sujeito 
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da experimentação. O mundo sens ível é objetificado como 
mundo da experiência, e as formas da sensibilidade man ifestar-se 
possível de ser captada e explicada através da experimentação. 

O mundo de fora e o mundo interno humano se 
misturam co mo natureza e como experimentação objetiva capaz 
de explicação por si. O desenvolvimento do indivíduo enquanto 
ator social central no palco das trocas societárias da sociabilidade 
em consolidação se, de um lado, ampliou o espaço da consciência 
individual na configuração de uma sociabilidade concreta, por 
outro lado, se fez ca lando o indivíduo e o trancando em si 
próprio. O tornando silêncio e objeto de observação. 

O mundo simbólico das trocas até então socialmente  
realizadas, tornou-se um mundo objetificado e passível de ser 
captado enquanto experiência, e exp licado e configurado em 
códigos específicos através da ação voluntária ou involuntária 
dos sujeitos da troca. No momento em que a sociabilidade 
ampliou a esfera da participação dos indivíduos 
independentemente dos grupos que o definiam, dando uma 
margem cons iderável de realização individual do sujeito nas 
trocas  societárias, esta individualização conquistada foi se 
fazendo através do isolamento do indivíduo como silêncio. 

As formas de manifestação voluntária e involuntária 
como passíveis de apreensão, explicação e classificação, deste 
modo, ao se colocaram co mo fundamentos da própria arte de 
representação social dos sujeitos em cena, tiveram um sentido 
contrário no desenvolvimento do indivíduo, colocando-o cada 
vez mais recatado, mas mudo, menos  passível de caracterização  
em um mundo público e, ao mesmo tempo, curioso do outro 
(indiv íduo). Isto é, o indivíduo cada vez mais foi se 
aconchegando no espaço da intimidade, da vida privada, como 
um espaço não social e prenhe de significados  do "eu" como algo 
distinto da sociedade e da troca impessoal e mercantil da nova 
sociabilidade burguesa.  

O espaço da troca impessoal, do mercado, tornou-se 
assim um elemento de fetiche que, ao mes mo tempo em que 
induzia a exclusão da intimidade do social, a fazia central para o  
desenvolvimento dos  produtos no mercado de trocas  impessoais. 
O "eu" genuíno era estimulado pelo mercado e por este mesmo 
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mercado colocado como descartável pela competitividade 
crescente da fetichização do autêntico. 

Este conflito entre indivíduo e sociedade caracterizaria  
as novas formas de sociabilidade na sociedade contemporânea, 
onde a individualidade se tornou cada vez mais crescente e, ao 
mes mo tempo, inviolável no seu comportamento de multidão  
solitária. O passado e o presente cediam lugar ao futuro a ser 
alcançado. O indivíduo moderno desapegar-se-ia das convenções 
do passado que o ligavam a uma tradição, e ligar-se-ia a uma 
corrida para o futuro onde o presente seria, apenas, competição e 
consumo. 

Ampliavam-se assim as margens do recato e da solidão 
individual, ou seja, a d ificuldade de relacionar-se em público pelo  
exclusivis mo do "eu" mantido em segredo, ou pelo 
escancaramento deste mesmo "eu" como espetáculo em uma 
sociedade de "eus" genuínos. O segredo e o escancaramento 
como objetos  nebulosos de uma sociabilidade impossível, a não 
ser na esfera íntima onde o não ser compreendido (pelo social) 
tornava-se a chave mestra junto à outra, a manipulação, possível 
ou real, nu ma sociabilidade de objetos mercantis. 

Intimidade e publicidade fundaram um calde irão em 
ebulição permanente onde as esferas possíveis das convenções 
tornaram-se uma espécie de voyeurismo, ou seja, u ma ansiedade 
crescente de observar o outro, de classificá-lo, de flagrá-lo na 
intimidade, e como tal re-classificar-se como ser inteiro genuíno, 
isto é, diferente, ou semelhante, isto é, de atos próximos  ao 
anônimo, desculpem a palavra, brechado. Visto como através da 
fechadura. 

A exibição alheia torna-se um espetáculo em uma  
sociedade cada vez mais ávida por confissões pessoais e 
interessadas em assistir flagrantes da vida do outro, seja em 
prazer, seja em sofrimento, seja na lida diária, seja no fazer nada. 
Uma curios idade pelo espetáculo incomum da int imidade, de 
descobrir de repente em repetições banais algo de extraordinário, 
ou pelo menos  algo que valha a pena, pelo seu exotis mo, pela sua 
anormalidade, pela sua incoerência, pela sua violência, pela sua 
perfeição ou impe rfeição, entre tantos outros apelos possíveis. 

Esta busca permanente pelo segredo de uma intimidade 
e pela possibilidade de descoberta da intimidade alheia pelo ato 
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escondido e passivo de um voyeur, a meu ver, fundamenta as 
dificuldades de interação do homem moderno nas grandes 
cidades. De um lado, a ampliação da solidão, do outro lado, o  
outro tornado espetáculo privado de alguém (atrás da porta) 
ampliando a indiferença e banalização pelo outro real e  sua vida 
virtual. A tirania do "eu" recluso e solitário parece  dominar as 
relações societárias modernas em um mundo de imagens. 

As dificuldades e as alternativas de viabilização destas 
formas de co municação na modernidade é um dos acessos 
possíveis por onde a antropologia visual pode e está buscando 
compreender. De volta a fotografia, o seu uso parece ser diferente 
hoje do século XIX onde a conformação burguesa erigia-se em 
processos de individualização, mas ainda estava, ou se 
encontrava, regida por uma série de convenções sociais que 
permit iam en xerga r a pessoa no interior de uma dada estrutura, 
camada ou posição social.  

No século XIX, o advento da fotografia cola-se a uma  
ideologia já hegemônica da individualização como configuração 
social, do rompimento com as tradições aristocráticas  e 
ampliação das redes de igualdade onde qualquer um pode-se 
fazer por si mesmo, e da história co mo coleção de eventos que 
interessam construir (Koury, 1998). Porém, ainda, a sociabilidade 
do século passado vivia sujeita aos códigos das convenções, onde 
a necess idade de copiar e ser igual era requisito, de um lado, de 
se colocar em sociedade, e do outro, do silêncio imposto para não 
parecer um intruso no seio desta mesma sociedade.  

Sujeita à ambigüidade de poder ser por s i e, ao mesmo 
tempo, poder ser rejeitado se não estivesse no interior das 
convenções, do vestir, do agir gestual, do sorrir e do falar, entre 
outras convenções possíveis, a sociabilidade do século dezenove 
encontra na fotografia uma forma de guardar para a posteridade a 
aparência necessária. Possibilita a reprodução da aparência que se 
quer guardar para a posteridade, seja pela configuração de um 
tipo de vestuário ou de poses e gestos codificados e erigidos 
como exemplos  de poses fotográficas , seja nos pequenos retoques 
necessários  para um detalhe aqui e  ali que faltava para um justo 
enquadramento de uma aparência qualquer em uma aparência 
qualificada que se quer ter e guardar (Kossoy, 1980). 
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Ao mes mo tempo em que amplia as margens  da 
intimidade, como uma performance do seu ser para si, fechando-
se em silêncios pessoais e máscaras  sociais. A intimidade fica  
assim co mo que restrita aos íntimos, cada vez mais restritos. A 
fotografia, por sua vez, preenche os espaços públicos de 
representação das aparências necessárias, e de sentidos ocultos os 
espaços íntimos . A subjetividade da leitura de uma fotografia é 
uma revelação para com aqueles que possuem os  códigos da 
intimidade do que ela evoca como reg istro interior. 

As duas leituras da fotografia, uma objet iva, das 
aparências, e a outra subjetiva, da intimidade da evocação, 
presentes no século XIX, vão ganhando novos processos de 
redefinição no caminhar do século XX. Uma antropologia visual 
que busque compreender os códigos interpretativos de uma 
sociabilidade contemporânea através da fotografia tem que se 
encontrar atenta à abrangência da intimidade no público presente 
hoje, e que bem retrata Richard Sennett (1998) em seu livro, O 
declínio do homem público: as tiranias da intimidade. A 
ps icologização inusitada do espaço público, enquanto espaço do 
"eu", que se faz pela deformação e frag mentação crescente do 
social e pela dilaceração do indiv íduo exposto a si mesmo co mo 
solidão e colocado para os outros como observação furtiva e 
permanente do seu agir íntimo.  

A fotografia parece revelar este descompasso neste final 
do século XX. Nunca as imagens fotográficas  estiveram tão  
prenhes de revelação do outro, nunca culturas, formas de agir, 
formas de ser, intimidades de corpo e de alma, foram tão  
reveladas pelo ato fotográfico, - co m acesso ilimitado e a toda 
hora no espaço íntimo de um observador específico. Nunca,  
novas possibilidades societárias foram tão testadas como no hoje, 
onde o espaço da Internet possibilita internautas de qualquer 
espaço, geração ou cultura se inter-relacionarem e estarem 
presentes ao mesmo tempo em um mesmo lugar co memorativo  
ou de dor simbolizada virtualmente (Matos, 1991).  

Há pouco tempo atrás uma colega me falava de ter 
participado de um velório virtual de uma amiga, també m virtual, 
que nem o nome verdadeiro e o país de origem eram 
efetiva mente conhecidos. Em sua casa, em seu computador, 
chegou uma mensagem do companheiro da amiga morta 
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relatando o fato da morte e a necessidade de velar em público a 
sua dor pela morte da companheira e a co mpanheira pelos seus 
amigos virtuais. 

Solicitava de cada amigo virtual da co mpanheira uma  
foto que foi posta ao redor do corpo morto da companheira e que 
segundo ele acompanhou no tempo real o espaço de tempo entre 
a morte da co mpanheira e seu enterro. O que significa que, em 
tempo real alguém em dor expôs-se no mundo virtual ao trabalho 
de preparação do velório para outros tantos virtualmente amigos 
participarem do ato de despedida de sua companheira que se foi. 

Minha colega chocada e ao mesmo tempo co mpadecida  
da situação encaminhou sua foto e nome (rea l ou fictício, não sei, 
mas o em uso nesta sala de bate papos virtual) e part icipou do 
velório desta amiga. Para ela, minha colega, desconhecida, pois 
nem sequer tinha certeza do nome próprio e nem conhecimento 
da própria doença dela até a sua morte. 

A revelação da morte se fez como expos ição do alheio 
enquanto intimidade visível e concreta na sua virtualidade. 
Enquanto experiência que se viu sujeita a sair detrás da porta e a 
revelar-se també m, mesmo que ficticiamente, pelos cognomes 
assumidos enquanto identidade na sala específica de 
conversação.  

Parece ter operado neste processo um longo e árduo 
trabalho com os paradoxos  do visível de que falou Merleau-Ponty 
(1992) no seu liv ro inacabado e publicado após  a sua morte, 
intitulado O Visível e o Invisível. Trabalho que parece conservar 
uma profundidade que se encaminha para o outro lado da 
superfície, e vai descobrindo, com o auxílio da metáfora  
fotográfica enquanto revelação de si mes mo no outro, ou 
enquanto exposição de si mesmo a público, as diferentes 
camadas, as ausências e as lacunas de seu ser nesse espaço 
simbólico de um envolvimento virtual sem aparente 
envolvimento pessoal além de digitação de informações de 
qualquer nível por trás de sua máquina.  

Uma exposição em imagem que implica um concordar 
em se envolver, além de abarcar a sensibilidade de quem está 
olhando. Que pode ser um indivíduo virtual qualquer que, 
naquele momento, penetre querendo ou sem querer na sala onde 
se realiza o virtual velório. 
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O medo de ser descoberto, flagrado no ato pessoal de 
comparecimento virtual a um velório revela, co mo no processo 
fotográfico, os  processos ps icológico e social das personagens 
nele presente. O medo do ridículo,  a estranha sensação de 
intromissão na vida da pessoa morta, e em sua vida pelo 
companheiro dela, parece ter povoado a mente da minha colega, 
embora se revelando e sentindo-se humana, em última ins tância, 
no ato desta revelação. 

Conclusão 
Este ensaio partiu da constatação de que a comunicação 

é parte integrante do corpo compreens ivo da disciplina 
antropologia, e procurou analisar uma forma específica desta 
relação, que se refere aos processos sociais constitutivos de uma 
estrutura de sensibilidade ou sistema específico de emoções 
tendo a fotografia co mo o elemento objetificado da análise. 

E conclui que a antropologia e, especificamente, a  
antropologia visual ao buscar compreender os códigos 
interpretativos da sociabilidade contemporânea através da 
fotografia tem que se encontrar atenta à abrangência da 
intimidade no público presente hoje.  

No momento em que a sociabilidade ocidental ampliou a 
esfera da participação dos  indivíduos na sociedade, e deu 
margem à realização individual do sujeito nas trocas  societárias, 
a individualização conquistada foi se fazendo através do 
isolamento do indivíduo como silêncio. A individualidade e o 
"eu" genuíno sofreu assim o efeito de dois campos de força: de 
um lado se fazia estimulado pelo mercado e, por outro lado, por 
este mesmo mercado se via colocado como descartável pela 
competitividade crescente da fetichização do autêntico. 
Ocasionando a ampliação da solidão, e o outro tornado 
espetáculo privado de alguém, ampliando a indiferença e 
banalização pelo outro real e sua vida virtual. 

Eu fico por aqui. Acho que não resolvi nenhum 
problema, e ne m um pensamento sistemático da relação  
comunicação e antropologia visual propus, ficou mais em um 
discurso de perplexidade e do muito a se fazer, enquanto estudo e 
pesquisa, nesta disciplina que abraço e abraçamos. 
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L’ouvrage de Michel Agier tient de l’essai, 

dont le monde universitaire n’est pas le seul 
destinataire, plus que de la monographie savante. Mais 
celui-ci nous est livré par un chercheur bon 
connaisseur des réalités africaines et latino-
américaines. Il s’attache à définir l’expérience 
humaine qu’est, dans le monde contemporain, la 
migration forcée. Cet « Être réfugié », qui se veut 
historiquement situé, est pour lui défini par une 
temporalité et une confrontation à des systèmes 
similaires de prise en charge qui fondent une 
expérience commune. 

Trois moments rythment celle-ci, celui de la 
destruction, du confinement, de l’action enfin, qui voit 
la victime redevenir acteur. La structure de l’ouvrage 
épouse ce canevas. Les réfugiés sont souvent 
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aujourd’hui des hommes et des femmes du Sud, 
victimes, écrit l’auteur qui puise fréquemment ses 
exemples en Bolivie ou au Sierra Leone, de « guerres 
sales », produits de la décomposition des sphères 
politiques locales, conflits peu médiatisés et peu 
dicibles faute de contenu idéologique clair. Ceux qui 
échappent aux massacres, souvent marqués par le 
geste « qui consiste à souiller les victimes (…) à les 
rendre moins humaines (p. 34) », sont définis par la 
perte d’un lieu et l’absence d’une place nouvelle. 
Dotés d’une identité imposée et définie comme pure 
négativité, ils deviennent, pour une durée 
indéterminée, les habitants d’un entre-deux, souvent 
administré de l’extérieur. Cette situation n’est pas le 
fait de l’apathie des personnes déplacées, mais celui 
de leur administration. Celle-ci, pour Michel Agier, se 
caractérise par une mise à l’écart et une mise en tutelle 
– fréquemment dans le camp –, dont le développement 
et la persistance sont le produit de situations d’urgence 
et de la méfiance envers les rescapés, à la fois salis par 
leur malheur et moralement suspect pour peu que l’on 
soupçonne la présence de bourreaux parmi les 
victimes. Dans le prolongement de certains schèmes 
foucaldiens, l’auteur affirme la continuité entre les 
imaginaires contemporains et les thèmes de 
l’hygiénisme et de la pensée des races culminant en 
des politiques de ségrégation de populations malsaines 
ou faibles. Ces lieux, par leur permanence et du fait de 
la fréquente longévité du séjour deviennent des lieux 
de vie, ébauches de villes avec leurs toponymies et 
leur hiérarchie sociale. Ils ne s’érigent cependant 
jamais en ville : administrés sans médiation, ils ne 
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permettent pas l’émergence d’un espace politique 
véritable. La dernière partie de l’ouvrage s’intéresse à 
la renaissance de sujets dans ce cadre et aux 
transformations des formes de l’agir des réfugiés. 

Le camp peut-être l’occasion, nous dit l’auteur, 
de l’abandon d’une identité antérieure infériorisante, 
par l’imitation de traits associés à une identité 
valorisée, ou par une stratégie collective 
d’autodéfinition dont la reconnaissance est demandée 
ou négociée avec les autorités du camp ou les autres 
groupes présents. De tels lieux peuvent être le lieu, 
aussi, d’une acculturation rapide à la modernité par le 
biais des médias, ou du contact avec les ONG. Ces 
dynamiques débouchent parfois sur des formes 
d’action collective nouvelles, évoquées au travers de 
l’occupation des locaux du CICR à Bogota. Une telle 
expression collective est, selon l’auteur, la condition 
de la réintroduction des réfugiés dans l’espace public 
que rend possible la reconnaissance de leur récit 
« comme une voix (…) et pas seulement comme une 
souffrance ». 

L’ouvrage tire sa force et son intérêt du parti 
pris adopté par Michel Agier qui entend définir, à 
l’aide d’un texte accessible et concis, une condition 
contemporaine du réfugié faisant abstraction des 
particularités locales. Il est alors facile de remarquer 
comment, s’attachant à ce que ces expériences ont de 
commun, il ne rend compte ni de leur diversité ni de 
tous leurs aspects. Le fil rouge biopolitique conduit 
ainsi à prêter peu d’attention aux expériences des 
personnes déplacées qui vivent leur exil en dehors des 
structures de secours, et qui peuvent être nombreuses, 
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dans la corne de l’Afrique par exemple. De même, les 
modalités de la sortie de la condition de personne 
déplacée sont peu abordées. Plus gênantes pour 
l’historien, car plus proches du projet défendu, sont les 
conditions de production des énoncés relatifs à ce 
qu’il y a de nouveau ou d’absolument contemporain 
dans l’expérience évoquée. Les historiens sont peu 
cités, et le propos se nourrit surtout d’enquêtes de 
terrain et d’une bibliographie surtout philosophique et 
anthropologique. De ce fait, certaines des conclusions 
proposées apparaissent contestables à l’historien, qui 
doute, par exemple, de la pertinence d’une opposition 
entre réfugiés d’aujourd’hui, victimes de conflits dont 
le sens leur échappe, et exilés politiques d’hier, 
« porteurs d’un sens idéologique puissant et d’honneur 
personnel ». Les victimes des conflits marquant la 
naissance de l’Union soviétique comme celles des 
longs affrontements qui ouvrent le vingtième siècle 
chinois ressemblent ainsi, souvent et sous cet aspect, 
aux réfugiés contemporains. L’essai, malgré cette 
réserve, ne demeure pas moins une lecture stimulante. 

 

Philippe Rygiel 
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Esta resenha tem como propós ito realizar uma análise 
dos ensaios contidos na obra “Amor e Dor” de Mauro Guilherme 
Pinheiro Koury, que discute o processo de luto através do objeto 
fotográfico e da relação entre indivíduos e sociedade.  “Amor e 
Dor” permite uma discussão de diversos aspectos da vida social 
através da análise realizada sobre a construção do trabalho de 
luto e dos elementos de reapropriação do corpo morto e de 
rememoração tanto no plano individual como no plano societal, 
sendo um importante documento analítico da antropologia 
simbólica e suas imbricações com a antropologia visual e das 
emoções. 

A discussão que se segue baseia-se na análise das 
narrativas presente na obra “Amor e Dor”, a fim de identificar, 
discutir e comparar as tempora lidades existentes nestes quatro 
ensaios: “Uma Sala de Fotografias: Projeto Familiar e Discurso 
Moral no Trabalho de Luto”; “Rasguei o teu Retrato: A 
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Apropriação da Fotografia co mo Expressão de Sentimento”; 
“Uma Fotografia Desbotada: Atitudes e Rituais de Luto e o 
Objeto Fotográfico”; e “A Sinfonia Social da Dor: Luto, Pobreza 
e Sociedade no Brasil”.  

O primeiro ensaio, “Uma Sala de Fotografias: Projeto 
Familiar e Discurso Moral no Trabalho de Luto” analisa um 
processo de luto através de uma sala de fotografias. 

A sala de fotografias, que corresponde ao cenário da 
história de vida de um casal cujo relacionamento durou mais de 
sessenta e cinco anos e da família cons tituída, será o local em que 
o entrevistado trabalhará o seu luto, concomitantemente com a 
construção fotográfica, elaborada por sua esposa. A partir disso, 
ocorre o processo de memória, sendo construído e constituído no 
cotidiano. Assim, a memória de uma vida será “presentificada”,  
ou seja, haverá a rememoração e a apreensão do “sentido comum 
que objetivou a sua vida com sua esposa e o fez pessoa na 
ins tituição familiar co m ela e por ela construída” (KOURY, 
2005, p.17). 

O álbum-sala tem como finalidade mos trar o sentido 
cronológico do conjunto de fotografias, a partir do mais antigo ao 
mais novo; representando momentos da vida do casal, partindo 
desde antes do casamento, até o casamento e, posteriormente, do 
nascimento dos dez filhos . Trata-se, portanto, de uma cronologia 
pessoal, de cada membro da família, em que surgindo uma 
fotografia recente de um mais antigo, as outras desceriam e se 
reorganizariam dentro da ordem dispos ta. 

Tal d istribuição espacial e temporal permite a  
“apreensão cristalizada nos  códigos organizadores  de cada 
subconjunto fotográfico”. Em seu discurso, o entrevistado aponta 
que há certa independência de cada subconjunto; entretanto, não 
está desvinculada da lógica do conjunto total de fotografias.  

A característica trazida, e criada de certa forma pela 
esposa, é a transformação do marido e da mulher (os pais) em 
coadjuvantes nas fotos dispersas e afixadas pelas paredes. É 
nesse sentido em que “as  referências pessoais do eu e do nós 
passam a ser direcionadas para uma subsunção a este nós 
ampliado, e  o significados de realização també m se ampliam e 
passam a estender-se para os projetos de realização dos filhos e 
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netos” (KOURY, 2005, p.23).. Ressalta-se aqui a questão do 
“ideário projetivo familiar”. 

Ao estar na sala-álbu m, permanentemente, o  
entrevistado entra no processo de fortalecimento pessoal refletido  
no poder da fotografia sobre os processos de memória, a fim de 
dar continuidade à vida após a perda da esposa. “As fotografias 
sentidas como duplo do real são apresentadas, na narrativa, deste 
modo, co mo o real reproduzido. Uma espécie de síntese da 
memória familiar, onde sentimentos, gestos e atos prisioneiros da 
revelação constroem redes de significados” (KOURY, 2005, 
p.40). 

As fotos do filho morto, no velório e no caixão,  
correspondem ao fim da coleção de fotografias cronológicas 
daquele, mas isso não quer dizer que esteja fora do contexto do 
projeto familiar; o que se percebe é a evocação eterna de sua 
memória. Já a morte da esposa foi um momento em que finalizou  
a construção do casal, promovida por ela; e, no decorrer do 
processo de luto, surge o significado de dever cumprido do seu 
ideal. 

O entrevistado, sendo apenas o coadjuvante da 
construção do álbum-sala, acred ita que não poderia prosseguir 
com esta, já que não teria sentido; assim, a morte da esposa 
findava o álbum-sala. Dessa forma, caberia uma fotografia dela 
em vida, madura e feliz, e não morta, fechando-se assim, o ciclo. 

O segundo ensaio, “Rasguei o teu Retrato: A 
apropriação da Fotografia como Expressão de Sentimento” é 
referente a um caso sobre uma senhora paulista que se 
considerava uma mulher co m estrutura familiar, e  que se depara 
com a notícia da morte de seu marido, num acidente de carro e, 
junto ao corpo dele, estava o de uma jove m.  

Ao saber da morte do marido, sem ainda se dar conta da 
presença do corpo feminino, a esposa começa a entrar no 
processo de luto passando a se culpar por não ter sido ela a 
morrer no lugar do ente querido, ficando confusa e transtornada. 
O fato de se encontrar inquieta e em sofrimento permite que haja 
a acomodação da imagem do outro corpo junto ao do seu marido  
e, assim, seu marido surge como um desconhecido à medida que 
novos pensamentos se fixam em sua cabeça.  
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Tal processo ocorre no primeiro momento em que a 
esposa passa a se culpar em relação ao marido e à imagem deste, 
caracterizando a idéia de traição à imagem do marido. Nesse 
sentido, “passa a buscar vestígios necessários  que possam 
remontar o seu passado, o seu presente de sofrimento e averiguar 
as possibilidades projetivas que lhe foram co mo que arrancadas 
com a tragédia que a aco meteu” (KOURY, 2005, p.67). 

No momento em que o marido representa um estranho a 
ela, por possuir segredos não revelados, acentuam-se a sua dor e 
o seu desconforto. O marido ao se tornar um estranho e a 
estranha em um fantasma, permit iu que houvesse um grande 
vazio na entrevistada; além do fato de que o corpo feminino, ao  
penetrar em seus pensamentos, “destruía as lembranças comuns 
vividas  e necessárias à reconstrução da sua perda, do seu homem 
dentro de si e poluía a sua memória”  (KOURY, 2005, p.68) 

Quando a esposa se deparou com a notícia do acidente 
na televisão, e teve o primeiro contato visual com o rosto da 
mulher, que estava com o seu marido no acidente, começa a 
entrar no processo de entender tudo o que havia acontecido, e 
será através dos álbuns de fotografias que buscará um sentido, 
uma explicação.  

À med ida que tentava uma aproximação, parecia que se 
deparava com um novo elemento que seria a possível traição do  
marido. “Uma espécie de nojo foi se formando e tomando o 
espaço da dor e da culpa que nela transbordava. Uma revolta  
contra ela mes ma se estruturava a cada tentativa de aproximação  
via fotografia do marido (...). E de vít ima passa a algoz, a querer 
romper com o passado que ele representava e a de querer matá-lo  
uma segunda vez, agora no plano do simbólico” (KOURY, 2005, 
p.72). 

Nesse sentido, a destruição das fotografias caracteriza o  
rompimento com o “passado instrumental” que estas fotografias 
garantiam co mo uma forma de passado que fazia parte do 
contexto de uma “construção amorosa e simbólica desse amor”. 
A partir disso, “tornou-se mais exigente e mais fechada”, 
demarcando os horizontes de seus projetos tanto pessoal como 
em relação aos outros. 

No decorrer dos  anos, procurou recuperar algumas  
fotografias, que permit iram recuperar nela, e para ela, “a mag ia 
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de transportá-la para um passado de assegurá-la desse passado na 
sua “presentificação” eterna de registro, de onde pode evocar 
experiências, sentidos, construções e seus mortos” (KOURY, 
2005, p.88) 

O terceiro ensaio, “Uma Fotografia Desbotada: Atitudes 
e Rituais de Luto e o Objeto Fotográfico”, relata sobre o uso de 
uma fotografia co mo consolo servindo de substituto simbólico do 
filho de nove anos morto por afogamento. A história retrata a 
relação entre o “filho-fotografia”  e sua mãe, envolvendo o 
trabalho de luto des ta “mulhe r-mãe”. 

A temporalidade sendo uma conjunção do tempo e do  
espaço próprio passa pelo processo de apropriação; nesse sentido, 
“opera um níve l de racionalidade que foge de um tempo 
meramente cronológico ou biológico, para um tempo psicológico 
enquanto tempo de descoberta que dará materialidade à narrativa 
proposta” (KOURY, 2005, p.98). O que se percebe é que os 
referenciais são filtrados  a partir da subjetividade. 

As pessoas em um ao construírem um mundo interior,  
ao mesmo tempo se relacionam co m pessoas ou objetos; havendo 
um processo, de criação social e indiv idual. “O mundo interior 
torna-se privado, no sentido de propriedade particular de quem o  
possui, e privado no sentido oposto da negação social de sua 
importância simbólica para o conjunto societário” (KOURY, 
2005, p.104). 

O trabalho de luto da “personagem-mãe” direciona-se à 
realização do sonho infantil materializado numa fotografia. “Para 
a mãe-personagem as lembranças são de fato privadas, são 
retiradas do social ao máximo possível para serem evocadas 
enquanto relação de apropriação do filho em si. Ganham uma 
estrutura narrativa de um mundo possível elaborado das 
remin iscências extraídas  da vida dos dois, mãe e filho, filho e 
mãe , sob o olhar em dor e amorificado da mãe em trabalho de 
luto” (KOURY, 2005, p.130). 

A mãe em sua dor revive o sonho infantil, ao relembrar  
os  últimos  dias em co mpanhia do filho; além de reviver o desejo 
do seu filho que não foi realizado, e no qual ela buscou 
materializá-lo.   A mãe realiza o desejo do filho, que não podia 
partir sem de ixar como lembrança a fotografia –  “a criança toda 
de branco com um bordado do seu nome no bolso da camisa, 
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numa fotografia registrada” –, mostrando, na pós-morte, que ele 
se encontrava bem onde estivesse. 

A fotografia é transformada no próprio filho eternizado, 
ou seja, “a fotografia apareceria co mo uma espécie de 
ressurreição simbólica; uma espécie de processo arquétipo do 
mistério da regeneração espiritual” (KOURY, 2005, p.138). A  
mãe-personagem vivencia a morte do filho através da reparação 
ao realizar o desejo deste, “presentificado” e eternizado no 
retrato. A morte, portanto, não é representada pela dor da 
separação; e a união mãe-filho deixa de ser corpórea e passa a ser 
simbólica ao renascer para a eternidade. Trata-se de uma união  
mãe-filho materializada na fotografia. 

O quarto ensaio refere-se à “Sinfonia Social da Dor: 
Luto, Pobreza e Sociedade no Brasil”, e é analisado a partir de 
dois casos. O primeiro caso baseia-se na dor de um grupo de 
mendigos ao se deparar com a morte de um dos membros do 
grupo, cujo foco está no trabalho de luto do companheiro da 
mulher que morreu vítima de um atropelamento. Ressaltam-se, 
além do processo de luto, as questões sobre a dor advinda da 
perda, e o fracasso perante a morte, trazendo uma análise 
individual e  social entre ho mens comuns e pobres. 

O trabalho de luto, elaborado pelo entrevistado, supõe a 
construção de “um tempo cíclico, privado e ao mes mo tempo 
social, através do qual se vai diretamente às coisas que se quer 
ver, pequenas coisas perdidas na memória, que até então nada 
representavam para si o que a perda da companheira põe 
significação, deixando outras de lado” (KOURY, 2005, p.153) 

Ocorre o encontro entre o percurso de vida do casal e de 
cada um deles separadamente com a individuação pelo 
companheiro que se encontra, també m, e m luto; caracterizando a 
“linearidade do tempo”.  

Outro elemento que emerge durante o trabalho de luto é 
o sentimento de humilhação, sentido pelo companheiro ao 
presenciar a morte da companheira, que teve um enterro anônimo 
(vala co mum) e que não se realizou; além da lógica moderna do  
meio urbano que se sobrepõe ao tempo cíclico e singular de seu 
sofrimento.  

O fato de não mais se sentir vinculado ao mundo 
comum, ao passado que persistia em se fazer presente na 
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memória de sua companheira, promove a interrupção do processo 
de integração do trabalho de luto. O indivíduo permaneceu na 
exclusão, e a cidade, em sua lógica utilitária continuou a 
“coisifica r” os  atores  sociais nela inseridos a fim de adaptá-los 
aos papéis sociais, garantindo a uniformização e linearidade do 
espaço urbano. 

O segundo caso, contido nesse quarto ensaio, 
caracteriza-se por ser um relato sobre a morte de um homem 
confundido com um ladrão, e o desaparecimento do seu corpo. A 
narrativa é situada no projeto de procura do corpo, 
principalmente pela esposa, a fim de possibilitar a realização do 
trabalho de luto.  

Dessa maneira, ocorre a impossibilidade do luto pela 
ausência do corpo, que se associa à não realização de um outro 
luto de ordem moral, no sentido de não conseguir provar a 
honestidade do marido. É nesse momento em que se constroem 
os  sentidos de surpresa e revolta na esposa, e ao mesmo tempo 
caracterizando o sentimento do não-pertencimento à esfera 
social, onde possibilitaria expor o seu discurso de revolta.  

Pode-se dizer que a esposa, em certo momento, 
apresentará um comportamento ambíguo, “de sentir-se um não 
social e ao mesmo tempo, de lutar pelo reconhecimento social de 
sua posição de viúva sem corpo que comprove a morte do 
companheiro. Ambigüidade que parece ampliar-se e estender-se 
no medo das conseqüências de seus filhos não poderem organizar 
o luto por seu pai” (KOURY, 2005, p.164). 

A ausência do corpo caracteriza a expropriação do  
próprio companheiro em relação à sua morte e de impossibilitar a  
família de realizar o processo de luto e a preservação de sua 
memória. Assim, tem-se como resultado o aumento do 
sentimento de exclusão e de não-pertencimento social da esposa 
entrevistada, e sua vergonha moral. 

Tendo identificado e discutido, de forma sucinta, as 
temporalidades contidas nas quatro narrativas, percebe-se que há 
em comum o processo de luto como elemento principal das 
reflexões dos indivíduos que tentam conviver com a perda do 
ente querido. Em todos os ensaios busca-se entender a construção 
das emoções, no cenário brasileiro, atual e urbano, a fim de 
discutir a compreensão do indivíduo e da individualidade; além 
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de questões referentes ao sentimento de perda, reflet ido na 
conformação e nas relações de tensão entre familiares e amigos, 
presentes no processo de trauma resultante do trabalho de luto.  

Os três primeiros ensaios apresentam o objeto 
fotográfico como elemento de reapropriação e rememoração  
dentro do trabalho de luto. A partir do conjunto fotográfico das 
pessoas entrevistadas, o processo de luto está materializado no 
momento de construção do “álbum-sala” (primeiro ensaio), ao  
retratar a história de v ida de uma família, cujos códigos de 
conduta e de orientação são abordados, a fim de assegurar as 
“temporalidades domésticas”; na destruição das fotografias 
(segundo ensaio) como forma de romper co m o “passado-
presente” retratando, de maneira simbólica , um “alívio culpado” 
ou uma “mágoa aliv iada” caracterizando o processo de liberdade 
após a ação destruidora; e no mundo poss ível (terce iro ensaio) 
construído por uma mãe em luto apreendendo-o em narrativas, 
além de apresentar um discurso ambivalente da entrevistada. 

Entretanto, a quarta narrativa, englobando os dois casos 
já apresentados, não trabalha o processo de luto, 
concomitantemente ao objeto fotográfico. Nos dois casos as 
personagens são pessoas comuns  e socialmente excluídas, 
contrapondo os referenciais relacionais incorporados no seu dia-
a-dia e a questão do anonimato urbano refletido na “higienização  
e na violência das ins tituições”. Ambas sofrem pela perda e 
ausência do corpo do ente querido, e tem em sua narrativa a 
sensação de não-pertencimento ao âmbito social, permit indo o 
aumento da solidão e da exclusão. 

Na análise da obra “Amor e Dor”, a tempora lidade é 
percebida durante o processo de luto, que ocorre em dois planos, 
o individual e o societal. Ao colocar a noção de indivíduo se 
relac ionando com a sociedade, aquele passará por processos 
tensos com os  “conjuntos institucionalizados  e com os 
ins tituintes”. Nesse sentido, esses dois elementos (individuo e 
sociedade) se encontram em uma rápida mudança, no que 
concerne aos valores (sociais) e atitudes (individuais) 
condicionando a ação nos dois planos. Tem como resultado o 
caráter ambíguo das atitudes, à medida que há a simbologia da 
perda e do luto, tanto para o sujeito em relação a sua dor, quanto 
em relação ao social. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

RBSE 6(18) Dezembro de 2007 
 

571 

“Amor e Dor”, enfim, é um liv ro importante na 
discussão do papel desempenhado pela categoria emoção na 
análise das ciências sociais e, especificamente, da antropologia. 

 
Amanda Maracajá Vaz de Lima 
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