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Roland Barthes e a Antropologia visual

Etienne Samain**

Resumo

Sera que Barthes foi, também, um
antropologo? A releitura de seu
ultimo livro, La Chambre Claire, oferece
indicios importantes. Nao apenas
porque nos lembra que o imagindrio é
parte constitutiva do ser social, mas
também porque, ao distinguir o
studium fot()gréfico de seu punctum,
Barthes nos convida a um outro
olhar: esse olhar que cle sente e que
sabe ter perdido. Um olhar que
procura.

Abstract

Was Barthes also an anthropologist?
Having reread his last book, La
Chambre Claire, a number of
important indications come to light.
Not only because he reminds us that
the imaginary is a fundamental part
of a social being, but because he
distinguishes between the
photographic studium and its
punctum, inviting us to look in
another way: a way which he feels
and knows he has lost, yet still tries
to find.

Résumé

Barthes serait-il, aussi, un
anthropologue? La relecture de son
dernier livre, La Chambre Claire, en
offre des indices importants. Non
seulement parce qu'il nous rappelle
que l'imaginaire est partie
constitutive de I'étre social mais
encore parce que, distinguant le
studivm photographique de son
punctim, Barthes nous invite a un
autre regard: ce regard qu'il sent et
qu’il sait avoir perdu et qu'il
recherche.

* Barthes, Roland. La Chambre Claire: Note sur la Photographie (Paris: Cahiers du
Cinéma-Gallimard-Seuil, 1980). LEdigao brasileira: A Cémara Clara: Nota sobre a fotografia
(2* ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984). Ao remeter ao livro, no decorrer do
artigo, citarei sempre o original ¢ a edicio brasileira, colocando a paginacao da
ultima entre colchetes.

** Professor do curso de Pés-Graduacio em Multimeios da Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp), onde desenvolve pesquisas sobre o uso das imagens no
campo das ciéncias humanas ¢ explora questaes relativas a epistemologia da
comunicagdo, na linha aberta por Gregory Bateson e pela Escola de Palo Alto.
Tedlogo e antropologo, nasceu na Bélgica. Conviveu com os indios Kamavura (Alto
Xingu, MT) e com os Urubu-Kaapor (Maranhao) estudando a mitologia dessas
comunidades de lingua tupi. Sobre esse assunto, publicou Moroneta Kamayurd. Mitos
e aspectos da realidade social dos indios Kamayurd (Rio de Janeiro: Lidador, 1 991).
Recentemente, em parceria com André Alves, publicou o livro Os argonautas do
Mangue (André Alves) — Precedido de Balinese Character (re)visitado (Etienne Samain)
(Campinas: Unicamp/Imprensa Oficial do Estado, 2004).



'O que foi essa primeira
antropologia visual? Uma
histéria de indicios, de
tracos, de rastros, de
pistas... Uma busca de
provas, de evidéncias ¢ de
aparéncias. Uma
aproximacdo, em todo
caso, do corpo vistvel do
homem, de seus signos, de
suas marcas, de suas
diferengas cravadas na sua
pele ou sobre sua pele,
capazes de ser registradas
através de uma outra pele:
a pelicula.

Sabe-se que, no decorrer
da segunda metade do
século XIX, se constituia —
ao lado desta antropologia
fisica — uma antropologia
cultural que,
progressivamente e no
decorrer do século XX,
afastar-se-ia da produgio de
registros visuais, acabando,
sumariamente, por reduzi-
los a meras ilustracoes.
Esse fato levanta uma
outra série de perguntas.
Sera que o progressivo
desuso de imagens na
Antropologia Social nao
deveria encontrar sua

explicacao:

- no fato de que, pouco a
uco, seu préprio objeto
1€SI0COoU-se € Se
riqueceu, passando do
zistro comparativo entre
as humanas para um
e compreensao

s paginas que se seguem sdo o ponto de partida de uma reflexao mais
ampla, que tratara da questao da “observagao” e do papel do “observa-
dor” na constituicdo de uma antropologia visual. Ou ainda, o que significa
“observar”, “o que” observar e “como” observar quando se pretende, a
partir dessa observacgdo, entender melhor o funcionamento e a dindmica
das sociedades humanas, dos homens que as constituem e nelas vivem.
Abordarei aqui essa problemadtica de mancira totalmente tangencial,
obliqua e lateral no que diz respeito a antropologia visual,' partindo de
Roland Barthes, que, no entanto, a levanta.

Barthes, ao longo de sua vida, foi um extraordindrio observador das coisas
deste mundo, dos homens e dos fatos de cultura. A curiosidade de seu
olhar esta presente em todos os dominios: desde esses pequenos flashes
da existéncia social, consignados nas suas Mitologias (uma luta-livre, uma
fotografia do abade Pierre ao lado de dignitarios da Igreja catdlica, fo-
tografias de atores famosos realizadas no renomado esttidio francés de

muito mais amplo das diferencas culturais existentes entre as sociedades humanas?

- no fato de que, para dar conta e explorar esse novo objeto (portador de dados visiveis,
¢é verdade, mas de tantos outros que nao eram), o suporte imageético era, a0 mesmo
tempo, por demais loquaz e, no entanto, incapaz de falar. Capaz de mostrar, de sugerir,
de provocar questionamentos e, no entanto, incapaz de fornecer uma racionalidade
discursiva?

- no fato de que, efetivamente, a escrita oferecia outras possibilidades logi(sti)cas para
apresentar, fazer entender, integrar, colocar em relacoes, fatos da observagao?

Reconhecido isso, haveria, no entanto, de ir mais adiante, propondo estas outras
interrogacoes:

- como se faz que a antropologia, sem nunca renegar as necessidades de uma
observacao direta, fara desta — ¢ cada vez mais — um preladio, uma muleta, reservando
ao processo de textualizagio dos fendmenos socioculturais observados, ao processo de
inscrigio e de conversio dos dados observados no discurso interpretativo da prépria
disciplina, o lugar sublime do pensar antropolégico?

- como se faz que, passando do funcionalismo de Bronislaw Malinowski ao conceito de
“estrutura”, nogao ja abstrata nas obras de E. E. Evans-Pritchard e que perdera toda
visibilidade direta nos trabalhos estruturalistas de Claude Lévi-Strauss, a fotografia
regrediu drasticamente no campo especifico da antropologia social, reduzida que foi, até
hé pouco tempo, a servir apenas de bloco de diversoes exdticas oferecidas ao leitor?

- quais seriam, dessa maneira, as virtudes da escrita no campo da antropologia que a
visualidade fotografica nao teria? Mas, também, quais seriam as potencialidades da
fotografia no campo da mesma antropologia, singulares com relagdo a escrita, mas que
ela ndo soube ainda alcancar ou desenvolver suficientemente? O que viria a definir e a
esclarecer sua complementaridade necessaria?
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Harcourt... 56 textos em torno da atualidade social), passando pela
literatura, pela moda, pelo império dos signos, pelos fragmentos de um
discurso amoroso, pelo grdo da voz, pelo sussurro da lingua. Dificilmente
se poderia duvidar que, potencialmente, nao tivesse tudo para ser um
grande antropélogo.

Barthes, por outro lado, ao observar com tal precisao, tinha, como os
antropologos, a necessidade, a compulsao visceral de interpretar, de
representar essa observagao escrevendo. O que observava era sempre o
prefexto para elaborar um fexto. Duvidaria, dessa maneira, mais uma
vez, que Barthes ndo tivesse tudo para ser um grande antropologo, pois
tanto ele como os outros confiam na escrita, melhor dizendo: sacrali-
zam-na. A escrita representa, para todos eles, o seu luxo, o seu jogo in-
ferpretativo, as vezes até o firmamento de suas ficcoes.

Acontece que Barthes vai morrer. Ele questiona nesse exato momento,
em 1980, o seu olhar sobre 0 mundo e a maneira com que, até entdo,
pensava poder traduzi-lo. Tinha, portanto, algo de novo para nos dizer
nessa autobiografia e testamento.

Um dos primeiros escritos de Barthes se chamava O Grau Zero da Escrita.
O seu ultimo, A Cimara Clara, procura encarar um outro grau zero: o do
olhar. Em ambos os casos, tratava-se de um convite para ousar empreen-
der esta dificil tarefa: a de saber reconhecer as riquezas singulares do
olhar, da fala e da escrita, e de pensar, a0 mesmo tempo, em suas comple-
mentaridades heuristicas possiveis.
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Havia mais de quinze anos que Roland Barthes preparava-se para a
morte.” Até hoje, eu ndo sabia claramente por que o seu ultimo livro me
incomodava tanto na época e por que tinha até conseguido irritar-me.
Talvez porque eu procurava nele uma reflexio — nos moldes da
racionalidade e da objetividade - sobre a natureza e a esséncia da
fotografia. Talvez porque esperava encontrar uma “teoria” do signo
fotografico, que me permitisse entrever melhor o que poderia vir a definir
mais adequadamente o papel desse suporte imagético na constituicao de
uma antropologia visual. Deparava-me, ao contrario, com uma maneira
“delirante” — por assim dizer — de tratar a mensagem fotogréfica, ja que
Barthes limitava-se a eleger conscientemente (e tinha suas razoes) o ponto
de vista do tinico observador (spectator) da Fotografia, o qual somos todos
nos, quando “compulsamos, nos jornais, nos livros, nos albuns, nos
arquivos, colecoes de fotos”.” Barthes, na realidade, dizia mais. Levantava,
fambém, a questdo de uma outra observacio e de uma outra pratica que
“lhe estava barrada” e da qual “nao podia falar”:* aquela que realiza,
fambém, o fotografo (o operator) quando, com outro prazer, “pelo buraco
de fechadura da camara obscura [...] olha, limita, enquadra e coloca em
perspectiva o que ele quer ‘captar’ (surpreender)”’ e recortar. Em toda
fotografia existem pelo menos dois observadores e duas observagoes,
distanciadas no tempo e no espaco, sempre em torno de um assunto
passado que sempre ressuscita.

Por uma misteriosa necessidade, reli, varias vezes, A Camara Clara no de-
correr destes Ultimos meses. A ternura do olhar humano que atravessa o
ivro desconcerta-me e “anima”-me, como Barthes sabe repeti-lo, quando

? Ao sair de um encontro
(25-2-1980) com o futuro
presidente da Republica
francesa, Francois
Mitterrand, Barthes é
atropelado por uma
camionete de lavanderia,
na rua des Ecoles, perto do
College de France. E 14 que,
trés anos antes, Barthes —
recebido oficialmente como
membro — entrava (7-7-
1977), de braco dado a sua
mae, Henriette. Barthes
perderd alguns meses
depois aquela de quem
dird: “Pois 0 que perdi nao
¢ uma Figura (a Mace), mas
um ser; e N30 um ser, mas
uma gualidade (uma alma):
ndo a indispensavel, mas a
insubstituivel. Eu podia
viver sem a Mae (todos
vivemos, mais cedo ou
mais tarde), mas a vida que
me restava seria
infalivelmente e até o fim
inqualificivel (sem
qualidade)” (A Cimara
Clara, cit., p. 118 [p. 113]
Remeto ao livro de Louis-
Jean Calvet, Roland Barthes
uma Biografia (Sao Paul
Siciliano, 1993 [1990]), em
especial os capitulos 10 e 11

* Roland Barthes
Clara, cit., p. 22 [p- 20]
* Ibid., pp. 234 [pp- 20-1]
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> Ibid., p. 23 [p- 21]
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* Menciono, de passagem,
0 importante livro de
Jonathan Crary, L'Art de
I"Observateur: Vision et
Modernité au XIX¢ Siecle
(Nimes: Jacqueline
Chambon, 1994 [1990]).

* Parafraseio alguns versos
de um poeta francés, pouco
conhecido no Brasil ainda,
mas que foi a infancia do
meu olhar humano e
“social”: Georges Brassens
(1921-1981), que escrevia
(1972):

“Morrer por idéias, a idéia
é excelente.

Fu quase ia morrer de nao
ter tido,

Pois todos os que as
tinham,

multiddo acabrunhante,
Beirando a morle, cairam
acima de mim.
Conseguiram me
convencer e minha musa
insolente,

Abjurando os seus erros,
alia-se a fé deles,

Com uma suspeita de
reserva, todavia:

Vamos morrer por idéias,
de acordo, mas de morte
lenta,

De acordo, mas de morte
lenta...”

* Referéncia a obra de
Marcel Proust, Em Busca do
Tempo Perdido, a qual o
proprio Barthes faz uma
série de alusoes ao longo
de A Cdmara Clara.

* Entrevista dada por
Barthes a Angelo Schwartz
¢ Guy Mandery por
ocasido da publicagio de A
Camara Clara, em fevereiro
de 1980. Transcrita sob o
titulo “Sobre a Fotografia”,
a entrevista foi republicada
na obra coletiva Roland
Barthes et la Photo: le Pire
des Signes (Paris:
Contrejour/Les Cahiers de
la Photographie, 1990), PP-
74-80 [p. 77].

Etienne Sam-=

fala da “Fotografia” com este “F” maitisculo que delineia o objeto de su=
pesquisa. Mas, sobretudo, a questio que levanta em torno do duple
observador (o operator e o spectator) parece-me de uma singular atualida-
de, na medida em que participamos hoje de uma nao menos singular
(r)evolugao perceptiva introduzida pela informatica e seus satélites, lugar
de um saber e de um poder que se exercem diretamente sobre o corpo do
observador.® Serd, dessa maneira, que Barthes nao tinha suas razées para
encarar, do ponto de vista do observador, o mundo dos homens e dos
seus fatos, dos seus dados e dos seus delirios? Ser4 que seu subjetivisme
declarado nao se podia contrapor ao “objetivismo” obsessivo de uma
chamada “observacao cientifica ou antropolégica”? Observacdo essa que.
no entanto, nao se da a pena de definir claramente o que e como ela observa.
Pratica de uma visualidade etnogréfica que nao define, ainda, as razoes
da escolha de certos registros visuais e nio de outros (julgados “insigni-
ficantes” ou “detalhes menores”, conseqiientemente “sem importancia”
Postura cientifica, enfim, que subjuga os registros visuais a maior “obje-
tividade” de uma outra representacao (a descricao verbal), submetendo-
08, a0 mesmo tempo, a légica e aos imperativos de modelos tedricos
(evolucionismo, difusionismo, funcionalismo, estruturalismo etc.). Sera
que, para entender a realidade humana — sempre e unicamente observivel —.
precisamos de tantos outros 6eulos, de tantas outras lentes de contato,
de tantos prismas e diafragmas seletivos? Se for o caso, haver-se-a de
perguntar-se o papel que se reserva ainda ao nosso imagindrio — indi-
vidual e coletivo — em face dos fatos sociais, e sem o qual esses mesmos
fatos nao se definiriam na sua completude existencial?

Perguntava-me, dessa maneira, se Roland Barthes, semidlogo, ensaista ¢
pensador, ndo era, também, um simples antropélogo. Um “estranho”
antropologo, € verdade - fora do ninho, certamente —, uma vez que con-
seguia nos alertar e nos convidar a pensar o mundo ndo apenas a partir
dessa pretensao a racionalidade pura, nao apenas a partir de modelos
gerais ou tedricos e, sim, do ponto de vista de um imaginario social, latente
em cada um de nds, sempre uma interpretacdo dessa visdo do munde.
Interpretagdo que nos permitiria viver e, se fosse possivel, conseguir, ate.
nao morrer! Pois, se nos restasse morrer por causa de algumas idéias, nas
nos alegrariamos por nao té-las descoberto com tanta urgéncia!”

Darei provavelmente a essa reflexao mais ampla o titulo futuro de “Em
busca do olhar perdido”.* Pois, entre o olhar “sobre” o mundo e 0 “nosso
olhar, sempre peculiar, deve existir uma parceria — assim penso, coma
antropologo — ainda possivel. Encontrar-se-ao, assi m, neste artigo, apenas
algumas a(nota)gdes para uma releitura de A Cimara Clara. Consideracoes
que dizem respeito tanto ao tltimo livro de Barthes, sua autobiografia.
como a alguns dos seus artigos anteriores sobre a fotografia.

©e

Roland Barthes conclufa em junho de 1979 um livro cuja redacao tinha
iniciado apenas dois meses antes: A Cimara Clara. Nota Sobre a Fotografia

Um livro modesto — dizia Barthes® - [...] elaborado a pedido dos Cahiers du
Cinéma [...] que vai decepcionar os fotografos [...] [um livro] que nio é nem
uma sociologia, nem uma estética, nem uma histéria da foto. E, antes, uma
fenomenologia da fotografia. Tomo o fendmeno foto na sua novidade ab-
soluta dentro da histéria do mundo [..] Em torno de 1822, aparece um novo
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tipo deimagem, um novo fendmeno icdnico, inteira e antropologicamente novo.
E esta novidade que procuro questionar (interrogar) e, assim, recoloco-me na
situacao de um homem ingénuo, ndo cultural, um tanto selvagem [grifos meus|
que nao cessaria de se admirar (espantar?) com a fotografia”."’

Sem dizé-lo mais claramente, Barthes aludia ao Pensamento Selvagem,
que Claude Lévi-Strauss escrevia em 1962. Na época, o pai do estrutu-
ralismo francés dava-se uma “pausa” antes de empreender uma outra
aventura: a redacao dos seus quatro fortes volumes das Mitoldgicas. Lévi-
Strauss procurava delinear, entao,

[...] dois modos distintos do pensamento cientifico [...] dois niveis estratégicos,
onde a natureza deixa-se atacar pelo conhecimento cientifico [...] O primeiro,
aproximadamente ajustado ao da percepgio e da imaginacio, e o outro, deslocado
como se as relagdes necessdrias, objetivo de toda ciéncia |[...] pudessem ser
atingidas por dois caminhos diferentes: um muito préximo da infuigdo sensivel,
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o outro mais afastado”.

Deliberadamente, ao iniciar o seu ultimo livro, Barthes tinha escolhido o
caminho da “infancia”, caminho um “tanto selvagem” da “percepcao e
da imaginacao”. Renunciava ao “pensamento domesticado”. Renunciava
a este “império dos signos”, que tinha construido dez anos antes. Queria
deixar de lado, por um longo momento, suas Mitologias,”” em que Barthes
procurava desconstruir semiologicamente a linguagem mistificadora da
chamada cultura de massa e dar-nos a pensar o que podia significar o
“efeito de real”. Queria deixar de lado, também, outros importantes
artigos sobre a fotografia que, no intervalo, tinha escrito: “A mensagem
fotografica” (1961) e “Retdrica da imagem” (1964)."” No primeiro deles,
Barthes tentava elaborar um sistema de analise da fotografia de imprensa;
no segundo, interessava-se pelos usos sociais que a publicidade fazia da
fotografia, definindo dois niveis de leitura da imagem: o da denotacao e
o da conotacdo. Ao empreender A Camara Clara, sua descida no imaginario
do signo fotografico, Barthes queria, assim, deixar de lado todo esse legado
e mergulhar na selvageria, na indistincao dos signos e das imagens,
redescobri-los na sua fulgurdncia originaria. O tempo de uma “pausa”
(provavelmente, também, para ele)... antes de empreender o que teria
sido sua ultima grande “aventura”: a escrita de um infinito romance nos
moldes proustianos, com que seu espirito e seu corpo sonhavam. Tinha-
se tornado o Homem nu de Lévi-Strauss.

Trés preladios quase inocentes

O propésito de Barthes era claro. Claro como esta brancura, fascinante e
aberta, da Cdmara, na qual entendia penetrar novamente, “recolocar-se”
e reviver. Deixava, de vez, nas estantes de um esquecimento necessério,
0s sistemas, os codigos, os tratamentos semioldgicos de que, até entdo,
finha-se utilizado, relacionando-os a tantos objetos signicos do seu préprio
prazer (a escrita, a literatura, a moda, a fotografia...). Um outro prazer e
um novo desejo acenavam no horizonte de sua busca do tempo, de sua
sexualidade, de sua vida, de seu trabalho: o prazer do imaginario. Barthes
nao sonhava. Despedia-se e despia-se do semi6logo que era, para colocar-
se novamente na situagao e na postura de um homem ingé(nu)o, “nao
cultural, um tanto selvagem”. Com 65 anos de idade, Barthes tinha a
elegancia intelectual de dizer-nos que de nada sabia verdadeiramente,
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Sou um selvagem, uma
crianga — ou um maniaco;
mando embora todo
saber, toda cultura,
abstenho-me de herdar de
um outro olhar” (Roland
Barthes, A Cimara Clara,
cit., p. 82 [pp. 78 e 80]), ou
ainda: “Uma outra voz, a
mais forte, levava-me a
negar o comentario
sociologico; diante de
certas fotos, eu me queria
selvagem, sem cultura [...]
e, se assim posso dizer
‘cientificamente’ sozinho e
desarmado” (ibid., p. 20
[pp. 17-8]). Barthes
escrevera ainda: “E
justamente porque a
Fotografia é um objeto
antropologicamente novo
que cla deve escapar,
assim me parece, as
discussoes habituais sobre
a imagem” (ibid., p. 136 [p.
130]).

" Claude Lévi-Strauss, La
Pensée Sauvage (Paris: Plon,
1962), p. 24.

2 Cinqiienta e seis textos
em torno da atualidade
social que Barthes escreveu
entre 1954 e 1956: veja
Mythologies (Paris: Seuil,
1957). Ed. bras.: Mitologias
(22 ed. Sao Paulo: Difel,
1975).

'3 Esses artigos se
encontram em Roland
Barthes, O Obvio e 0 Obtuso:
Ensaio sobre Fotografia,
Cinema, Pintura, Teatro e
Muisica (Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990).



¢ Le Degré Zero de
I'Ecriture (Paris: Seuil,
1956), primeiro livro de
Barthes, no qual ja
sonhava com uma escrita
liberada de toda servidao,
isto €, na qual as marcas
sociais ou miticas
investidas nos signos da
linguagem abolir-se-iam
em proveito de um estado
neutro e inerte da forma.
Escrita branca, inocente,
tfransparente, no seio da
qual o pensamento
poderia reencontrar toda a
sua responsabilidade, seu
frescor e sua liberdade:
“grau zero da escrita”. O
primeiro livro de Barthes
interrogava a escrita; o
ultimo, A Camara Clara, a
fotografia, ambos
prosseguindo numa
mesma direcao.

° Roland Barthes, A
Camara Clara, cit., p. 29 [p.
27]. Os grifos s3ao meus.

“ Ibid., p. 67 [p. 64).

” Alain Fleig, “Le
Photographe ou Comment
s'en Débarrasser”, em
Roland Barthes et la Photo: le
Pire des Signes, cit., pp. 57-
63 [p. 61].

* Roland Barthes, A

Camara Clara, cit., p. 68 [pp.

| nessas fotos da
na mae, havia sempre
ugar reservado,
<ervado: a claridade de
<" (ibid., p. 104 [p.

Etienne Sama:=

ou, melhor dizendo, que nada sabia daquilo que ignorava ainda. Par=
balizar o caminho, nos deixava trés pequenos avisos inaugurais. Trés
pequenos sinais, trés preludios.

1. A camara clara

Volta a natureza, volta do corpo de Barthes ao seu “grau zero”," nac
mais da escrita mas do seu préprio ser (que somente sua mae podia dar-
Ihe), volta a essa camara materna pelo olho-sexo dentro do qual seu propric
olhar poderia reabrir-se e desembocar, desta vez, nio mais no corte, ne
selecao e classificagao dos signos, mas, sim, num imagindrio dos signos.
Interessante, desse ponto de vista, remeter a duas fotografias que Barthes
apresenta.

A primeira abre, simbolicamente, o livro. E uma polaréide, datada de
1979, que realizou Daniel Boudinet, amigo de Barthes. O interior do
apartamento de Barthes, ambiente reservado, aconchegante, um tant
secreto. Existe 14, a direita, um diva (de psicanalista, talvez?), uma
almofada, também. Serd que se referia a ela quando escrevia: “esse apois
para a cabeca era 0 soco da estitua que eu ia tornar-me, o espartilho de
minha esséncia imagindria”."” Ambiente um tanto inquictante desse espage.
quase fechado: atrds dessas cortinas, dessa alcova, dessa cdmara obscurs.
0 que estava por acontecer, o que havia de acontecer luminosamente ™
Nada se sabe ainda. Apenas uma pequena abertura, uma fenda, ums
concha amorosa e benevolente, um triangulo secreto, um triangulo de
ouro e de luz, aberto a um novo olhar sobre os signos incertos do mund«
“Recolocar-se” e reviver dentro da matriz materna, no grau zero do signa,
na brancura transparente com que se oferece quando se abre a vida.

A outra fotografia,'® Alhambra (Granada) de Charles Clifford, é, também.
reveladora. “O essencial da imagem” — escreve Alain Fleig —

[-.] ¢ ocupado por uma construgio bastante macica, furada por uma porta
muito grande que nao comunica sobre o interior da casa, mas, atravessando-a.
sobrea vielaatrds que passa, alids e também, pelo lado da casa. Uma espécie de
velha poterna, cujo muro contiguo teria sido cortado para permitir uma segunda
passagem a direita. Ao fim dessa viela, 0 que se vé? Um conjunto de muros com
um cipreste erguido e, a0 pé desses muros, cruzes: € provavelmente um cemitério.
Nao € necessario ser um psicanalista para analisar essa imagem cujos elementos
sao todos eloqtientes: vasta porta materna, passagem "ao lado”, cipreste erguido
entre 0s muros e por cima o cemitério.”

Para confirmar a exegese dessa fotografia escolhida por Barthes, bastari
retomar o comentario que, ele préprio, dela fazia:

E af que cu gostaria de viver [...] Esse desejo de habitacao, se 0 observo bem em
mim mesmo, ndo € nem onirico [...] nem empirico; ele é fantasmatico; prende-
se a uma espécie de vidéncia que parece levar-me adiante, para um tempo
utépico, ou me reportar para trs, para ndo sei onde de mim mesmo: duplo
movimento que Baudelaire cantou em Convite a Viagem ¢ Vida Anterior [..]
Freud diz do corpo materno que "nao hé outro lugar do qual possamos dizer
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com tanta certeza que nele ja estivemos".

Essas duas fotografias, marcas signicas, sao ricas e deixam entrever toc
0 projeto e a “aventura” de Barthes. Esclarecem o titulo que deu ao se
altimo livro: A Camara Clara. Um livro centrado sobre as fotografias &«
sua mae,” sobre uma em particular - quando ela tinha cinco anos - -
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Daniel Boudinet. Polaroid, 1979. © Ministério da Cultura, Franca.
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fotografia do Jardim de Inverno. Uma foto que nunca Barthes mostrard ao
leitor porque so existia para ele e que se fazia, portanto, necessario escrever
“um texto que a substituisse e que, dela, fizesse as vezes”.”

2. Nota sobre a fotografia

Acrescenta um subtitulo importante: Nota sobre a Fotografia. “Nota” (no
singular) no sentido de “anotacao”, de “comentario” escrito em torno da
fotografia? “Nota”, talvez ainda, no sentido de sinal, de marca (fotogra-
fica), de ponto, de punctum, capaz de desencadear todo um discurso em
torno dela. A fotografia seria, entao, o pretexto para um texto. “Nota”,
mais provavelmente, no sentido musical do termo: “A fotografia deve
ser silenciosa (ha fotos tonitruantes, nao gosto delas): nao se trata de
uma questdo de ‘discricao’, mas de musica”.” Para Barthes, a fotografia
¢ essencialmente uma “fuga” e a ocasiao de uma “aventura” que somente
se tornam possiveis, quando a fotografia induz a pensar e torna-se “pensa-
tlva” * quando ela “deixa o detalhe remontar sozinho a consciéncia afe-
tiva”,” quando, ondulante, ondulosa como as ondas do mar, leva nela
nosso pensamento e nosso imaginario.

3. Uma homenagem

Pois é bem dentro desse imaginario, nesse mundo mitico do reencontro e
da visdo de seu duplo - presente em cada um de nds — que Barthes
pretende entrar. Nao € por acaso que A Cimara Clara se abre com uma
homenagem ao lmagindrio de Sartre.” Para Barthes, com efeito, isso é “o
principio de aventura [que] me permite fazer a fotografia existir”.” “Pois
a fotografia é o advento de eu (mim) mesmo como outro...”** E nesse nivel
de dissociacao, de desdobramento ou de afundamento da consciéncia de
identidade, nessa margem e nesse momento de ruptura (entre o cultural
e 0 imaginario), entre o studium e o punctum, que a fotografia apresenta e
oferece o sublime daquilo que procuramos. Quando abandonamos o
studium no deserto melancélico da evidéncia do signo e da racionalidade
cultural, podemos, de repente, redescobrir o seu punctum, isto é, esse quase
nada que, portanto, fascina, atrai, seduz e libera, faz viver e morrer, faz-
me existir, “me animar e eu anima-lo”.” Sartre dizia essas coisas em
outros termos: “E necessario usar a realidade até o ponto em que, através
dela, se possa ver o dia. Imaginar é dar ao imaginario um pedaco de real
para roer > Imaginério, musica de uma aventura infinita, eis como
Barthes nos faz entrar na sua cimara clara materna, a fotografia do Jardim
de Inverno.

Uma mausica de dois tempos

Barthes escreve A Cimara Clara de quinze de abril a trés de junho de 1979.
Quarenta e oito dias apenas. Quarenta e oito pequenos capitulos, também,
ou, poder-se-ia dizer: quarenta “fragmentos de um discurso amoroso”,
constituem esse livro, que se divide em duas partes, cada uma com 24
medigoes, 24 mediacdes, 24 meditagdes em torno da Fotografia. Uma per-
feita arquitetura. E, como se tal simetria ndo bastasse, Barthes inserird no
seu texto um total de 24 fotografias (15 na primeira parte, 9 na segunda).
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! & a partir dessas fotografias e de suas respectivas legendas que se deveria
miciar a leitura de A Cimara Clara. Olhé-las cuidadosamente e durante um
wngo tempo. Sao elas que dao razao ao tom da dupla leitura mitica e selvagem
que Barthes empreende. A primeira parte do livro comega desta maneira:
Um dia, ha muito tempo, dei com uma fotografia do tltimo irmao de
Napoledo, Jeronimo [...]” (cap. 1); a segunda parte prosseguira neste termos:

Ora, numa noite de novembro, pouco depois da morte de minha mae [...]”
zap. 25). Duas entradas paralelas no universo de um tinico mito: o da mae/
ele e da fotografia/pelicula: “Era uma vez” e “Isso foi”. Em outras palavras,

presente do indicativo (“isso é”, “o real”, o vivido), o pretérito perfeito do

Daniel Boudinet. Roland

Barthes, 1976. © Ministério
da Cultura, Franga.

(o]



¥ Veja Etienne Samain
“Mito e Fotografi:
Aventuras Eroticas de

Kamukua”, em Cadernos de

Textos: Antropologia V
(Rio de Janeiro: Museu do
Indio, 1987), pp. 46-50

¥ Roland Barthes, “Le
Troisieme Sens: Notes de
Recherche sur Quelques
Photogrammes de S. M.
Eisenstein” [1970], em
L'Obuvie et I'Obtus: Essais
Critiques III (Paris: Seuil,
1982), pp. 43-61 [p. 45].

" Roland Barthes, A
Céamara Clara, cit., p. 42 [p.
39].

Etienne San

indicativo (o “isso foi” e que aconteceu... a morte de uma mae, por exemp!-
e o pretérito mais-que-perfeito do indicativo (“fora uma vez”, que se perc-
na noite do tempo) se unem num incessante e indispensavel dialoz
existencial. E interessante, ainda, observar que, apontando sempre para -
indicativo, a cadeia gramatical move-se do preterido perfeito para o ma
que-perfeito... da realidade para o mito. A realidade é apenas um reflexo &
mito, a sua sombra. O mito e a fotografia® nao sdo nada mais nada men =
que instrumentos reciprocos a servi¢o da constante tentativa dos homens
de lidar com a realidade, a vida e a morte, realimenté-las incessantemen =
para, assim sendo, relembrar-se dos mitos e prové-los de um presens
indicativo de que sempre precisarao para que possam, também, existir. *
vida e a morte, o presente e o passado, se confundem numa circularidace
que o futuro do mito deixa sempre aberto.

Na primeira parte do livro, “mais tedrica”, o autor empresta — como &=
ele mesmo - “uma postura mais cultural” (p. 11), procurando saber =
qualquer preco “o que ela (a fotografia) era em si, por que trago essenci=
distinguia-se da comunidade das imagens” (p. 12), e onde arrisca-se =
“submeter seu espetaculo ao cddigo civilizado das ilusdes perfeitas” =
175). Uma segunda parte, na qual, ao reconhecer que “tinha de desces
mais ainda em mim mesno para encontrar a evidéncia da Fotografia™ =
91), escolhe esta outra via: “afrontar nela o despertar da intratavel res
lidade”. O que significa que as ilusoes perfeitas do cidigo civilizado na
podiam dar conta de um imagindrio que somente a intratdvel realida:
podia despertar. O imagindrio imperava no coracao de Barthes. Era =
unica realidade necessdria ao desfecho de sua vida, a volta indispensas
as suas origens, a este tltimo olhar paciente e fraterno que teve conosc:

Entender-se-a, agora melhor, esta outra dicotomia, presente na obra &«
Barthes: o espaco e a distancia que separam, na Fotografia (e na vida
studium do punctum, o “6bvio” do “obtuso”, a “significagdo” da “sigr-
ficancia”.

O studium da Fotografia é, em Barthes, o que registrou a cdmara obscurs
isto €, esse campo de dados inscritos e, geralmente, condensados num
imagem que se oferece ao meu olhar, e sobretudo, ao meu intelecto. & =
Fotografia como campo de estudo, lugar de uma investigacdo possive
de um reconhecimento das informagoes, dos signos e das mensagens que
ela denota e conota, o terreno de um saber e de uma cultura que poss:
compreender, desvendar e enunciar nos moldes da ciéncia. O studium «
a Fotografia enquanto ela vem me procurar — eu sujeito de sua leitura -
informando-me, comunicando-me, oferecendo-me o sentido “que apre-
senta naturalmente ao espirito”, o sentido 6bvio.*

O punctum, ao contrdrio, é o que oferece a cdmara clara: essa mesma imagess
que, de repente, se torna branca, transparente, oferecendo-se nao ma«
ao meu intelecto, mas ao meu afeto. Com o punctum, nao € mais o intelecs
que fala, é o corpo que age e que reage. “Como spectator, eu s6 me i
teressava pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofunda-la, ns
como uma questao (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portan:
noto, olho e penso”.” O punctum da Fotografia em Barthes é o que
imagem cala, o indizivel da imagem, o inesgotavel da imagem. O silénc
que nela fascina e perturba faz gritar o corpo, quando o olhar a procus:
de si aventura-se no seu espelho, no seu campo cego. Barthes escres
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“Seja o que for o que ela dé a ver e qualquer que seja a maneira, uma foto
¢ sempre invisivel: ndo é ela que vemos”.”

O punctum, na primeira parte do livro, sera ainda tal “detalhe” que, na
fotografia, “me atrai”,” tal objeto parcial “que parte da cena, e vem me
transpassar”,” dird Barthes, que acrescenta: “Assim dar exemplos de
sunctum é, de certo modo, entregnr-me”,-"’ colocar-se novamente a nu. De
fato esses detalhes sdo os mais variados, insélitos, subjetivos: “a larga cintura
da irma [...] e sobretudo seus sapatos de presilha”; “os maus dentes do
zaroto fotografado por William Klein”; “a mao de Tzara [...] mao grande
com unhas pouco limpas”; “o grao dessa rua terrosa”; “a matéria um pou-
co repelente das unhas de Andy Warhol”; “a imensa gola Danton do garoto
e o curativo no dedo da menina”; “o colar que ela trazia no pescoco”...
Revelam o que perturbava Barthes, o que o inquietava, fazia seu prazer e
sua dor, seus fantasmas, talvez. Com eles, entramos no campo do imaginério

de Barthes e, também, no da Psicanalise, 0 que nao é aqui nosso assunto.

Na segunda parte de A Cdmara Clara, o punctum tomard uma outra di-
mensao. Nao mais a espessura material de um detalhe, de uma forma,
mas a dramaticidade e a intensidade de um outro estigma: “é o Tempo, ¢é a
nfase dilaceradora do noema (“isso foi”), sua representacao pura”,” pre-
sente na fotografia. Qualquer fotografia ¢ essa catastrofe (esse rosto que
vive e que vai morrer, esse rosto que viveu e que ja morreu), esse
esmagamento e essa convulsdo do tempo. “Porque hd sempre nela esse
signo imperioso de minha morte futura, cada foto, ainda que aparente-
mente a mais bem ligada ao mundo excitado dos vivos, vem interpelar
cada um de nos, um por um, fora de toda generalidade (mas nao fora de

(1B

toda transcendéncia)”.

O punctum de Barthes é, assim, o terceiro sentido (nao mais o sentido
intencional, nem o sentido simbdlico).™ Ele é esse “suplemento” (de
sentido), “este aquilo que vem a mais”, que a inteleccao nao chega a
absorver, mas que o corpo reivindica. Ele € o sentido obtuso, um sentido
que nao pertence mais ao dominio da lingua, mas que se confessa na
abertura de uma ferida. E a auséncia e o siléncio de todo sentido que,
paradoxalmente, provocam um novo sentido, esse grito intimo, intenso,
necessario a seres vivos, confrontados naquilo de que sempre a fotogra-
fia fala: a vida e a morte, o tempo e a existéncia. “A fotografia é, dessa
maneira, um percurso iniciatorio que dessacraliza o saber e permite o
acesso ao outro de nés mesmos (o alter ego), aquele que mais ignoramos e
que menos dominamos”.” O punctum é esse campo cego da fotografia
que cativa aquele que nao estd apenas a procura de uma evidéncia e de
um saber, e sim de um labor humano. Ele € essa “ciéncia impossivel” que
Barthes procurava construir em torno da fotografia do Jardim de Inverno,
a foto de sua mae. A “ciéncia impossivel do ser unico”,* “ultima musica
[...] que se harmoniza ao mesmo tempo com o ser da minha mae e com o
pesar que tenho por sua morte”. O spectator da fotografia ndo é apenas
uma pessoa capaz de pensar, mas, também, de amar, de viver e de morrer.
Serd que a antropologia nao se poderia dar conta de que a humanidade
nao é apenas um desejo de entender as coisas, mas, também, de poder
chegar a viver e a morrer dentro e no meio delas?*!

A obra de Barthes sobre a Fotografia desdobra-se em dois percursos, num
duplo nivel e em dois momentos complementares. E, primeiro, a busca
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da “significagdo” na fotografia, a interrogacao em torno do studium, em
torno dessa “mascara” cultural que toda fotografia oferece e com que ==
apresenta. Mascara que, em Mitologias, em “A Mensagem Fotografica™
em “Retdrica da Imagem”, Barthes contempla, procura desvendar «
explicitar. Em seguida, serd a procura da “significancia”, da esséncia &=
fotografia, de seu punctum, “esse acaso que, nela, me punge (mas tambem
me mortifica, me fere)”.*” Reviravolta da fotografia quando, dessa vez
ela olha para mim ¢, no seu espelho, interroga minha propria existencia
O horizonte, dessa vez, é aquele de “O terceiro sentido” (1970), de A
Camara Clara, de um “grau zero” do signo fotografico que teria sido, na
linha de O Estrangeiro, de Albert Camus, uma continuacao de Em Bus
do Tempo Perdido, de Marcel Proust, uma nova “aventura”, a qual Barthes
teria dado, provavelmente, um titulo sinébnimo e complementar: Em Buscs
do Olhar Perdido.

O olhar de Barthes
e algumas questdes lancadas a antropologia visual

Num artigo muito inspirado, Philippe Dubois* levanta a questdo do olhas
de Barthes, ou melhor, da maneira com que Barthes se aproxima e poe =
trabalhar seu olhar sobre as coisas que estuda. Esse olhar é fundames-
talmente um olhar fotogréfico, isto €, o constante recorte da realidade. =
decupagem de uma continuidade e a imersao no fragmento.

Podem-se evocar novamente as suas Mitologias, esses flashes, instantanecs
pequenos clichés dos mitos sociais que Barthes escava de seu olhar
procurando retirar, um apos o outro, sistematicamente, os véus € as
mascaras que os encobrem. Dever-se-ao relembrar os seus Fragmentos &«
um Discurso Amoroso (1977) e, ainda, a maneira com que se aproxima &o
cinema de S. M. Eisenstein, explorando ndo o filme, mas, precisamente
alguns fotogramas de [vd, o Terrivel. E, evidentemente, a postura adotacs
por Barthes no seu tltimo livro, mosaico de 48 fragmentos lapidados.
onde o seu interesse se concentra nao apenas na prépria fotografia, mas
na direcdo desse olhar vertical, abissal, que procura o detalhe, @
fragmento, o punctuni.

A Camara Clara inaugurava uma colecdo de cinema dirigida pelos Caliiers
du Cinéma. Nao sem provocagio, Barthes assinala na primeira pagina:
“que gostava da Foto contra o cinema”. Ele precisara, mais adiante, que
“na Foto, alguma coisa se pés diante do pequeno orificio e ai permaneces
para sempre [...] mas no cinema alguma coisa passou diante desse mesm
pequeno orificio: a pose € levada e negada pela seqiiéncia continua das
imagens”. Para pensar as realidades do mundo, Barthes reivindica, desss
maneira, nao somente uma suspensao das coisas no tempo (pausa), sew
congelamento, mas também uma postura do corpo (pose) que lhe desse
todo o tempo de permanecer diante delas, olhd-las, escruta-las... obser-
va-las intensamente... ampliando o detalhe ‘em cascata’ (cada cliché en-
gendrando detalhes menores que no estagio precedente)... decomponde.
ampliando... ralentando, para ter tempo de enfim saber.*

Ver um filme nio é olhar para uma fotografia. Sao atos de observacac
posturas do olhar, muito diferentes. “Assiste-se” a um filme, “mergulha-
se” numa fotografia. De um lado, um olhar horizontal, do outro, um
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slhar vertical, abissal. Enquanto as imagens projetadas levam o espec-
tador num fluxo temporal continuo, que procura seguir e entender, as
fotografias, por sua vez, o fixam num congelamento do tempo do mundo
¢ 0 convidam a entrar na espessura de uma memoria. Diante da tela,
somos viajantes e navegadores; diante da fotografia, tornamo-nos ana-
listas e arquedlogos. Posturas diferentes do olhar, sobretudo maneiras
diferentes de ver e de pensar o mundo. No primeiro caso, pensa-se 0 m undo
na sua continuidade, no seu fluxo, na sua dinamica, na sua aparente
normalidade”; no outro, pensa-o na sua descontinuidade, na sua frag-
mentacao, no seu recorte, na sua extraordindria “singularidade”.

Barthes levanta um problema cognitivo e epistemoldgico sério. Existem
stras e dentro das matrizes imagéticas — fotografica, cinematografica,
videogréfica, informatica — l6gicas, operagdes cognitivas, posturas filo-
soficas, visdes e apreensdes singulares do mundo, que temos ainda de
descobrir e por a luz.

Nessa mesma linha de reflexdo, alids, dever-se-ia acrescentar: o que sig-
nifica “escrever”, em termos epistemologicos? A que outra postura filo-
sofica, a que forma de visao do mundo remete esse ato de comunicagao
que elege a lineariedade, a sucessao das palavras e das frases, o distan-
~amento deliberado com relacio a um objeto que, no entanto, pretende
representar e descrever? A escrita, penso, ¢ uma imensa fabrica de ar-
tificios possiveis. A fotografia, também... ou — acrescentaria — muito
menos... ou — ainda — com menos sucesso... ou com menos evidéncias
pois ela é clara demais). A escrita, por certo, deixa suas marcas, COmo a
fotografia. Mas as marcas sao muito diferentes. A escrita, geralmente,
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engoliu a imagem que a fez nascer. A escrita ¢ uma medusa que petric. -
0s signos da realidade. Ela é o prego que pagamos por um certo discurs
e uma racionalidade das coisas deste mundo.

Barthes era um amante, um pirotécnico do texto, da escrita. Por que, no

final de sua vida, nos deixou tamanha interrogacao: quero — finalmente —
dar vez ao meu imagindrio, tornar-me “selvagem”? Olhava e discursasvs
sobre fotografias. '

A antropologia ele deixa trés perguntas: por que eu gostava tanto &«
observar? Por que precisei engajar meu imaginario no ato de olhar? Se=
que a fotografia deve se limitar a ser apenas um “efeito de real” ou
que devemos doravante assumir que ela poderé - auxiliada também
recursos da informatica - se tornar um prodigioso suporte manipula
(indicando-se, evidentemente, as regras dessa manipulagdo) capaz
expressar, ao lado da escrita, e de forma articulada como na escrita,
mundo que amei. Barthes morreu. Resta-nos entrar na Cémara Clara.



