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Uma cenografia e duas coreografias preliminares 
 
O presente ensaio levanta questões metodológicas referentes a uma pesquisa (de 
doutoramento) em curso, intitulada Retratos da Velhice: Fotobiografias e montagens da 
Memória3. Tratar-se-á de refletir sobre as potencialidades, presentes dentro das imagens 
fotográficas, quando se procura compreender como, por meio delas, se constrói e se 
organiza a memória de pessoas idosas - no caso, de cinco pessoas, homens e mulheres, com 
mais de 80 anos, que tinham em comum o fato de ter a sua disposição um baú ou uma 
coleção pessoal de fotografias reunidas ou produzidas ao longo de sua vida. Para tanto 
apresentaremos um breve histórico do percurso metodológico da pesquisa para, em seguida, 
sugerir resultados visuais obtidos por meio de explorações de fotografias escolhidas e 
organizadas pelos próprios cinco idosos. Uma dupla questão perpassará nosso 
empreendimento: 1) de que modo as imagens nos ensinam a pensar? e 2) [interrogação 
mais provocativa]: será que ao associar-se com outras imagens, a fotografia [aliás qualquer 
imagem] não poderia ser encarada como “uma forma que pensa”? 

 
∗∗∗∗∗∗∗ 

 
Diante de uma imagem, somos todos, de uma maneira ou de outra, convidados a penetrar 
numa espessura. Espessura ou densidade de uma história que ela reaviva e reatualiza nas 
suas dimensões de presente-passado, muitas vezes, por meio de palavras e de silêncios. 
Sem menosprezar a importância da voz nessa operação de ressurreição da vida e da história, 
propomos, todavia, privilegiar o trabalho das imagens, na medida em que são muito mais 
que simples “maquinarias” e muito mais que “explosivos” de lembranças. Tratar-se-á de 
ousar pensar a memória de pessoas idosas como o lugar de uma arquitetura singular que se 
edifica em torno das imagens que elas contemplam, tanto quanto a partir do trabalho de 
“pensamento/reflexão” que as próprias imagens, ao se associarem, suscitam lhes revelam e 
lhes fazem descobrir. Assim sendo, procuraremos entender não apenas o quê um conjunto 
de fotografias guardadas em álbuns, quadros, porta-retratos, gavetas, malas – escolhidas e 
montadas (ordenadas/formadas) por um idoso – é capaz de despertar e de revelar em torno 
de um panorama de vida na velhice, mas, também, como esse mesmo conjunto de imagens 
nos permite pensar de maneira singular. 
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∗∗∗∗∗∗∗ 
 
Apresentaremos a seguir “Percursos da Memória Visual” e “Arranjos e Formas Visuais da 
Memória”. Essas montagens pictóricas terão como intenção levantar possíveis questões 
metodológicas que dizem respeito às escolhas e às formas de montagem das fotografias 
quando, após guardadas ao longo de toda uma existência, são redescobertas por  pessoas de 
idade. Escolhas e arranjos que, veremos, chegam a representar sua singular “fotobiografia” 
ou, mais simplesmente, uma autobiografia visual. Pretende-se, finalmente, apresentar os 
conjuntos imagéticos de tal maneira que cada uma das fotografias, nele contidas, possa ser 
apreendida e refletida como sendo um fragmento de tempo e um fragmento de espaço, 
ambos dilacerados e, ao mesmo instante, reatados e conectados por um fio, por um elo, por 
uma ligação, por um diálogo “formado” pelo arranjo e montagem dada pelo informante. 
Estes fios condutores, vivos, são, sem dúvida, recheados de uma matéria, de uma essência 
cujo nome é claro: a memória ou, melhor dizendo uma memória de memórias.  
 
 
A Imagem branca: matéria e memórias4 
 
Na superfície e debaixo de toda imagem, existe uma forma, um fundo, uma tela, um vazio a 
ser preenchido: uma forma para uma imagem que, ainda, há de nascer. É a partir, e por 
causa deste quadro, deste espaço (cego e branco) que a fala dos homens conseguiu designar 
e nomear as coisas deste mundo (que, previamente, lhes foram dadas a ver)5 e que a escrita 
(que não é mera transcrição da fala) conseguiu se tornar visível. Ao reservar para um outro 
momento, uma reflexão mais aprofundada sobre as relações que a escrita, a fala, a imagem 
e a memória mantêm com essa “tela” originária (Christin, 1995; Samain, 1994), desprovida 
de inscrição, de designação ou de recordação, podemos antecipar essas três outras breves 
reflexões. 
 
Toda imagem (um desenho, uma pintura, uma fotografia, um fotograma de cinema, uma 
imagem em vídeo, uma infografia...) é portadora de um pensamento, isto é, carrega e 
veicula um pensamento. Pelo menos, o do autor que a fez. 
 
Toda imagem, por sua vez, nos faz pensar e sempre nos oferece algo para pensar: ora um 
pedaço de real para roer, ora uma faísca de imaginário para sonhar. “Não basta pensar para 
ver: a visão é um pensamento condicionado”, lembrava Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 
1964:52). Roland Barthes dizia essas coisas com outras palavras. Falava de Studium e de 
Punctum (Barthes, 1980). 
 

                                                 
4 Sobre a questão remetemos aos artigos “Imagens de Velhice, Imagens da Infância: Formas que pensam” 
(2006) e “Antropologia, Imagem e Memória. De alguns caminhos heurísticos e metodológicos” (2007). 
5 É interessante observar que o tema de “nominação” das coisas do mundo pelo homem é o princípio de 
muitos mitos de criação e, mais ainda, que tal “nominação” se faz com base em desenhos ou 
modelagens/esculturas, imagens prévias dessas coisas. O Deus dos Dogon, por exemplo, “desenha”, 
investindo os seus desenhos de seu pensamento criador. Depois ele leva os seus desenhos para os homens e 
são eles que os decifram e os nomeiam. O mais velho relato bíblico da criação (Gênesis 2,4ss) é, deste ponto 
de vista comunicacional, absolutamente extraordinário. 
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O que, no entanto, mais nos desconcerta, é quando se atreve dizer que a imagem – toda 
imagem – é uma “forma que (se) pensa” (Arnheim, 1969; Aumont, 1996; Godard, 1998; 
Dubois, 2004). A proposição é tanto mais provocadora e complexa na medida em que 
reivindica e chega a dizer que, independentemente de nós, as imagens seriam formas que, 
entre elas, se comunicam e dialogam. Utopia ou verdadeiro desafio? Optamos, sem 
hesitação, pela segunda hipótese. Para responder minimamente, todavia, a tal interrogação, 
oferecemos a seguir, duas breves reflexões. A primeira, dirá respeito a um questionamento 
semelhante que poderíamos levantar com relação à escrita. A segunda remeterá ao modo 
singular, com o qual Aby Warburg (1866-1929), historiador da arte e fundador da 
iconologia moderna, encarava a questão do trabalho da memória e organizava sua 
biblioteca em Hamburgo. 
 
No tocante à referência com a escrita, levantamos essa questão: por que conferimos – sem 
reticência alguma – à organização de palavras (por exemplo: um sujeito, um adjetivo, um 
verbo, um pronome relativo, um complemento direto ou indireto, um gerúndio ou um 
simples artigo...), numa frase qualquer, uma capacidade de ideação (isto é essa 
possibilidade de suscitar um pensamento e “idéias”)? Por que deveríamos, então, duvidar 
das potencialidades que os componentes signicos de uma imagem ou de várias imagens, ao 
se associarem, teriam a nos oferecer ideações de outra ordem (em termos de formas, de 
traços, de cores, de movimentos, de vazios, de relevos, de interações, de outras pontuações 
signicas e significativas)?. 
 
Quanto a Aby Warburg, contemporâneo de Erwin Panofsky, de Ernst Gombrich 
(Gombrich, 1970) e de Sigmund Freud, concebia a memória como uma montagem em 
constante ação e reação. Era, para ele, menos um estoque de conhecimentos que um 
princípio operatório e ativo de organização, de elaboração, de exploração e de compreensão 
das ações humanas. A memória era, para Warburg, uma espécie de hipertexto, algo já 
previsto por Borges em seu conto El Aleph (1949)6. Na sua vasta biblioteca de Hamburgo – 
de forma semi-esférica – Warburg organizava as centenas de livros que recebia 
anualmente7, numa coleção de questões, isto é, de memórias vivas. Deslocava um livro [um 
saber] em direção a um outro [saber] que lhe era mais pertinente e complementar. 
Aproximava, por exemplo, um livro de Filosofia sobre a arte antiga a um livro de arte 
renascentista, antes de inserir, entre os dois, um estudo sobre o Laocoon e seus filhos, e um 
outro sobre o ritual da serpente dos índios Pueblo. 
 
“Este encadeamento interminável de livros – dirá o filósofo Ernst Cassirer na oração 
fúnebre de Warburg – me aparecia como atravessado pelo sopro de um mágico que se 
mantinha suspenso, aplicando uma lei sobrenatural. E cada vez que imergia-me na 
significação profunda desta biblioteca, cada vez mais essa impressão inicial reforçava-se e 
se confirmava. Do ordenamento dos livros emergia, sob uma forma sempre mais clara, uma 
série de imagens, de motivos determinados e de idéias originais, e atrás desta 
complexidade, via finalmente surgir, com clareza, a figura forte do homem que tinha 
construído essa biblioteca, sua personalidade de pesquisador prometida a uma influência 
profunda” (in Michaud, 1998:226, nota 2). Para Warburg, existia entre os livros, assim 
                                                 
6 Devemos esse feliz “link” referencial ao Professor e amigo Eduardo Peñuela Cañizal. 
7 Possuía mais de 65.000 volumes em 1927. 



 4

como nas dinâmicas da memória humana, uma lei: a “lei de boa vizinhança” (Didi-
Huberman, 2002). 
 

 
Formas e Montagens: experiências metodológicas 
 
As considerações preliminares que acabamos de traçar – embora sucintas – terão, 
pensamos, permitido ao leitor ter uma visão mais precisa das intenções e dos desafios 
heurísticos inerentes à presente pesquisa. O que se lerá daqui para frente participa de uma 
dupla aposta: 1) a de acreditar, de um lado, no poder da imagem, oferecendo-lhe nossa 
confiança crítica (notadamente com relação a outros suportes complementares da 
comunicação humana); 2) a de obedecer sempre, por outro lado, aos desdobramentos aos 
quais os próprios informantes nos conduzirão. 
 
As experiências metodológicas que, ora, apresentaremos, participam dessa dupla aposta e 
acrescentamos: toda história de vida (inclusive a nossa) é, de certo modo, um pequeno 
filme que rodamos com base em um cenário quase invisível, pelo menos jamais escrito. É 
normal, dessa maneira, pensar que os percursos de toda uma existência possam vir a se 
definir através de formas e de montagens que até ignorávamos. Essas formas, 
essas montagens são nossas próprias imagens.  
  
O primeiro passo do Percurso Metodológico Verbo-Visual significou, após todo um 
período de aproximação e de reconhecimento mútuo, solicitar a cada uma das cinco pessoas 
idosas, essa precisa e única tarefa: dedicar-se à revisitação do conjunto das fotografias 
pessoais que detinham e escolher um número aproximado de 20 imagens, que melhor 
pudessem representar a sua própria trajetória de vida. As semanas passaram. Os contatos 
pessoais – entre pesquisadora e informantes – se prolongaram, até o dia em que cada um se 
sentiu pronto para apresentar sua escolha e – o que não imaginávamos plenamente até então 
– comentar espontaneamente8 as suas fotos preferidas. Desta forma, como primeiro 
resultado verbo-visual obtivemos a escolha e montagem de um conjunto da ordem de 20 
fotografias, que chamaremos de Arranjo da Memória I. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Comentários de certo modo muito singulares, na medida em que decorriam e se processavam no vaivém de 
um olhar posto sobre cada imagem e perpassando, ao mesmo tempo, o conjunto das imagens. Esses 
comentários foram naturalmente gravados. Deviam, logo, surpreender e levantar algumas das questões que 
apresentamos a seguir. 
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Arranjo da Memória I: Cada um dos cinco informantes escolheu de seu baú fotográfico 
cerca de 20 imagens e apresentou uma ordenação para o conjunto. 
 
O segundo passo do Percurso Metodológico Verbo-Visual se deu quando, de posse desses 
registros imagéticos e dos comentários expressos a partir das fotografias, descobrimos que 
a pesquisa – para se tornar qualitativa em termos metodológicos –, precisava de um 
necessário recorte. Propusemos aos cinco informantes idosos uma nova tarefa: selecionar 
do conjunto de 20 fotografias já apresentadas, apenas cerca de 10. Após repetirem o mesmo 
processo, envolvendo a escolha das fotografias e seu ordenamento (montagem), cada um 
deles nos ofereceu outro e simultâneo registro oral de suas impressões, decorrentes de um 
novo trabalho da memória, isto é, de um novo percurso da lembrança, induzido e produzido 
pelo rearranjo e pela reformulação das próprias “formas” signicas. Eis o que procuramos 
representar em uma nova prancha fotográfica que chamaremos de Arranjo da Memória II. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                       
 
 
Arranjo da Memória II: Dentre as 20 fotografias escolhidas, os informantes fizeram uma nova 
seleção de 10 imagens e apresentaram uma nova ordenação para o conjunto. 

 
O terceiro passo desse Percurso Metodológico Verbo-Visual decorreu do uso de um 
instrumento que, no intervalo, tínhamos construído para mapear e registrar os 
deslocamentos da memória dos idosos - para dentro ou para fora da fotografia -, em 
consonância com aquilo que a narrativa verbal dizia de sua própria exploração da imagem e 
de seus contornos. Partindo do depoimento específico do próprio informante, sobre uma de 
suas fotografias selecionada por ele, passamos, a marcar a seqüência e o trajeto existentes 
entre o percurso visual e o relato oral com dois sinais diacríticos simples: o círculo O, 
quando a narração e os comentários dos informantes remetiam a elementos que estavam 
dentro do quadro da fotografia; e colchetes [ ], quando a narração emigrava e os 
comentários se transferiam para fora da moldura fotográfica, para muito longe desta 
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fotografia, mas não de outras representações que existiam, nos entrelaçamentos da 
memória humana. Este instrumento metodológico denominou-se de Percursos da Memória 
Visual. 
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Percursos da Memória Visual: Instrumento construído e utilizado para mapear e registrar os 
deslocamentos da memória dos idosos - para dentro ou para fora da fotografia, a partir de seus 
relatos orais. 
 
O quarto passo era - para assim dizer - “esperado”, na medida em que concatena os 
arranjos anteriores (20 e 10 imagens) representando-os, lado-a-lado, numa mesma prancha: 
Arranjos da Memória I e II. Essa co-presença dos dois conjuntos, resultantes de uma dupla 
seleção e de uma dupla montagem por parte dos informantes, nos oferece, sobretudo, dados 
imagéticos de tal modo singulares, que nos permitem elaborar uma série de 
questionamentos a respeito do que chamaríamos de “pensamento visual” genuíno. 
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Arranjos da Memória I e II: Os dois arranjos visuais resultantes de uma seleção e de uma 
montagem por parte dos informantes: 20 e 10 imagens, representadas lado-a-lado, numa mesma 
prancha.  
 
O quinto passo realça visualmente, por meio de nova prancha fotográfica, a ordem dos 
vazios deixados por ocasião da nova escolha dos informantes. A prancha mostra quadros 
fotográficos com janelas marcadas em branco, deixando aparentes as fotografias que 
“sobreviveram” ao processo de segunda escolha, o que chamamos de Arranjo da Memória 
IV.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arranjo da Memória IV: Uma prancha com janelas (quadros) brancas para representar as imagens 
excluídas do primeiro conjunto (Arranjo Visual I), permanecendo em destaque as fotografias 
selecionadas. 
 
O sexto passo é novamente uma exploração visual, por meio de uma prancha fotográfica 
que recupera, desta vez, a seqüência de imagens que foram deixadas de lado pelos 
informantes, uma espécie de “memórias de Memória”, que intitulamos de Arranjo da 
Memória V, levantando essa outra questão: será que tais exclusões não se constituem numa 
outra maneira de dimensionar e de qualificar uma história de vida? 
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Arranjo da Memória V: Aproximadamente 10 fotografias, das cerca de 20 imagens iniciais, 
formaram um conjunto de fotos excluídas, o que chamamos também de memórias de memória. 
 
 
Os passos seguintes, sétimo, oitavo, nono e décimo, são apenas propostas de um segundo 
mo(vi)mento exploratório das imagens. Trata-se agora de imaginar como poderíamos ver e 
ler essas montagens, espécies de panoramas existenciais, representados e formados a partir 
do conjunto das fotografias da segunda escolha. Respectivamente, a forma Horizontal e 
Linear, maneira ocidental de acompanhar o movimento natural de leitura de um texto, da 
esquerda para a direita e de cima para baixo, um modo ao qual estamos bastante 
acostumados; a forma Vertical e Colunar, realizando uma leitura de cima para baixo e de 
uma coluna para outra, um formato de leitura, não-habitual na sociedade ocidental; a forma 
Circular oferecendo, desta vez, múltiplas leituras em função das infinitas associações entre 
imagens, peças visuais e traçados: diagonais, lineares, transversais, perpendiculares e 
também circulares; e – entre outras tantas possibilidades figurativas - a forma Circular 
Híbrida, uma exploração visual circular entre o primeiro e segundo conjuntos escolhidos 
pelos informantes.         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forma Visual Horizontal: Para o conjunto da segunda escolha do informante (Arranjo 
Visual I) foram propostas disposições em diferentes formas visuais de leitura: Horizontal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Forma Visual: Vertical  
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Forma Visual: Circular 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forma Visual: Circular Híbrida 

 
 
 
 

Forma Visual: Circular Híbrida 
 

O décimo primeiro passo foi dedicado à Escolha da Forma Visual, que anteriormente havia 
sido montada por nós, e agora, elegida pelo informante como a que melhor representava a 
forma de leitura do seu conjunto fotográfico. O exercício exploratório teve por finalidade 
sugerir alguns (possíveis) questionamentos acerca das “formas de montagem” de 
fotografias guardadas ao longo da vida por essas pessoas idosas. No quadro a seguir, 
apresentamos a escolha de Dona Celeste e dos outros quatros informantes. Notar-se-á que, 
sem surpresa, que Seo Manoel Rodrigues Seixas, mestre da linha ferroviária da Companhia 
Mogiana, escolheu a leitura vertical (a perspectiva de trilhos) para definir sua orientação 
preferida de leitura das fotografias por ele selecionadas. Eis outro índice para recomendar 
toda a atenção com relação à importância de cada um dos órgãos sensoriais na construção e 
na constituição de um único pensamento humano. 
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INFORMANTE ESCOLHA DA FORMA  RAZÕES/MOTIVAÇÕES 
 
Dona Celeste 

Horizontal 

 

“aqui começa... e  é bem 
explicado o crescimento da 
família...” 

 
Dona Olga 

Circular 

 

“dá mais vista e mais cor, 
mais jeito da gente olhar e 
entender... lembro quando 
ia no circo que nós sentava 
tudo em roda assim...” 

 
 
Dona Maria Teresa 

Circular  

 

“A redonda... acho que a 
redonda tá muito bonita! 
Tá original, tá diferente né, 
muito bonita. Charmoso!” 

 
Seo Manoel 

Vertical 

 

“Gostei da vertical. É, 
porque aqui né, essa 
locomotiva tá aqui... Ficou 
à esquerda. Pra visão é 
melhor aqui né... é o 
negócio do olhar né. Você 
já fixa o olhar, logo de cara 
já... Elas todas, é, ficou... é 
uma seqüência né... são 
históricas. 
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Seo Moacir 

Horizontal 

 

 
“a gente olha assim... é 
mais interessante... fica 
muito mais interessante 
nesse jeito” 

 
Escolha da Forma Visual: Cada informante realizou uma escolha da melhor forma visual para 
representar o seu conjunto fotográfico. 

 
Nos dois passos seguintes, décimo segundo e décimo terceiro, deste Percurso 
Metodológico Verbo-Visual, os informantes revisitaram, seis meses depois, seus duplos 
conjuntos fotográficos (Arranjos da Memória I e II). Redescobriram, também, as 
fotografias que, entretanto, excluíram (Arranjo da Memória V). Tinham, enfim, essa dupla 
possibilidade: 1) Rever, com plena liberdade, a primeira e a segunda eleição (de 
fotografias) realizadas, quando, compulsivamente, tiveram que abandonar outras 
lembranças; 2) Conjugar uma terceira possibilidade: a de poder recolocar as imagens 
(anteriormente excluídas) no conjunto de 10 fotos e, paralelamente, a de re-inserir na 
coleção de fotos excluídas aquelas que poderiam merecer participar  do conjunto de (das) 
10 fotografias, outrora escolhidas. Os movimentos exploratórios visuais dessas procuras e 
novas reavaliações passaram a ser registrados também por duas câmeras de vídeo – uma 
dirigida aos movimentos gestuais do informante e outra focada nas fotografias e/ou 
pranchas fotográficas que foram disponibilizadas por nós em uma mesa articulada redonda 
que construímos. Os resultados desses percursos resultaram em dois novos conjuntos 
fotográficos: Arranjo da Memória Revisto II e Arranjo da Memória Revisto V, que 
apresentamos a seguir. 
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Arranjo da Memória Revisto II: Cada informante realizou uma seleção, dentre as fotografias 
excluídas, de imagens que gostariam de recolocar no conjunto de 10 fotos escolhidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arranjo da Memória Revisto V: Correlativamente os informantes elegeram dentro do conjunto de 
10 fotografias escolhidas, imagens que gostariam de incluir na coleção de fotos excluídas. 
 
Último passo deste longo percurso foi dedicado a um processo novo de seleção e 
montagem solicitado aos informantes. Propusemos a eles a escolha de apenas três 
fotografias, retiradas do primeiro conjunto (Arranjo da Memória I) e o reordenamento desta 
síntese – apenas 3 de 20 imagens - sobre a mesa articulada, e novos depoimentos sobre a 
última escolha, o Arranjo Emblemático (ou de ícones) da Memória.  
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Arranjo Emblemático (ou de ícones) da Memória: Terceiro processo de seleção e montagem - a 
escolha de três fotografias, com base nas 20 imagens do primeiro conjunto. 
 
Configurações e/ou Reconfigurações do Pensamento 
 
As reflexões até aqui relatadas, a partir de problemáticas emergidas de dentro da própria 
pesquisa, atravessam dois eixos: a construção de uma metodologia de análise verbo-visual 
definida, sobretudo, a partir de fotografias escolhidas, montadas e espontaneamente 
comentadas por cinco informantes, e a formulação e o desvendar, por parte de cada um 
desses idosos, de uma “história de vida” singular. Uma história formatada pela própria 
escolha e ordenação de fotografias feitas por eles próprios e, por três vezes. Histórias 
resultantes também tanto do trabalho da memória, quanto do “pensamento” que as imagens 
produzem e constroem ao se associarem e ao dialogarem entre si. Portanto, trata-se, então, 
de pensar, se existem, sobretudo, no tempo da velhice, “configurações” (patterns) da 
memória, quando a própria memória revê, reflete e configura o panorama de toda uma 
existência humana. Tais reflexões levantam outro propósito: como reconfigurar 
sensorialmente o  complexo e rico pensamento humano a partir de uma matriz visual? 
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