COMO PENSAR E FAZER PENSAR UM ARQUIVO FOTOGRAFICO: UMA DUPLA
EXPERIENCIA
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Resumo

O que se pretende fazer de um arquivo visual antropologico, quais serdo seus destinos?
Para quem, como e porqué?

O presente ensaio explora duas experiéncias distintas de imersao num tnico arquivo
fotogrdfico (sobre os indios Kamayurd do Alto Xingu). A primeira, quando uma
pesquisadora, na sua condicdo de interpretante, se propde a conviver com o arquivo,
busca interrogar as fotografias, compactuar, escolher e montd-las. A segunda, quando o
proprio produtor das imagens, partindo do exame das pranchas fotogrdficas, sente a
necessidade de voltar aos seus didrios de campo, de relé-los, antes de retornar ao
exame das fotografias ampliadas de seu arquivo. O leitor poderd, deste modo, se
deparar ainda com dois conjuntos de fotografias escolhidas, trocadas e comentadas por
cada um dos parceiros.

Palavras-chave: Arquivo visual; Indios Kamayurd,; Textos vs imagens; Antropologia
visual.
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HOW TO THINK AND TO THINK A PHOTOGRAPHIC ARCHIVE: A
DOUBLE EXPERIENCE

Abstract

What do someone intend to do with an anthropological visual archive? Which will be
their end?

To whom, how e why? The present essay focus on two different experiences of
immersion in a photographical archive (about Kamayurd Indians from high Xingu). The
first one, when a woman researcher, in her condition of comprehending, puts herself
upon the archive, making questions for the photos, choosing and building it. The
second one, when the producer of the images, starting by the study of the photos, feels
that should come back to the studying of the super sized photos. The lector could, on
that way, face with two group of selected photographies, changed and commented by
each one of the partners.

Keywords: Visual Archive; Kamayurd Indians; Texts vs. Images; Visual Anthropology.

Para nos situar

O presente ensaio apresenta dois percursos em torno de um arquivo. De um
lado, o de uma pesquisadora (Fabiana Bruno) que, em 2011, escolhia como tematica
de seu P6s Doutorado o estudo3® de um arquivo de fotografias [sobre os indios
Kamayura do alto Xingu] realizadas quase quatro décadas antes por um antropélogo,

produtor desse arquivo (Etienne Samain).

Num primeiro momento, sera interessante seguir o que foi o percurso geral
de cada um dos cumplices sabendo que a pesquisadora debrugava-se unicamente
sobre um arquivo fotografico desconhecido, quando o segundo, além de produtor
das fotografias, realizava um percurso paralelo nas suas fotografias e nos seus

diarios de campo.

® Bruno, Fabiana. Poéticas das imagens desdobradas. Ante a abertura do acervo fotografico indigena de
Etienne Samain. Pds-Doutorado (sob a supervisdo do Prof. Dr. Eduardo Pefiuela Cafiizal), com apoio da Fapesp.
2013
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Depois, o leitor podera se deparar com dois conjuntos de fotografias
escolhidas e trocadas por cada um dos parceiros. O primeiro conjunto (série A,
reunindo 07 fotografias) representa um kit de fotografias escolhidas e comentadas
pela pesquisadora em fun¢ao de critérios afetivos e estéticos pessoais. Essas
fotografias foram logo submetidas ao produtor para que, por sua vez, as
identificassem e as comentassem O segundo bloco (série B, agrupando 05
fotografias) representa, desta vez, uma escolha temdtica de fotografias que o
produtor submeteu a pesquisadora sem lhe dar de antemdo as razdes e os
comentarios sobre o conjunto. Significa que, sem conhecer os comentdrios do
produtor, a pesquisadora tinha ja elaborado os seus.

Além das escolhas visuais de cada parceiro, sera particularmente relevante
fazer uma leitura sino6tica e comparativa de seus comentarios respectivos.

Para concluir, apresentaremos algumas reflexdes referentes a essa dupla

experiéncia.

Percurso da Pesquisadora (Fabiana Bruno)

Embora as imagens fotograficas repousassem na biblioteca de seu produtor,
até aquele momento - no verdo de 2012 -, efetivamente ainda nao tinham sido
descobertas por mim. Em definitivo, um arquivo desconhecido. As imagens estavam
ali no espago de uma preciosa biblioteca de seu produtor em lugares que ele préprio

as destinou.

Diante do romper o claustro do arquivo, o ato de abertura significou um
gesto de ruptura da espera a partir do qual, passei a, lentamente, ir “devorando” com
os olhos o conteudo, as coisas vivas que habitaram aquele arquivo em um intervalo
de quase quatro décadas. Cada volume aberto, exposto, repercutia como um pequeno
susto, sobressalto de surpresa. Neste processo, realizado conjuntamente com o
produtor das imagens, famos deparando com algumas revelacdes e muitos
reencontros. Estava tudo 14 frente aos nossos olhos, coisas vivas a nos fitar e nds a

elas.
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Era como se nos interrogassem aquelas imagens mudas e gritantes. As
fotografias, os diarios de campo preenchidos com letras bem mitdas, as cartas, os
documentos, as pequenas anotagoes. Toda a escrita. Toda a imagem. O tom sépia do
tempo, impregnando alguns detalhes, tudo era imantado pelo tempo. A letra miada
de Etienne Samain documentada nas mais de 700 paginas dos diarios de campo, os
desenhos de campo, dentre os quais, alguns produzidos pelos indios, outros pelo
proprio autor. Havia ainda farta documentacdao de pesquisa, notadamente pastas,
onde estavam guardadas mais propriamente tudo o que poderia se referir ao arquivo
de fotografias: negativos, contatos fotograficos, diapositivos, ampliacdes de
diferentes formatos, copias, testes. Cerca de 500 fotografias, capturadas em filmes de
35 milimetros colorido, ISO 100, quase todas dispostas em contatos fotograficos,
tendo uma pequena parte registrada em branco e preto e cerca de 70 diapositivos

(utilizados para realizacdo de palestras sobre os indios, em escolas).

Havia uma parcela da produgao fotografica ampliada em papel fotografico de
diferentes formatos, tais como 8x5 cm; 10x15cm; 13x18 cm; 20x25cm e 30x40 cm e
muitas ampliacoes-testes (de cores; contraste), outras guardadas em envelopes com
anotacOes “fotografias ndo muito boas”. Essas ampliacdes escolhidas a partir dos
copiodes, tinham como destinos, ora a publicacdo de Moroneta Kamayurd (Samain,

1991), ora a montagem de exposicoes.

As imagens guardavam a sequéncia numérica dos registros (permitindo uma
recomposicdao cronolégica do percurso fotografico), quando os didrios estavam
organizados por datas com anotacdes (geralmente) em lingua francesa. Muitas
paginas remetiam, desta forma, a episédios que podiam ser encontrados nos

registros fotograficos.

Por ndo conhecer os detalhes do contexto e da memoria dessas fotografias,
devia abrir meu olhar para essas fotografias de arquivo com o propoésito de pensar
quais seriam o tipo de questionamentos que as imagens suscitavam? Quais

perguntas seriam relevantes a um arquivo na tentativa de descobrir fotografias
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desconhecidas? Como elencar de maneira a desvendar o que se V€, entrever as

dificuldades, as pistas, as limitacdes? Como recompor uma memdaria em imagens?

Na condicao de pesquisadora ‘interpretante’ - sem prévias entrevistas ou
conhecimento de outras anotacdes que seu produtor tivesse realizado em torno
dessas mesmas imagens -, me propus a conviver com as fotografias. Passei algumas
semanas, sistematicamente, vendo-as, numa sequéncia imposta pelos préprios
copiodes. Tinha como repertdrio a situacao de quem sabia que Etienne Samain tinha
estado por duas vezes com os indios Kamayura. Pretendia vivenciar dessa maneira a
experiéncia de conhecer melhor o que representava entrar num arquivo de

fotografias e procurar evidenciar as questdes que levantava.

Era certo que esses 09 contatos fotograficos guardavam ja em sua
materialidade, vestigios de um tempo, de técnicas operacionais e de escolhas de seu
produtor — em termos de luz, repeticao, eleicdo de elementos visuais - numa ordem
de tomada. Vestigios que podiam testemunhar de outra maneira o que eu poderia vir

a descobrir.

Eis o desafio inicial - langar questdes as fotografias encontradas no arquivo
sobre os indios Kamayura na dire¢do do que o arquivo me movia a desejar saber,

adivinhar, ou imaginar pelo visivel.

Procurei descobrir o que me inquietava diante das imagens, o que
determinadas pranchas evocavam em mim. Comecei apenas vendo, simplesmente
fitando, examinando uma a uma, contato apds contato, da mesma maneira quando
nos propomos a ler um livro, que nos motiva a simplesmente ler seguidamente,
pagina apds pagina, para sem outra preocupac¢do deixar as palavras agirem e nos

fazerem sonhar no futuro.
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Algumas fotografias, ainda sem saber o porqué, me tocavam profundamente,
uma experiéncia afetiva, que ndo sabia ainda onde poderia me conduzir. Logo no
copido de avulsas, um retrato emite um sinal, um estalo. Uma crianga que sorri,
timidamente, segurando uma baldo nas cores verde-amarela, que tenta encher com a
boca. Um bebé que tem um passaro verde pousado guardando a sua cabega. Sem
procurar outras razdes para explicar, prosseguia. Assim, com as imagens, deixei-as
agir e reaparecer para mim, como pequenos lampejos de vagalumes, que podem
surgir quase inesperadamente quando menos esperamos. As imagens ainda eram

para mim sensagcoes e emogoes.

Prosseguindo a minha experiéncia, resolvi dar uma outra aten¢do ao modo
de ver, objetivando na forma escrita, o que eu poderia efetivamente reconhecer como
dado visual, para além de um reflexo intuitivo e emocional. Logo, o arquivo de
fotografias Kamayura se apresentava com uma caracteristica marcante, a saber: uma
forte presenca de retratos, planos curtos, closes de rostos, de personagens, com 0s
quais o antropodlogo conviveu e conseguiu estabelecer uma proximidade, uma
intimidade. Sdo poses, mas nem sempre encenadas. Existe uma precisao gestual, um
olhar marcante, uma beleza natural. Nao sdao imagens que exaltam um indio
romantico, selvagem ou exoOtico, mas cenas de uma convivéncia quase intima,
pequenos flagrantes ou cenas partilhadas, que revelam um modo de vida
naturalmente integrado ao seu espaco cotidiano. As imagens eram também uma

documentagdo, uma memoria, uma revelacao.

Aproximando-me de certas fotografias percebi que elas me desafiavam a
desvenda-las. Mas como inquiri-las numa questao objetiva? Reconheci que as
fotografias de um arquivo neste estdgio me ofereciam mais perguntas que respostas
visuais sobre os indios Kamayurd. Todavia, faltavam-me palavras para objetivar uma
questdo. A escrita ndo parecia dar conta, naquele momento, para formular questdes
para as imagens. As anotagdes pareciam sempre insuficientes, superficiais e

primadrias. O que fazer diante disso?

Foi entdo que resolvi avancar, diante desse bloqueio, sem ainda voltar-me

para questdes dirigidas ao produtor, deixando as proprias fotografias, por mais
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tempo, viajarem pelos labirintos da memoria e da imaginagcdo. Com o arquivo aberto
e diante de suas 500 imagens era necessario ir atras do “acontecimento visual”,
“daquilo que se sustenta na imagem”, “das hesitagdes e siléncios”. Para Michel
Foucault (1969/2012), saber é separar. Didi-Huberman, acrescenta que saber é
saber separar para montar depois. “Para montar, é preciso, em primeiro lugar cortar

e em seguida juntar”.

Decidia, portanto, que era preciso escolher. Comecei olhando para todo o
arquivo. Convencia-me de que escolher, era antes de tudo romper com a ideia de
uma “imagem integral” do arquivo, para assumir essencialmente a condi¢cao de uma
“imagem lacunar”4, como pequenos pedacos e resquicios, as perdas que todo arquivo
naturalmente pressupoe em relacdo aos pressupostos de verdade ou de absolutizar o

real.

Sem uma ordem, procurava neste momento, des-agrupar as fotografias de
suas sequéncias mostradas pelos contatos fotograficos. Procurava vé-las
independentes, como pecas visuais, soltas, sobre uma mesa. Imprimi cada uma delas
e fui separando aquelas que ja tinham se apresentado na experiéncia desenvolvida
até aqui como ‘inquietantes’ para mim. Desarticulando, assim, cada uma, fui criando
outros grandes blocos, para logo em seguida, reencontra-las em pequenas séries,
novamente como uma questdo. Criar essas pequenas séries significava integrar
varias imagens, dispostas lado-a-lado, formando uma montagem elementar, que

pressupunha isolar ou ré-enquadrar escolhas, numa sequéncia.

Sim, pensava em criar, pelas imagens, uma pequena formula, uma sentenga
ainda que nao-traduzivel em palavras, mas que se apresentasse ao produtor como
uma pergunta visualmente formulada. Nao conseguia expressar ou enunciar de uma
s6 vez, uma Unica imagem-questao. Mas, talvez, associando uma imagem a outra, era
possivel criar um diadlogo entre uma sequéncia dada as fotografias. Narrar uma

inquietagdo. Evidenciar o suspense das imagens.

4 . L. T .
O conceito trabalhado por Didi-Huberman faz alusdo as licdes de Bataille e Lacan para quem o real, por ser
impossivel, ndo existe sendo manifestando-se sob a forma de pedacos, resquicios, objetos parciais.
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Restava-me saber qual a percepcdo do produtor diante da minha formulacao.
Restava-me saber ainda como uma imagem, ou no caso, varias imagens, tinham o
poder de nos dar a ver, para em seguida questionar, em siléncio, sem palavras, e
agitar a enunciacdo de uma memoria? Ainda que nao houvesse respostas, as séries
seriam destinadas como questdes a um outro olhar, neste caso de quem as produziu
e as guardou durante 36 anos, para, quem sabe, assimilar outras questdes sem

respostas.

Terminei por montar cinco pequenas séries fotograficas. Vendo-as como
uma questdo silenciosa assumia também que seguramente havia coisas que nao

podia ver no arquivo.

Desta maneira, tomei como referéncia em minhas escolhas aquilo que
causava maior estranhamento ou se tornava mais dificil de decifrar. Anotei para
mim, como numa espécie de sigilo, sem revelar de antemao ao produtor, reiterando
no pacto realizado, o que ofereciam como inquietagdes para, quem sabe, desvendar
mais tarde o que podia nascer como fruto dessa experiéncia, quase ingénua, um jogo,
um mecanismo, “simples e honesto”, e por isso mesmo capaz de evidenciar uma
natureza estética e epistemologica, e dar forma, a partir de agora, a um conjunto de

questoes que nasceriam dessa dupla experiéncia revelada.

As cinco séries de imagens [veremos em breve uma delas: Série A, reunindo
07 fotografias] foram encaminhadas, silenciosamente, ao produtor que as colocou,
como se fossem pedes sobre um tabuleiro, espalhados sobre a sua mesa de trabalho.
O produtor tomaria o tempo, entao, para pensa-las, comenta-las e devolvé-las como

sendo sua resposta.

Percurso do Produtor (Etienne Samain)

Tinha sugerido a Fabiana uma outra experiéncia. Visto que sua aproximacao
das imagens do arquivo pertencia a uma outra ordem cognitiva que a minha,
enquanto autor das proprias fotografias, iria lhe submeter desta vez conjuntos de

fotografias que escolheria [Elaborarei duas séries de imagens. Veremos em breve
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uma delas: Série B, reunindo 05 fotografias]. Foi combinado que nao lhe comunicaria,
de antemao, as motivagdes ou razdes dessas escolhas. Seriam desvendadas apds que
ela as tivesse observadas e comentadas por escrito. Somente, entao, revelaria meus

propositos.

Torna-se necessario, deste modo, precisar as etapas que antecederam a

minha propria oferta.

O leitor havera de saber que, ao “reencontrar” as (aproximadamente) 500
fotografias e os diarios de duas expedi¢des realizadas no meio dos indios Kamayura
(1977-1978), deixei me conduzir pelo prazer de uma experiéncia nunca vivida e por

uma necessidade, uma espécie de imperativo que logo esclareco.

Nao queria, debrugando-me pela primeira vez, 36 anos depois, sobre um
material verbo-visual (didarios de campo e fotografias), referente a um intenso
passado, deixar-me engolir pela precisdo da escrita (dos meus diarios). Desejava
como um flaneur refazer uma viagem descompromissada e abandonada ao meu
imagindario. Nao evidentemente uma viagem que nao teria sido feita ou uma aventura
na qual procuraria, hoje, fantasmas. Queria, sim, me deixar capturar e cativar por
esses movimentos desordenados das imagens. Procurar rever com o recuo do tempo,
a distancia, sob outro prisma e, talvez, outros angulos o que nao podia ou nao tinha
conseguido entrever na época. Deixar o estranhamento me habitar novamente.

Minha aventura dispensava todo pré-texto.

Numa pasta de cor vermelha, tinha guardado os negativos dos filmes e, por
felicidade, os “copides”, isto é, 09 pranchas contatos (de 24 e, geralmente, de 36

fotogramas, 3x4, cores). Redescobrirei mais tarde umas 70 slides.
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Foi a partir dessas pranchas que empreendi minha viagem visual. Nao tinha
pressa. Passei duas semanas a perscrutar, uma apds outra, essas pranchas e, nelas, as
minusculas imagens, todas de mesmo formato, ordenadas no tempo e que se
sucediam na horizontalidade do suporte. Olhava por longo tempo a prancha que nao
somente me oferecia uma visdo de conjunto mas que me permitia também realizar,
dentro dela, percursos dos mais diversos. Reencontrava um tempo passado, um
tempo vivido, um tempo partilhado com pessoas, lugares, modos de viver,
expectativas, descobertas, emocdes, paixdes e centenas de outras “cores” humanas.
Sem outro planejamento, transcrevia sobre fichas, impressoes, questoes, reflexdes

que esses mergulhos sucessivos nas pranchas levantavam e associavam.

Ao rever essas pranchas, nao tinha, no entanto, a impressao de ir ao encontro
de meras lembrancas. Existiam, evidentemente, nas fotografias dessas pranchas
“recordacoes”, “evocacbes” e “reminiscéncias’”, mas sobretudo “memorias”
soterradas. Memorias encalhadas (como barcos naufragados no fundo do mar) e
adormecidas (como certos animais quando hibernam) que, muito lentamente,

acordavam e se animavam, renasciam e ressurgiam.

Noémade dentro do meu imaginario, descobria que viajava também na minha
memoria. Essa ultima se tornava cada vez mais imperativa. Me pedia ou, melhor, me
ordenava, antes de rever detalhadamente o conjunto das fotografias ampliadas, de
chegar a contextualizd-las com um mdximo de precisdo. Precisava dar ao trabalho da
imaginacdo e da memoria algumas outras fundagdes. Empreendi, nessas condigdes, a

leitura dos diarios.

Sao 04 diarios (no formato escolar de 14X20, de escrita miida) que, para as

duas expedicoes, perfazem um total de 759 paginas.

Como muitos diarios, sdo anotacdes e comentarios sobre os acontecimentos

ocorridos no dia. Sdo, também, pequenas inscrigoes desconexas ou observagdes nao
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domesticadas. Sdo sobretudo as armazéns e os reservatorios de tudo aquilo que
conseguimos esquecer. Nao fiquei curioso de me reler e, sim, tocado de me descobrir
nu, cru, vivo, trinta e seis anos antes. Sobretudo, desconcertado diante do
amontoamento de fatos, de pessoas, de situa¢des que tinha - literalmente falando -

perdido de vista.

Por causa do tempo decorrido, os cadernos de campo com seus registros
diarios tinham, é verdade, o sabor de um vinho milésimo precisamente por ter
repousado no tempo e amadurecido com o tempo, salvaguardando tantos dados

esquecidos.

Ao penetrar na escrita, na concisdao das palavras, nas suas capacidades
enunciativas, senti num primeiro momento que as i/magens me abandonavam ou,
melhor dizendo, que poderia dispensd-las. O diario, com sua implacavel cronologia,
fazia remontar de um buraco cego fatos e situagoes, episodios precisos que tinham
participado da minha aventura.

Sentia que nao somente retomava pé numa realidade concreta, em estado
continuo de transformacao, mas que, também, gragas a esses textos podia desenrolar
um longo tecido de tempo e ndo apenas instantidneos, fragmentos de tempo

suspensos.

Mas ao mesmo tempo, por serem carregados de assuntos tao diversos, de
minucias, de reflexdes apenas esbocadas, o trabalho de rememoracao ao qual os
didrios me obrigavam, era exigente e cansativo. A leitura de todas essas anotagoes
me esgotava ao mesmo tempo que me embebia. Com elas, descobria-me semelhante
a uma esponja quando, gota apds gota, ela comecga a encher e se dilatar. Lenta
impregnacdo que, entdo, fecunda os siléncios das palavras escritas ao abri-las a
novos questionamentos.

Transcrevi, desse modo, sobre outras fichas, minhas “impressdes” de leitura.
Tornaram-se, progressivamente e numa ordenacao alfabética, os itens de um fichario
tematico com dezenas de entradas, cada uma remetendo as paginas precisas dos
diarios.
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Paradoxalmente, ao longo das paginas do diario, o nome de uma pessoa, um
grito de festa, a narracao de uma pescaria com cip6 ou a descri¢dao da construcao de
uma oca retomavam o caminho das imagens. As palavras se metamorfoseavam,
transfiguravam-se de repente em pequenos filmes, espécies de fitas luminosas aos
contornos fluidos. Imagens passageiras, evanescentes, que emergiam das proéprias
palavras. Debaixo das palavras, viviam imagens e essas imagens, para assim dizer,

furavam as palavras que as aprisionavam.

Como ja disse, tinha observado num primeiro momento e por necessidade,
boa parte das quase 500 fotografias realizadas no meio dos Kamayura a partir de
pranchas-contatos. Tinha contemplado essas figuras um pouco como se olharia uma
constelacdo, com sua miriade de estrelas. Corria no meio das estrelas em todas as

direcoes.

Tinha agora diante dos olhos o conjunto ordenado cronologicamente de
quase todas as fotografias que foram realizadas no decorrer das duas expedi¢coes no
meio dos Kamayura, quando estudava sua mitologia. Ampliadas desta vez, as fotos
ofereciam outras perspectivas ao meu olhar. Queria rever essas imagens, uma por
uma. Desejava abri-las, desdobra-las, interroga-las, deixa-las pensar entre elas e

comigo. Foi o que fiz.

Para ndo multiplicar os temas potencialmente presentes nessas fotografias e
tendo como pano de fundo o fichario tematico que acabava de ter sido elaborado a
partir do texto dos didrios, pensei que seria proficuo estabelecer previamente um
conjunto de palavras-chave a partir das quais se constituiriam progressivamente
pequenos pacotes de fotografias aparentadas. Havia o risco, é verdade, de realizar
classificacoes demasiadamente antropolégicas ou fechadas, o que conduziria a
enclausurar e silenciar as fotografias dentro de caixinhas, privando-as dos didlogos

que lhes sdo inerentes. Tinha consciéncia deste perigo.
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As palavras-chave foram, no ponto de partida, as seguintes: “Casais”;

»n.» ».» », « », «

“Criangas”;” Feminino”;” Gestos e emog¢des”; “Espacos e habitacdes”; “Indios, animais,

»non

natureza”; “Indios x Brancos”;” Masculino”;” Mitos”; “Pajelanca”; “Pensar”;” Pessoas

n, o« »n, u

(nomes de)”; “Rituais e festas”; “Trabalho de campo”.

O numero de palavras-chave ndao aumentou. Apenas elas se desdobraram, as
vezes, em subitens como por exemplo: “Criangas” [03 subitens: Jogos; Meninas e
meninos; Rostos]; “Masculino” [04 subitens: “Atividades masculinas”; “Beleza-

», « N,

pinturas corporais”; “Companheiros-yirip”’; “Homem e crian¢a”] etc., de tal modo que

uma mesma fotografia podia se encontrar sob varias palavras-chave.
Duas séries de imagens
Esse duplo percurso e as informag¢des metodoldgicas nelas contidas servirao

agora a entender como (e por que caminhos) se deram a escolha de duas séries de

fotografias (Séries A e B) e os respectivos dizeres e comentarios de ambas as partes

Série A: 7 fotografias oferecidas por Fabiana Bruno
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Desvelar da Pesquisadora

No arquivo a grande maioria das fotografias é do tipo retrato. Interesso-me
por eles: sao belos, tecnicamente bem produzidos, me tocam, me emocionam. Os
retratos nao representam somente uma questdo formal. As fotografias revelam,
parece-me um tipo de convivéncia que o produtor procura estabelecer com os indios.
Uma relacao afetuosa e de certa forma traduzida com alegria pelos Kamayura. Fui
notando, no entanto um tipo de recorréncia, ou afinidade, estética e emocional, para
mim, entre elas. Um elemento muito presente era o sorriso, que alids remete a um
vinculo forte com a prdépria cultura da fotografia (ou com aquilo que se espera
encontrar nela: “hoje”, alias, existem pequenas cameras com detector de sorriso) e a
ideia - a ilusdo que oferece toda fotografia - a um momento “real” de felicidade, era
um elemento presente em muito retratos. As criangas sorridentes em situacoes
diversas em cima das arvores, no banho da lagoa; o jovem alegre de posse da caga de
um macaco; a jovem mde muito alegre com o seu bebé no colo e a composicdo de
uma “familia”, um casal e o filho. Procurei escolhé-los e organiza-los numa sequéncia,
sem muitas pretensoes a nao ser que eles me provocaram a querer saber mais sobre
o processo de producdo dessas fotografias e sobre as memorias do produtor sobre
esses momentos que pareciam espalhar alegria. Quando fotografava? Como se
aproximava dos indios com a camera? O que procurava mostra nesses registros
fotograficos dos Kamayura? Sera que se lembra do momento em que viu pela
primeira vez os resultados dessas fotografias revelada? E como essas imagens hoje
afloram a memaoria do produtor? Serd que uma dessas fotografias o afeta mais do que
outras?

Desvelar do Produtor

Lembro-me que, ao me submeter essa primeira série de 07 fotografias (todas
no formato paisagem), Fabiana foi clara quanto a motivagdo de suas escolhas. Em
todas elas, dizia, havia a marca de um sorriso ou até de um riso. Os Kamayura
sorriem. Cantam e dancam. Choram, escondidos. Nao gritam. Ndo se beijam em
publico e nunca homem e mulher dangam face a face. Revendo essas fotografias,
descubro que elas ndo sdo reportagens, menos ainda procuras estetizantes. Nao
tinha ido nos Kamayura para fazer fotografias e, sim, para recolher narrativas
miticas. Tinha pouca pelicula e utilizei a maquina fotografica, esporadicamente e
somente dez dias ap6s minha chegada no meio deles. Estou deste modo tocado por
essa naturalidade que emana das fotografias mesmo se a maquina e eu fomos seus
cumplices. Existem nelas as marcas de uma naturalidade, de uma reciprocidade
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tacita, de uma confianca ja dada. O riso, os sorrisos escondem um acordo, uma
conivéncia. Sdo piscadelas trocadas.

1) Um dos trés meninos que subiram na arvore anuncia claramente seu
espetaculo.

2) Na beirada arenosa da lagoa de Ipavu ("Aguas grandes”) que identifica e
delimita o territério Kamayura, uma menina e suas amigas aproveitam minha ida
para disputar entre elas um sabonete que, apenas oferecido, desaparecia em tempo
recorde no meio dos gritos e dos risos.

3) Na estacgdo das chuvas, no tempo da auséncia de comida, esse Kamayura
voltava, molhado e gelificado, no final da tarde, com sua espingarda e um macaco. Os
Kamayura ndo comem nenhum mamifero a ndo ser, nessa época de penuria, quando
vao a procura desse tipo de animal, o mais préximo do homem.

Pedi-lhe de fazer a pose para registrar seu trunfo. Nessa noite o macaco
(sem ter sido sequer aberto) foi colocado sobre brasas e lentamente assado dentro
da maloca. O cheiro dos pelos queimados tinha parcialmente fechado meu estomago
e ao vé-lo se tornar cada vez mais parecido a nés, tinha perdido o apetite. Ele foi
partilhado, cada um ndo sabendo se comia um pedago de carne durissima ou um
pedacinho de carvao. Nao apreciei o banquete.

4) Auto’'um sabe que esta fotografada. Ela ri, nervosa, reservada, timida e
contente. Mayuru, seu primeiro filho, é claramente perplexo ou assustado.
5) Eis ainda Auto ‘um, bela, simplesmente feliz.

6) Kotok (esposo de Auto’um), hoje chefe dos Kamayura e seu companheiro
(Yirip). Tinha pedido de fotografa-los.

7) Voltando da lagoa (no final da tarde), ia ao encontro desse casal que
acabava de tomar banho com sua crianca. Lhes pedi de poder fotografa-los. Eles
sorriem com razao ja que a pose que lhes sugeri inconscientemente ndo era nada xin
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Série B: 5 fotografias oferecidas por Etienne Samain

A\
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Desvelar do Produtor

[Sob a palavra-chave “Indios x brancos”, subitem “diversos”, encontram-se
54 fotografias. Escolhi 05 dentre elas, numeradas de 1 a 5]

1) Ela é Zipe (corruptela de Jipe). Os Kamayura conheciam bem o Toyota de
cor azul da Funai [Fundacio Nacional do Indio]. O nome da menina é o préprio mito.
Mostra como € irreversivel a presenga do caraiba na histoéria do indio.

Logo apos as bolas de encher com cores verde-amarelas (que levava na
época), o Alto Xingu foi o palco de varias filmagens (Aritana, Kwarup etc.). Hoje
existem captadores de energia solar, antena de TV, Internet, motocicletas e
voadeiras. Os Kamayura continuam andando nus na floresta e suas bicicletas
possuem cadeados.

2) Aplicado, Kavé (indio Kajabi fugitivo, que trabalhava na casa de Takumg,
chefe Kamayura) traga alguns niumeros sobre um caderno que lhe tinha dado. Queria
aprender a “calcular”. Pés nus sobre a terra batida, sua sombra parece crescer ao seu
lado.

3) Os Kamayurd ndo possuem um termo especifico para conotar o que
glosamos por “mito” ou ainda, por “histdria”, “estéria”. Utilizam a palavra Moroneta.
Os moronetas sao, a semelhanca das fotografias, como espelhos que refletem para a
comunidade presente, ndo somente os modelos e os arquétipos passados, mas uma

realidade de uma outra ordem do que o real no qual mergulham os homens.

4) O chefe da tribo Waura (Malakuyawad) e seu neto estdo sentados sobre um
banco de madeira com dupla cabeca de urubu-rei, o passaro intermediario entre o
mundo dos espiritos e o mundo dos humanos. Assistiam a uma performance do Balé
Stagium (Sao Paulo), convidado por Olimpio Serra, o entao chefe da Funai, para que
apresente as diversas comunidades indigenas reunidas por trés dias no Posto
Leonardo, um espetaculo de “brancos” (e da vida cotidiana do caraiba). Um desejo de
troca sem duvida. Vi, neste exato evento, o dinheiro circular pela primeira vez na
comunidade Kamayura e a gripe se espalhar por varias semanas.

5) Dois rostos, um contraste e questoes. Uma fotografia (desfocada) de dois
indios Kamayura, pintados antes de participar de um ritual diario ( 7Zauwarana). Uma
fotografia que reencontrei por acaso e que me questiona por causa da bandeira
verde-amarela e de um registro ndo escrito, a saber, “Ordem e Progresso”.
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Desvendar da Pesquisadora

Pela for¢a do conjunto, de vinculo por afinidade, as cinco fotografias parecem
apontar para uma tematica comum: a aproximac¢do do indio Kamayura com
elementos de uma outra cultura, de outra sociedade, a nossa. Numa sequéncia de trés
fotografias horizontalizadas (1,2 e 3), vemos uma crian¢a soprar um baldo de
borracha; um jovem indio (pertencendo a uma sociedade agrafa) sentado, vestindo
um calgdo, que parece exercitar a escrita; e um indio que se rende a uma
contemplacdo do seu reflexo num pedago de espelho (artefato tipico da sociedade
dita civilizada), alids, numa fotografia mais conhecida para mim (por ser a primeira a
constar do livro Moroneta Kamayurd). Em seguida, uma fotografia, agora vertical
(foto 4) que revela possivelmente pai e filho Kamayura que cedem (troca de lugares)
o espaco central da aldeia para assistir, sentados num banco com decoragdes e
motivos tipicos das aldeias do Alto-Xingu, de mais longe, a um espetaculo
teatralizado por visitantes da aldeia. E por fim, a ultima fotografia (foto 5) mostra
dois indios, um deles exibindo, entre os seus aderecos (codigos culturais e pinturas
corporais tipicas), uma representacdo da bandeira brasileira (numa releitura feita
por ele, provavelmente).

A série de fotografias coloca em questdo, para mim, o olhar do Kamayura,
que se mistura ao universo e as expressoes de uma outra sociedade, a nossa, ao
mesmo tempo em que revela as préprias questdes evidenciadas pelo olhar do
produtor/ autor das imagens diante das relacdes e das diferencas entre culturas.
Restaria, no entanto, procurar saber mais, desvendar melhor como essas cenas
apareceram, surpreenderam as lentes de Etienne Samain? O que teria a revelar sobre
os seu proprio olhar. Procurava compreender essa cultura e seus mitos? Para depois,
questionar também, como essas naturezas diversas entre culturas trabalharam,
sobreviveram e se revelaram, mais de 36 anos depois?

ALGUMAS BREVES CONCLUSOES

Sao duas experiéncias distintas. A primeira, quando a pesquisadora, na sua
condicdo de interpretante se propde a conviver com um arquivo fotografico, busca
interrogar as fotografias, compactuar, escolher e monta-las A segunda, quando o
proprio produtor das imagens, partindo do exame das pranchas fotograficas, sente a
necessidade de voltar aos seus diarios de campo, de relé-los, antes de retornar ao
exame das fotografias ampliadas de seu arquivo
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Fabiana Bruno toma como prerrogativa fundamental a de nao tratar apenas
de “pensar sobre um arquivo”, mas “fazer pensar um arquivo” de imagens. Aceita o
desafio de efetivamente criar mecanismos originais de trabalho com as imagens na
direcdo de uma anamnese de sua prépria experiéncia visual. Procura desse modo
“interrogar e fazer pensar um arquivo a luz do seu proprio siléncio” o que significa,
em ultima instancia, para ela, “estar tomado pela atmosfera de expressoes e sentidos
que sdo colocados diante do olhar e escutar as imagens”.

Seduzido pelo curioso apelo das imagens, o produtor empreende, por sua
vez, uma lenta descida no corac¢ao de suas imagens. Com elas, ele vai evidentemente
ao encontro de lembrangas, e de outras reminiscéncias que afloram sem, todavia, o
satisfazer. Nao somente as imagens permanecem mudas mas, no caso, nao chegam a
recordar necessariamente o contexto dos registros, menos ainda os motivos e as
razdes da emergéncia das fotografias. Esse mutismo provoca a memdria que exige
uma resposta a qual o retorno ao texto dos didrios oferece uma saida.

Entre textos e imagens, a cumplicidade tanto como a reciprocidade sao
patentes, necessarias e decisivas. E bom lembrar o que Gombrich escrevia: “Se
considerarmos a comunicacao do ponto de vista privilegiado da linguagem, vamos
descobrir que a imagem visual é sem igual no que diz respeito a sua capacidade de
despertar, que sua utilizacdo para fins expressivos é problematica e que, reduzida a
si-mesma, a possibilidade de se igualar a fun¢do enunciativa da linguagem lhe falta
radicalmente (Gombrich, 1983:323).

Importara, assim, descobrir melhor ainda as complexas gramaticas do verbal
e do visual, quando declinam suas singulares conjugagoes.

A quem se arriscara mergulhar num arquivo antropolégico desconhecido,
sugiro esses questionamentos preliminares:

- O que se pretende fazer do arquivo, quais serdo seus destinos? Para quem,
como e porqué?

- De que (textos, imagens, objetos...) 0 arquivo esta constituido e como esta
organizado?

- Na auséncia do proprio autor, contextualizar o arquivo: quem era seu
criador, quais seus objetivos de pesquisa com relacdo a outras pesquisas, na época?

- Na medida do possivel, voltar as comunidades estudadas, devolver essa
memoria verbal e visual para que elas possam se lembrar do passado, questionar o
seu presente e projetar seu futuro.
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