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Uma vez aconteceu de um grãozinho de areia levado pelo vento 
parar uma máquina. Mesmo que houvesse apenas um milésimo 
de milésimos de probabilidade de o grãozinho, levado pelo 
vento, terminar na mais delicada das engrenagens, detendo o seu 
movimento, a máquina que estamos construindo é demasiado 
monstruosa para que não valha à pena desafiar o destino.

Norberto Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, 1979.
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Introdução

1. Este livro demorou mais de três anos para ser escrito. No en-
tanto, isto não se deve apenas à falta de agenda dos organizadores ou ao 
excesso de compromissos de Danilo Zolo, até porque quem conhece o 
professor sabe de sua impressionante capacidade de produção intelectu-
al. O motivo principal do atraso deve-se, segundo nossa opinião, à resis-
tência de Zolo em aceitar a proposta de levar adiante o projeto editorial, 
concedendo-nos uma entrevista pessoal que pudesse colocar sua pessoa 
e sua vida como eixo central, conforme havíamos pensado inicialmente. 
Concordamos em nos limitar a breves notas biográficas, indispensáveis 
para entender a sua trajetória intelectual.  

No entanto, ainda houve outro embate em razão da entrevista e 
de sua localização no livro. Para Zolo, ela deveria ser incorporada não 
no início, apresentando o autor e chamando os ensaios, mas ao final, 
após os textos, evitando-se, de qualquer modo, o tom hagiográfico, re-
tórico ou elogioso. Dizia-nos sempre: Per me mettere l’intervista subito 
dopo la vostra presentazione e prima dei saggi ha solo un senso: dare alla 
figura all’autore un rilievo esagerato, all’insegna della sua vanità1. 

É compreensível que para um pensador em contínuo movimento, 
marcado pela inquietação intelectual e moral, seja penoso e desgastante 
repassar a sua vida, podendo esse exercício resultar em algum tipo de 
“engessamento” ou imobilidade não desejada. Zolo se encontra, talvez, 
na fase mais produtiva de sua longa carreira de intelectual, totalmente 
em aberto, longe de ter exaurido a capacidade de busca, de inovação 
ou de proposição. Porém, haveria outro motivo mais íntimo que (ma-
liciosamente) apontamos, qual seja a recusa do professor em “fazer as 
contas/ fare i conti” consigo próprio e com o seu passado, principalmen-
te com a sua trajetória intelectual riquíssima, e por isso mesmo pouco 
linear, aonde podem ser encontrados mais elementos de ruptura do que 

1   “Para mim, colocar a entrevista logo depois da vossa apresentação e antes dos ensaios teria apenas 
um sentido: dar à figura do autor um destaque exagerado, sinal de sua vaidade”. 
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de continuidade, embora sempre marcada pela opção contra as causas 
mais profundas da miséria e da desigualdade.

Na verdade, o projeto da entrevista era, desde o início, não uma 
exposição pessoal e particular de sua vida (algo difícil de se propor e 
mais ainda de se partilhar), mas a releitura da vida do professor e filó-
sofo italiano, do ponto de vista de sua trajetória acadêmica, ideológica e 
política, entremeada aos grandes e pequenos acontecimentos externos 
que marcaram o mundo do século XX aos dias atuais e dos quais Zolo 
foi um dos testemunhos e protagonistas privilegiados: a segunda guerra 
mundial, o período de guerra fria, o colapso do mundo comunista, a 
crise do Estado de Bem-Estar, o advento do neoliberalismo e da globa-
lização dos mercados, a formação da União Europeia, o poderio e a ten-
tativa de domínio “imperial” dos Estados Unidos, a nova correlação de 
forças nas relações internacionais, o terrorismo, as “novas” formas mo-
dernas de guerra, entre outros. Por esse motivo, tomamos a liberdade de 
sugerir ao leitor a inversão da ordem posta, começando pela entrevista, 
que oferece a chave de leitura dos ensaios aqui recolhidos.

Danilo Zolo é um intelectual militante europeu2 típico da segun-
da metade do século XX. Transcorreu a infância durante o fascismo e 
grande parte da sua vida no período da guerra fria, tendo experimenta-
do as duas grandes ideologias que marcaram a Europa e especialmente 
a Itália: o catolicismo e o comunismo. Durante o longo período que vai 
do segundo pós-guerra ao fim da guerra fria, a sociedade italiana este-
ve dominada por duas ideologias hegemônicas em confronto: de um 
lado a Igreja Católica, que tinha como referente político o Partido da 
Democracia Cristã, e do outro, o Partido Comunista, maior partido co-
munista do Ocidente, presente de forma organizada e capilar em todo o 
território italiano, exercendo forte ascendência sobre os jovens e a inte-
lectualidade em geral. O “mundo católico”, nos seus vários e complexos 
componentes, exercia hegemonia política, econômica e social, enquanto 
que os “comunistas” gozavam de ampla hegemonia cultural, situação 
que perdurou, pelo menos, até o fim do sistema soviético. 

2    Talvez seja melhor dizer mitteleuropeu. Zolo nasceu em um território do antigo império austro-
húngaro, que não pertence mais a Itália, e sempre foi uma encruzilhada de culturas e de conflitos. 
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A cultura “laica e liberal” nunca teve grande espaço na Itália do 
pós-guerra, tensionada por essas duas “igrejas”, embora tenha produzi-
do algumas figuras de grande valor intelectual e moral que exercitaram 
papel político relevante na sociedade italiana, sendo Norberto Bobbio o 
expoente mais importante. Diferentemente de Bobbio, que somente se 
torna um interlocutor central para Zolo pela metade dos anos oitenta do 
século XX, encarnando o intelectual “laico” que buscava espaço nos in-
terstícios deixados pelas duas ideologias, Zolo teve passagem marcante 
pelo catolicismo e pelo marxismo, talvez mais marcante do que hoje ele 
esteja disposto a reconhecer.

Como ele mesmo declara (não recuso absolutamente nada de mi-
nha experiência cristã, talvez a mais intensa e autêntica de toda minha 
vida), o influxo do cristianismo na sua vida é evidente. Zolo esteve em 
estreito contato com algumas das figuras mais prestigiadas do catolicis-
mo italiano, como Giorgio La Pira e os padres Ernesto Balducci, Dom 
Lorenzo Milani e Davide Maria Turoldo. Foram os expoentes mais ati-
vos da renovação do mundo católico que irá desembocar posteriormen-
te (nos anos sessenta), no grande processo de renovação e de “aggior-
namento” do Concílio Vaticano II, cuja importância e influência sobre 
ele e sobre a esquerda católica, Zolo estranhamente minimiza no seu 
depoimento. Será este movimento que dará impulso ao que se chamou 
na Itália de Chiesa del dissenso e das comunidades de base, que assumia 
posições muito próximas às da teologia da libertação latino-americana, 
criticando a estrutura hierárquica da Igreja, o seu compromisso com os 
poderes econômicos dominantes, e adotando uma opção preferencial 
pelos pobres. A adesão de Zolo ao catolicismo nunca foi somente uma 
opção teórica, mas principalmente prática, um modo de vida ou, como 
ele reconhece, uma experiência de “cristão radical”. Zolo viveu duran-
te muito tempo, inclusive depois de casado com Serena, em um bairro 
periférico e operário de Florença, o Isolotto, aonde Dom Enzo Mazzi 
animava uma das comunidades de base mais ativas e famosas da Itália.

Com esta formação, fica mais fácil entender também a passagem 
de Zolo do catolicismo ao marxismo. De fato, naquele período, vários 
intelectuais católicos tentaram romper com o que se chamava de “colla-
teralismo” entre Igreja católica e Partido Democrata Cristão, confluindo 
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no campo da esquerda em geral, e especificamente da esquerda comu-
nista. Foi o período, nos anos setenta, do movimento dos Cristãos para 
o socialismo. Nesse período, diferentemente dos intelectuais e militantes 
chamados de catto-comunisti (que tentavam compatibilizar a mensa-
gem cristã com o marxismo), Zolo já havia deixado a Igreja Católica. 
Sua adesão ao marxismo foi intelectual (não exatamente militante), ou, 
segundo o seu próprio testemunho, mais a Marx de que ao marxismo. 
Nesse contexto, é significativo que Zolo recupere a dimensão (poderí-
amos dizer) ética e crítica do marxismo, rejeitando o dogmatismo do 
materialismo histórico-dialético, através da lição que ele (e também Bo-
bbio) considerava a mais importante de Marx: Assim como Bobbio, re-
conheço que, com o marxismo aprendi a “ver a historia do ponto de vista 
dos oprimidos”, adquirindo assim uma nova e imensa perspectiva sobre o 
mundo humano.

É difícil também situar a posição intelectual de Zolo nos últimos 
tempos. De sua formação inicial, marcada pela intensa passagem pelo 
catolicismo e pelo marxismo, apesar dos distanciamentos posteriores, 
deriva o engajamento militante, a ojeriza à hipocrisia dos poderes fortes 
e a opção em favor das causas das pessoas pobres e socialmente vulne-
ráveis. Por isso, em tom de brincadeira (ma non troppo), Zolo chegou 
a se definir como “um ateu praticante”, em contraposição à massa de 
“católicos não praticantes” que predominam na Itália do catolicismo so-
ciológico e festivo. 

Do ponto de vista epistemológico se autodenominou um “em-
pirista cético”, tendo adotado uma postura epistemológica de tipo pós-
empirista, convencionalista, historicista e pragmática. Do ponto de vista 
político, a referência recente mais constante e onipresente em sua obra é 
ao realismo político, da longa tradição que vai de Maquiavel até Schmitt, 
passando por autores como Weber e Schumpeter. Saber conciliar esse 
seu engajamento militante e as diferentes facetas do “ateísmo pratican-
te”, do “empirismo cético” e do “realismo político” é um dos aspectos 
complexos de sua personalidade, que deixamos para ser decifrado pelo 
leitor, que certamente encontrará outras dificuldades se pretender colo-
car o pensamento de Danilo Zolo em determinada “gaveta” ideológica.
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Talvez o fio condutor de toda a sua obra possa ser encontrado no 
radicalismo que caracteriza a trajetória intelectual e política de Zolo, 
como ele próprio avalia: Nunca fui uma pessoa moderada, indulgente e 
que se submete ao pensamento dominante.

2. Voltando ao livro, decidimos apresentá-lo em três partes se-
quenciadas. Na primeira parte são apresentadas análises em torno das 
teses da universalidade dos direitos humanos. No segundo momento, 
Zolo traz reflexões sobre as relações paradoxais entre medo e segurança 
nas formações políticas complexas da atualidade, permeadas por uma 
lógica particular que necessita produzir o medo para gerar a sensação de 
segurança (tipo de “cultura do controle” que corresponde, segundo ele, à 
passagem de uma concepção “positiva” da segurança – como prevenção 
coletiva dos riscos e como solidariedade social – para uma concepção 
“negativa” ou “segurança entendida exclusivamente no âmbito das polí-
ticas penais e repressivas”), fenômeno especialmente agudizado a partir 
de 11 de setembro de 2001. Na parte final, o texto evolui para o tema da 
paz e da guerra, ampliando-se de modo a incluir as relações internacio-
nais, o direito internacional e os processos de globalização. Os textos 
são marcados pelo realismo político, enriquecidos por uma abordagem 
sociológica e não formalística do direito.

Se pudéssemos escolher um tema principal a permear as refle-
xões filosóficas e políticas que Zolo nos oferece nestes ensaios, este tema 
seria, a nosso ver, o questionamento sobre a pretensão de universalidade 
dos direitos humanos. O fio condutor que vai encadeando as pondera-
ções rigorosamente pensadas, fundamentadas e propostas parece retor-
nar, de maneira circular e dialética, à temática da internacionalização 
da doutrina dos direitos humanos e seus desdobramentos nas questões 
concretas da atualidade, restando o convencimento de quem consegue 
reunir elementos (objetivos e subjetivos) suficientes para desmascarar 
os discursos, gerando a incômoda e certamente intencional sensação 
de que há muito o que mudar, inclusive na prática diária dos próprios 
defensores dos direitos humanos. 

Destacamos, no conjunto do livro, os seguintes temas: (a) a ques-
tão da internacionalização e da pretensa universalidade da doutrina dos 
direitos humanos, marcada pelas premissas ético-filosóficas do chama-
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do “globalismo jurídico”; (b) o desdobramento do “espaço jurídico glo-
bal” em um “espaço judiciário global”, que teria legitimado a práxis do 
intervencionismo “humanitário” ou o direito de ingerência das grandes 
potências nos assuntos internos dos demais países; (c) a crítica ao “globa-
lismo jurídico”, especialmente da parte dos teóricos do new legal plura-
lism3, que reivindicam a multiplicidade das tradições normativas e dos 
ordenamentos jurídicos hoje em vigor, sublinhando o seu preponderan-
te caráter “transnacional” e “transestatal”; (d) o destaque dado para uma 
nova catalogação dos direitos humanos de “terceira geração” (a la Bob-
bio), mesmo sem a pretensão de rigorosa completude, com base em três 
categorias de “novos direitos”; (e) uma análise crítica sobre as Lectures, 
de Michael Ignatieff, autor que mesmo se opondo à idolatria autorrefe-
rencial aonde se inscrevem as propostas de humanismo que veneram a 
si próprias, se enreda, segundo Zolo, em um universalismo pragmático, 
a partir da noção de “liberdade negativa”, não conseguindo uma análise 
satisfatória sobre a realidade atual, marcada pela ingerência bélica da 
armada estadunidense em nome da paz mundial;  (f) a crítica às te-
ses ocidentais sobre o “terrorismo global” como um projeto violento do 
mundo islâmico contra a civilização ocidental e seus valores, propondo 
um diálogo intercivilizacional que parta de uma análise realista das suas 
“razões”, em vez de negá-las na origem; (g) o tema do “intervencionismo 
humanitário” dentro dos propósitos estratégicos da nova ordem global, 
controlada pelos Estados Unidos da América, a partir de uma lógica ma-
nipuladora e imperial que propõe a paz pela guerra. 

Em sua agudeza de análises e buscando dialogar com a fun-
damentação teórica mais abalizada, Zolo põe em contato os projetos 
cosmopolitas de três autores: Kelsen, Bobbio e Habermas. Seriam estas 
as principais proposições da globalização do direito sob a forma de um 
“ordenamento jurídico global”, fundadas (todas) no universalismo (neo)
kantiano e na sua proposição de “direito cosmopolita”, de base iluminis-
ta, remotamente marcados pela ideia de civitas máxima (do cosmopoli-
tismo grego/estóico e do universalismo cristão). Embora trabalhe mais 
detidamente os autores indicados, Zolo também traz à discussão pensa-

3   Referência a Boaventura Santos e John Griffiths, entre outros, embora não fique muito claro se 
Zolo assume ou critica parcialmente as posições desses autores.
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dores da cultura anglo-americana contemporânea, como Richard Falk, 
David Held e Antony Giddens, (ironicamente definidos como “globalis-
tas ocidentais” - western globalists) e destacados por seu compromisso 
teórico e político para a construção de um “constitucionalismo global”, 
em contexto de cosmopolitismo democrático, no âmbito da reforma das 
instituições internacionais. Zolo critica esses autores, embora reconhe-
ça que, na verdade, essas ideias têm animado, nas últimas décadas, um 
grande número de filósofos, cientistas políticos, juristas, sociólogos e teó-
logos ocidentais – como Habermas, Rawls, Bobbio, Lyotard, Dahrendorf, 
Beck, Küng, entre outros. 

O professor de Florença destaca que a premissa geral dessas pro-
posições reside na tese de universalidade da doutrina dos direitos hu-
manos. Habermas, por exemplo, aponta para um núcleo em torno do 
qual concorreria um tipo de universalidade transcendental, ditada pela 
necessidade de se responder aos desafios da modernidade global, insti-
tucionalizando um tipo de “direito cosmopolita”, de jurisdição obrigató-
ria universal, capaz de vincular a todos os governos. Como contraponto 
a essas construções universalizantes dos direitos humanos e diante da 
complexidade dos problemas globais, Zolo aponta para o pluralismo ju-
rídico, duvidando que uma função de polícia global pudesse ser atribuí-
da, sem riscos, a organismos judiciários cuja imparcialidade permanece 
condicionada às forças armadas das grandes potências. No geral, expec-
tativas cosmopolíticas estariam destituídas de confirmação histórica e 
de fundamento teórico, além de restarem expostas aos riscos do dogma-
tismo e do fundamentalismo, típicos de qualquer filosofia da universali-
dade dos valores, da certeza cognoscitiva e da verdade absoluta.

A novidade do capítulo segundo do livro pode ser encontrada na 
proposta de uma nova catalogação dos direitos humanos de “terceira 
geração”, com base em três categorias de “novos direitos”. Primeiro, os 
“novos direitos” que foram explicitamente enunciados em recentes tex-
tos constitucionais ou tratados internacionais e que gozam de alguma 
efetividade, a eles não se opondo interesses ou ideologias predominan-
tes no mundo ocidental e não ameaçando os “interesses vitais” das gran-
des potências políticas e econômicas. Estariam presentes na Carta dos 
Direitos Fundamentais da União Europeia, quais sejam, a integridade ge-
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nética do corpo humano, a proibição da clonagem reprodutiva, a salva-
guarda dos dados pessoais e, em geral, da privacidade individual e fami-
liar. Segundo, os “novos direitos” que, mesmo formalmente enunciados 
em documentos nacionais ou internacionais, desfrutam de fato de uma 
efetividade muito limitada. Podem ser apontados como o direito à vida, 
os direitos dos detentos e os direitos dos enfermos (nos hospitais psi-
quiátricos judiciários), além dos direitos dos consumidores. Terceiro, os 
“novos direitos” que estão surgindo, mas que ainda não foram formal-
mente enunciados em textos normativos ou em tratados, devido a gran-
des resistências que impedem o seu reconhecimento jurídico. Seriam os 
direitos humanos dos imigrantes, o direito ao ambiente, o direito à água, 
o direito à “autonomia cognoscitiva” (como capacidade racional de cada 
sujeito de controlar, filtrar e interpretar as comunicações que recebe), 
que, embora atuais e importantes, ainda não são efetivos.

            Encerrando a primeira parte do livro, Zolo critica o que 
chama de universalismo pragmático e secularizado de Michael Ignatie-
ff, constituído pelos direitos de “liberdade negativa”. A seu ver, as pro-
posições de Ignatieff se assemelham ao universalismo hegemônico dos 
neoconservadores estadunidenses, defensores da “guerra humanitária”, 
posto serem marcadas pelo preconceito etnocêntrico do universalismo 
e do globalismo ocidental. Com a crítica a Ignatieff, Zolo implicitamen-
te anuncia a segunda e a terceira partes do livro, convocando ao texto 
reflexões sobre o “fundamentalismo humanitário”, que hoje motiva as 
estratégias hegemônicas dos Estados Unidos (e aliados), provocando a 
reação sanguinária do global terrorism, que conduz à iminente ameaça 
de uma guerra global. 

Ao abordar o tema do intervencionismo humanitário dentro dos 
propósitos estratégicos da nova ordem global, controlada pelos Estados 
Unidos da América, Zolo traz ao debate a questão da guerra moderna; o 
combate ao terrorismo internacional; o papel das Nações Unidas; o res-
surgimento do poder imperial e o uso da força para estabilizar a pax im-
perialis; e volta novamente ao tema da universalidade dos direitos huma-
nos. Nesse contexto, a guerra é apresentada, contraditoriamente, como 
o instrumento principal da tutela dos direitos do homem, do aumento 
da liberdade, da democratização do mundo, da segurança e do bem-
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estar de todos os povos. Estranhamente, afirma Zolo, um permanente 
estado de guerra global teria como escopo a promoção da paz universal, 
da paz perpétua. 

Para enfrentar o tema da guerra global, o autor nos brinda com 
reflexões que tomam como base o anti-imperialismo de Schmitt e a crí-
tica premonitória que Schmitt fez, em Der Nomos der Erde, ao univer-
salismo wilsoniano, à Liga das Nações e, em geral, ao neoimperialismo 
estadunidense, no contexto histórico e social da crise que permeou as 
duas grandes guerras, com o controle dos Países Aliados sobre a Ale-
manha (e demais Países do Eixo). Mesmo com todas as reservas que 
tem com relação à filosofia política e ao constitucionalismo autoritário 
de Schmitt, o filósofo italiano reconhece que a profecia schmittiana de 
guerra global, concebida como ação de polícia internacional contra os 
“inimigos da humanidade”, parece se confirmar nas ações de guerra pre-
ventiva, assimétrica e de aniquilamento, impetradas pelos Estados Uni-
dos e seus aliados contra os demais países, especialmente os do mundo 
árabe-muçulmano. 

É preciso deixar claro que, apesar das críticas, Zolo defende a ne-
cessidade de uma tutela nacional e internacional dos direitos subjetivos, 
chamando a atenção para a dificuldade de torná-la compatível com a di-
versidade das culturas, com a identidade e dignidade dos povos, e com a 
integridade das estruturas jurídico-políticas que eles tenham livremente 
adotado. Avalia que a dificuldade em se conseguir tamanha especificação 
acaba engendrando a construção do discurso da universalização, fora das 
regras do direito internacional, em defesa dos direitos humanos como 
valores universais. Para Zolo, a efetiva proteção internacional dos direitos 
deve ser confiada a atores internacionais muito diferentes de uma aliança 
militar e exige modalidades de intervenção preventivas (e não sucessivas 
e repressivas), de caráter econômico e civil (não militar), baseadas no 
diálogo intercultural e não na imposição coercitiva de valores.

 Em todos os ensaios, o autor trabalha a linha de dubiedade dos 
projetos de estabilização de um código universal dos direitos humanos, 
que garanta a supremacia do direito internacional sobre os ordenamen-
tos jurídicos nacionais. Questiona a flexibilização da noção de soberania 
estatal para servir aos propósitos de uma paz universal obtida unilateral-
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mente e à força; deslegitima o direito de ingerência dos países ricos sobre 
os países pobres, desmascarando o discurso daqueles que presenciam, 
indiferentes, em nome dos direitos humanos, as mais atrozes agressões 
aos direitos de alguns povos e comunidades. Nesse contexto, a pretensa 
universalização dos direitos humanos seria uma justificativa ideológica 
para legitimar o projeto de uma ocidentalização do mundo.

Embora reconheça que a doutrina dos direitos humanos repre-
senta um dos mais significativos legados da tradição europeia do libera-
lismo e da democracia para o mundo, o entrevistado deste livro identi-
fica nas teses do “globalismo jurídico” a fraqueza de uma doutrina que, 
apesar de suas aspirações cosmopolitas, permanece ancorada na cultura 
da velha Europa e do jusnaturalismo clássico-cristão, rejeitando o mo-
nismo ético-jurídico universalizante que se contrapõe ao pluralismo par-
ticularizante das reivindicações de “novos direitos”. São estes os direitos 
clamados por milhões de marginalizados no interior dos países ricos, 
pelas minorias indígenas e pelos países pobres, ou como ele próprio diz, 
pela humanidade mais dolorosamente exposta ao medo, à insegurança, à 
miséria, à fome, às doenças contagiosas, à morte precoce.

	 3. Para finalizar, decidimos publicar o discurso de agradeci-
mento de Zolo quando recebeu o título de doutor honoris causa, con-
cedido pela Universidade Federal da Paraíba, em 2007, que ele intitu-
lou “Uma confissão em terras brasileiras”. Este é, sem dúvida, um dos 
poucos escritos autobiográficos do filósofo italiano, por isso, o nosso 
interesse em publicá-lo neste livro. Entre outras declarações, Zolo men-
ciona a colaboração intensa que mantém com a UFPB há mais de dez 
anos, que começou com um convite informal para vir ao Brasil, aceito 
imediatamente pelo professor. Aqui esteve pela primeira vez (em grande 
parte, com recursos próprios), no ano 2000, para ministrar um curso no 
Centro de Ciências Jurídicas da UFPB, sendo que, a partir desse primei-
ro contato, as relações entre a UFPB, através do CCJ e da Comissão de 
Direitos Humanos, e a Universidade de Florença, através do Departa-
mento de Teoria e História do Direito, se intensificaram e instituciona-
lizaram. 

	 Foram realizados, por ação conjunta, cinco seminários inter-
nacionais de direitos humanos (2002, 2003, 2006, 2007 e 2009), com a 
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participação de Danilo Zolo e de seus colaboradores, entre eles os pro-
fessores Emilio Santoro e Luca Baccelli, em todos eles. Foi promovido 
ainda um grande projeto de colaboração interuniversitária, em razão 
do Programa ALFA (Human Rights Facing Security), patrocinado pela 
União Europeia, com o envolvimento de universidades de vários países 
da Europa e da América Latina, que proporcionou bolsas de estudo para 
estudantes de graduação, pós-graduação, professores e funcionários da 
UFPB e da Universidade de Florença, em regime de intercâmbio acadê-
mico e científico. Nesse período, Zolo tornou-se professor visitante do 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Jurídicas, tendo ministrado 
aulas e participado, como avaliador externo, de bancas de defesa de dis-
sertações de mestrado. 

	 É importante ressaltar o formato permanente e não ocasional 
da colaboração, o caráter paritário do intercâmbio de professores e alu-
nos, e a participação conjunta na promoção de eventos e publicações, 
fatores que contribuíram para o sucesso da parceria, que se encontra em 
pleno desenvolvimento e promete futuros desdobramentos. Também 
merece destaque a criação, em 2001, por Zolo e seus colaboradores, do 
periódico Jura Gentium. Revista de Filosofia do Direito Internacional e 
da Política Global4, com o qual colaboram pesquisadores brasileiros e de 
outras partes do mundo. 

	 4. Para finalizar, ressaltamos que este livro foi proposto e re-
alizado por acreditarmos que a trajetória intelectual de Danilo Zolo (e, 
bem assim, o conjunto de sua obra), merece ser melhor conhecida pelo 
público brasileiro, sobretudo acadêmico, por algumas razões fundamen-
tais. Antes de tudo, por se tratar de um intelectual que vive intensamen-
te o seu tempo, tendo sido interlocutor de alguns dos mais importantes 
pensadores do século passado e do início deste século, produzindo le-
gado de grande relevância, que ainda se encontra em pleno processo de 
elaboração. Em segundo lugar, pela extraordinária capacidade de Zolo 
de unir rigor científico e competência acadêmica com a intervenção mi-
litante e a indignação cívica nas questões concretas do nosso tempo, 
evitando cair, de um modo ou de outro, nos extremos do academicismo 
ou do panfletarismo. E, finalmente, pela grande capacidade didática, no 

4   Endereço eletrônico: http://www.juragentium.unifi.it 
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sentido alto do termo, dos textos de Danilo Zolo, que sabem conjugar 
profundidade e clareza, evitando a retórica ou a linguagem hermética, 
comuns em certos ambientes acadêmicos.

	 O caráter radical, muitas vezes polêmico e paradoxal do seu 
pensamento (no sentido etimológico do termo, que vem de para doxa, 
ou seja, contra a opinião comum), ajuda o leitor a situar de maneira 
bastante clara e distinta as questões em jogo, propondo, quase invo-
luntariamente, um debate consigo próprio. Esse movimento resulta ex-
tremamente fecundo, mesmo quando se chega a conclusões toto coelo 
diferentes das do professor. Quantos temas para trabalhos acadêmicos 
(teses e dissertações) e quantos motes de reflexão estão presentes nestas 
páginas, mas também quanto sentimento de indignação e de compro-
misso cívico para uma ação transformadora elas provocam e estimulam 
no leitor.

	 É o que o leitor pode constatar, de agora em diante.
 

João Pessoa, junho de 2010
Maria Luiza Alencar Feitosa e Giuseppe Tosi
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1. O globalismo jurídico

1. O conceito de globalismo jurídico

A expressão “globalismo jurídico” é muito recente, mas a noção 
a que se refere é proveniente da filosofia cosmopolita elaborada na Gré-
cia pelos cínicos e pelos estoicos, e que depois teve ampla repercussão 
nas culturas mediterrâneas, incluindo a romana. De igual modo, o uni-
versalismo cristão também se desenvolveu na esteira do cosmopolitis-
mo grego, sendo retomado depois pelo iluminismo europeu, que ree-
laborou essa antiga lição tanto em termos políticos quanto jurídicos. 
Christian Wolff propôs de novo a ideia vétero-cristã de civitas maxima, 
atualizando-a como “comunidade universal dos homens”, e Immanuel 
Kant, no célebre ensaio Zum ewigen Frieden, de 1795, concebeu a ideia 
de uma Liga dos povos que deveria instituir um “ordenamento jurídico 
global” ou “direito cosmopolita” (Weltbürgerrecht), tendo como finali-
dade a promoção de uma paz duradoura e universal.

No contexto dos processos atuais de globalização, com a expres-
são “globalismo jurídico”, pode-se, portanto, designar a corrente de pen-
samento filosófico-jurídico que remonta a Kant e à sua ideia de “direito 
cosmopolita”. Por meio da mediação do neokantismo epistemológico da 
escola de Marburg, essa corrente desenvolveu-se nas primeiras décadas 
do século XX, até encontrar a sua máxima expressão na grandiosa cons-
trução teórico-jurídica de Hans Kelsen. Posteriormente, na Itália, o filó-
sofo do direito e da política, Norberto Bobbio, apresentou a proposta de 
um “pacifismo jurídico”, que apontava para a ideia da unificação política 
e jurídica do planeta5. Na cultura alemã, o filósofo Jürgen Habermas6, 
cujas teses se aproximam da sociologia de Ulrich Beck7, é um respeitável 
defensor do globalismo jurídico.

5   Ver N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bolonha: il Mulino, 1979.

6   Ver J. Habermas, “Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem historischen Abstand von 200 Jahren”, 
Kritische Justiz, 28 (1995), trad. it. em J. Habermas, L’inclusione dell’altro, Milão: Feltrinelli, 1998.

7   U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 
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Essa posição filosófica e sociológica está presente também na cul-
tura anglo-americana contemporânea, tendo sido elaborada por um nu-
meroso grupo de autores, que Hedley Bull8 denominou, com uma ponta 
de ironia, de “globalistas ocidentais” (western globalists), um termo que 
foi depois atribuído, em geral, aos filósofos “globalistas”. Entre estes, Ri-
chard Falk, David Held e Antony Giddens9 distinguiram-se por seu com-
promisso teórico e político na direção do “constitucionalismo global”, do 
cosmopolitismo democrático e da difusão planetária dos direitos huma-
nos. Segundo eles, os processos de integração global hoje em curso levam 
a uma gradual erosão da soberania dos Estados e esse fenômeno requer 
uma reforma das instituições internacionais, que aponte para a criação 
de um ordenamento jurídico mundial, como garantia da paz e da justiça 
nas relações entre os povos. Nessa linha de pensamento, pode-se incluir 
também World Peace through World Law, de Grenville Clark e Louis B. 
Sohn10, obra que projetava uma radical reestruturação “globalista” das 
Nações Unidas e que, no momento da sua publicação, em 1960, obteve 
grande sucesso, embora sem nenhum resultado concreto.

2. Western globalists

A premissa ético-filosófica do “globalismo jurídico” é a ideia kan-
tiana da unidade moral do gênero humano. Essa ideia jusnaturalista e 
iluminista foi articulada por Kelsen em algumas teses teórico-jurídicas, 
inovadoras e radicais: a unidade e objetividade do ordenamento jurídi-
co global; a supremacia do direito internacional; o caráter “parcial” dos 
ordenamentos jurídicos nacionais; e, last but not least, a necessidade de 

1986, trad. it. La società del rischio. Verso una nuova modernità, Roma: Carocci, 2000.

8   H. Bull, The Anarchical Society, London: Macmillan, 1977.

9       Ver: R.A. Falk, Human Rights and State Sovereignty, New York: Holmes and Meier, 1981; 
D. Held, Democracy and the Global Order, Cambridge: Polity Press, 1995; A. Giddens, The 
Consequences of Modernity, Cambridge: Polity Press, 1990.

10   Ver G. Clark, L. B. Sohn, World Peace through World Law, Cambridge (Mass.): Harvard 
University Press, 1960. 
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eliminar a própria ideia de soberania estatal11. Trata-se de um monismo 
rigoroso, tanto cognoscitivo quanto ético-jurídico, cujo ponto de partida 
é a lição racionalista e universalista de Kant. Dela, Kelsen deduz, seguin-
do a lição de Rudolf Stammler, os princípios fundamentais da sua “teoria 
pura” do direito. Para Kelsen, o universo jurídico do dever ser é inconce-
bível sem uma referência à ideia lógica de “unidade” e o monismo do co-
nhecimento exige impreterivelmente uma concepção monística também 
do direito e da política. Nesse âmbito, a “unidade” é representada pela 
humanidade na sua complexidade, na qual apenas, segundo o ensina-
mento kantiano, cada indivíduo encontra o seu sentido e a sua realização 
ética e jurídica.

O postulado da unidade do conhecimento deve valer sem limites 
também para o plano normativo e encontrar a sua mais rigorosa ex-
pressão na unidade, coerência, completude e exclusividade do sistema 
universal das normas jurídicas, ou do “ordenamento jurídico mundial 
ou universal”. A unidade do direito e a correlata supremacia do direito 
internacional significam, para Kelsen, que o ordenamento internacio-
nal inclui todos os ordenamentos e está sobreposto a eles. As normas 
internas a qualquer ordenamento jurídico nacional ou local devem, por 
isso, conformar-se àquelas internacionais e, em caso de conflito, estas 
últimas devem prevalecer. Em linha de princípio, as normas do ordena-
mento global, sustenta Kelsen, devem ser assumidas como jus cogens e 
aplicadas pelos tribunais nacionais sem nenhuma necessidade de serem 
primeiramente transformadas pelos parlamentares em direito interno. 
O direito internacional é, por isso, incompatível com a ideia da “sobera-
nia” dos Estados nacionais e territoriais e dos seus ordenamentos jurídi-
cos: essa ideia deve ser “radicalmente removida”. O direito interno dos 
Estados não é, para Kelsen, nada mais do que um “ordenamento parcial” 
em relação à universalidade do ordenamento internacional e é, aliás, a 

11   Ver H. Kelsen, Das Problem der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts. Beitrag zu einer 
Reinen Rechstlehre, Tübingen: Mohr, 1920, trad. it. Il problema della sovranità e la teoria del diritto 
internazionale, Milão: Giuffrè, 1989; H. Kelsen, “Les rapports du système entre le droit interne et 
le droit international public”, Recueil des cours de l’Académie de droit international, 13 (1926), 4; H. 
Kelsen, “Die Einheit von Völkerrecht und staatlichen Recht”, Zeitschrift für ausländishes öffentliches 
Recht, 19 (1958).
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plena juridicidade e a validade deste último que confere validade aos 
ordenamentos estatais12.

Quanto ao fundamento da obrigatoriedade do direito internacio-
nal, não pode ser buscado em algo externo ao próprio ordenamento 
jurídico: a sua validade, afirma Kelsen, deve ser postulada em termos 
lógico-transcendentais como imagem jurídica do mundo e, ao mesmo 
tempo, como reflexo da unidade moral do gênero humano. A suprema-
cia desse ordenamento mundial pode ser correlacionada à ideia de uma 
“comunidade jurídica universal dos homens”, que ultrapassa cada uma 
das comunidades estatais e cuja validade – sustenta Kelsen, violando a 
“pureza” da sua teoria do direito – está ancorada na esfera da ética. As-
sim como, segundo uma concepção objetivista da vida, a “humanidade” 
é o conceito ético de “homem”, para a teoria objetiva do direito, o con-
ceito do direito identifica-se com o do direito internacional e precisa-
mente por isto é igualmente um conceito ético. “A essência imperecível 
do direito” reside na objetividade da sua universal e global validade”13.

Com base nesses pressupostos epistemológicos e filosófico-jurídi-
cos, Kelsen sustenta que o caminho para alcançar o objetivo da paz é 
a unificação dos Estados nacionais em um Estado federal mundial. As 
forças armadas e os aparatos políticos dos Estados devem ser coloca-
dos à disposição de um Tribunal Penal mundial que exerça o seu poder 
segundo as normas emanadas por um parlamento universal. Quando 
o ordenamento soberano do Estado mundial tiver absorvido todos os 
outros ordenamentos, o direito tornar-se-á “organização da humanidade 
e, por isso, uma só coisa com a ideia ética suprema”. Kelsen profetiza que 
apenas temporariamente e não sempre a humanidade contemporânea di-
vidir-se-á em Estados, organismos territoriais que, de resto, se formaram 
de maneira mais ou menos arbitrária. A unificação jurídica dos povos, ou 
seja, a civitas maxima como organização do mundo é, a juízo de Kelsen, o 
núcleo político da supremacia do direito internacional, consubstancian-
do-se, ao mesmo tempo, na ideia fundamental do pacifismo.

12   Cf. H. Kelsen, Das Problem der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts. Beitrag zu einer 
Reinen Rechstlehre, trad, it. cit.,  p. 301 ss.

13   Ibid., p. 464.
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Para Norberto Bobbio, fortemente influenciado pelo normativis-
mo kelseniano, a instituição de um ordenamento jurídico global e de 
um “Estado mundial”, que goze de um monopólio absoluto no uso da 
força, seria o limiar de racionalidade que a humanidade deve superar 
para afastar o risco da autodestruição. Nessa perspectiva teórica, Bobbio 
reputa que a organização das Nações Unidas representa uma antecipa-
ção e quase o núcleo gerador do “Super-Estado”, cujo poder será capaz 
de limitar o uso da força internacional submetendo-a às regras do di-
reito, garantindo assim condições de paz estáveis e universais. Segundo 
Bobbio, com a criação da Liga das Nações e depois das Nações Unidas, 
a história das relações internacionais desembocou finalmente para o ca-
minho do “pacifismo cosmopolita”. Todavia, sustenta Bobbio, as Nações 
Unidas apresentam uma grave lacuna: não preveem a submissão dos 
Estados-membros à autoridade de um governo e de uma jurisdição glo-
bal a que cabe a exclusividade do exercício do poder coercitivo.

Também Jürgen Habermas, inspirando-se diretamente na Zum 
ewigen Frieden, sublinha com insistência a necessidade de fortalecer as 
instituições internacionais. Kant concebera a grande ideia de um “or-
denamento jurídico global” (ein globaler Rechtszustand) que unisse os 
povos e abolisse a guerra, mas a sua proposta, afirma Habermas, deve 
hoje ser radicalizada. O projeto de uma “Liga dos povos”, que una entre 
si Estados soberanos, deve ser traduzido no projeto de um “Estado cos-
mopolita” que limite e no final absorva completamente a soberania dos 
Estados nacionais. Nessa direção devem ser reformadas, antes de mais 
nada, as Nações Unidas. Para Habermas, não há dúvidas de que as Na-
ções Unidas “encarnam um pedaço da ‘razão existente’, ou uma parte das 
ideias que Kant claramente formulara, há duzentos anos”. Porém, elas são 
gravemente inadequadas. Para Habermas, é preciso atribuir às Nações 
Unidas amplos poderes administrativos e judiciários, para que possam 
efetivamente garantir a proteção dos direitos humanos.

Se quisermos que os direitos fundamentais gozem da obrigato-
riedade erga omnes própria dos ordenamentos jurídicos positivos, não 
podemos nos limitar, aqui, à instituição de tribunais internacionais des-
tituídos de jurisdição obrigatória, como a Corte Internacional de Jus-
tiça. Apesar de a Carta das Nações Unidas impor aos seus membros o 
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respeito dos direitos humanos, ela não prevê, observa Habermas, um 
Tribunal permanente que julgue e condene os responsáveis por graves 
violações desses direitos. Essa jurisdição universal e obrigatória deve ser 
urgentemente instituída, de modo que as Nações Unidas possam inter-
vir também militarmente na repressão das violações dos direitos huma-
nos, usando forças armadas colocadas sob o próprio comando. A tutela 
dos direitos não pode ser deixada nas mãos dos Estados nacionais, mas 
deve ser confiada cada vez mais a organismos supranacionais14.

A premissa geral dessa tese é, obviamente, a universalidade da 
doutrina dos direitos humanos. Para Habermas, essa doutrina contém 
em si um núcleo de intuições morais para o qual convergem as grandes 
religiões universais do planeta: um núcleo que goza, portanto, de uma 
universalidade transcendental, muito além dos acontecimentos histó-
ricos e culturais do Ocidente. Mas existe uma segunda ordem de argu-
mentos, de caráter pragmático, que Habermas propõe: a universalidade 
da doutrina dos direitos humanos está no fato de os seus padrões nor-
mativos serem ditados pela necessidade, sentida por todos os países, de 
responder aos desafios da modernidade. A modernização já é um fenô-
meno global com o qual são obrigados a se confrontar todas as culturas 
e religiões do planeta, não apenas a civilização ocidental. No interior 
das sociedades modernas – seja na Ásia, na África, na América ou na 
Europa – não existem equivalentes funcionais que possam ser substi-
tuídos pelo direito ocidental na sua capacidade de integrar socialmente 
sujeitos entre si “estranhos”. Nesse sentido, o direito ocidental, com as 
suas normas ao mesmo tempo coercitivas e garantes das liberdades in-
dividuais, constitui um aparato normativo tecnicamente universal e não 
a expressão de uma ética particularista15.

Por todas essas razões, Habermas reputa necessário que as gran-
des potências industriais decidam de comum acordo dotar as Nações 
Unidas de uma considerável força política e militar. Cabe às grandes 

14   Cf. J. Habermas, “Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem historischen Abstand von 200 
Jahren”, cit., p. 308; J. Habermas, “Ein Gespräch über Fragen der politischen Theorie”, agora em J. 
Habermas, Die Normalität einer Berliner Republik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1995, trad. it. em J. 
Habermas, Solidarietà fra estranei, Milão: Guerrini, 1997, p. 133-4.

15   Cf. J. Habermas, “Legittimazione in forza dei diritti umani”, Fenomenologia e società, 20 (1997), 
2, p. 7-13.
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potências o dever de realizar “uma ordem cosmopolita justa e pacífica”. 
Essas transformações institucionais deverão influir na soberania exter-
na e interna dos Estados nacionais, limitando-a de maneira drástica. O 
“direito cosmopolita” deve ser, portanto, institucionalizado de modo a 
vincular os governos ao respeito das suas regras, pela imposição de san-
ções. Somente assim, o frágil sistema vestfaliano do equilíbrio entre os 
Estados soberanos transformar-se-á em uma federação mundial dotada 
de instituições comuns, capazes de regular, juridicamente, as relações 
entre os seus membros e de impor com a força o respeito das regras.

Nos projetos cosmopolitas dos três autores que analisamos até 
aqui – Kelsen, Bobbio, Habermas – o universalismo kantiano é traduzido 
na instância da globalização do direito sob a forma de um ordenamento 
jurídico que abrange toda a humanidade e absorve em si qualquer outro 
ordenamento. O direito, antes de tudo, o direito penal, deveria assumir a 
forma de uma legislação universal – de uma espécie de lex mundialis vá-
lida erga omnes – com base em uma gradual homologação das diferenças 
políticas e culturais das diversas civilizações, além dos costumes e das 
tradições normativas nacionais.

A unificação planetária deveria dizer respeito, em primeiro lugar, 
à produção do direito, cuja tarefa deveria ser confiada a um organismo 
central, identificável em linha de princípio com um parlamento mun-
dial. Em segundo lugar, o processo de globalização deveria abranger 
a interpretação e a aplicação do direito. Essa dupla função deveria ser 
desempenhada por uma jurisdição universal e obrigatória, competente 
para julgar os comportamentos de cada um dos indivíduos e não apenas 
as responsabilidades dos estados. No campo da política internacional, o 
“globalismo jurídico” auspicia o fortalecimento das instituições interna-
cionais hoje existentes e uma extensão das suas funções. Os processos 
de globalização provaram, afirma-se, que o poder normativo e o poder 
coercitivo dos Estados nacionais estão funcionalmente desequilibrados 
e fora de escala em relação aos problemas que lotam a agenda interna-
cional: a paz, a proteção dos direitos humanos, a tutela do ambiente, a 
repressão do tráfico internacional de armas e de droga, a luta contra o 
terrorismo, e assim por diante. Na era da interdependência global seria 
anacrônico apostar ainda no “modelo de Vestfália” para garantir a or-
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dem mundial e a manutenção da paz. O sistema de equilíbrio dos Es-
tados soberanos já estaria obsoleto: as prerrogativas de independência 
dos Estados nacionais apresentam-se, cada vez mais, como pretensões 
veleitárias e como obstáculos para a solução dos problemas cruciais do 
planeta, a começar pela contenção dos particularismos étnicos que cor-
rem o risco de precipitar o mundo em uma guerra civil generalizada.

Como vimos, a premissa filosófica geral desse “cosmopolitismo jurí-
dico” é a fé na unidade ética e racional do gênero humano, como também 
na qualidade moral ou “dignidade” da pessoa. Trata-se de um universalis-
mo ético-metafísico influenciado fortemente pela tradição monoteísta do 
judaísmo e do cristianismo: existe um único Deus, criador do mundo e le-
gislador supremo. A esse monismo metafísico e ético acompanha-se a tese 
da “racionalidade” do processo histórico de integração universal das socie-
dades humanas em uma única sociedade mundial. Acrescente-se a certeza 
– que assume, às vezes, tons proféticos e religiosos – de que a unificação cul-
tural e política do gênero humano é um processo necessário e irreversível, 
ao alcance de todos. Assim o é graças ao imponente fenômeno que a partir 
da metade do século passado foi chamado de “globalização” e que coincide 
em grande parte com a modernização e a ocidentalização do mundo.

3. Globalismo judiciário 

 O “globalismo jurídico” revela-se como uma teoria do direito e 
da política institucional em larga medida vencedora. Nas últimas dé-
cadas, grande número de filósofos, cientistas políticos, juristas, soció-
logos e teólogos ocidentais – como Habermas, Rawls, Bobbio, Lyotard, 
Dahrendorf, Beck e Küng, para citar apenas alguns – expressaram a 
convicção de que a criação de uma jurisdição obrigatória universal e de 
uma verdadeira e própria polícia internacional seria a única alternativa 
contra guerra e a desordem internacional (inclusive até contra a destrui-
ção do planeta e a extinção da espécie). É uma convicção que dá como 
certa – graças a uma espécie de entimema16 argumentativo – a domestic 

16   Para o Dicionário Houaiss de língua portuguesa, entimema é um silogismo formulado em 
função de seu efeito retórico, carente de rigor formal, por elidir premissas consabidas ou rigor 
teórico, utilizando argumentos apenas prováveis.
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analogy: se é verdade que a centralização do poder político e jurídico 
deu bons resultados do ponto de vista da redução da violência no inte-
rior dos Estados nacionais, então pode-se acreditar que a concentração 
do poder nas mãos de uma suprema autoridade supranacional é o cami-
nho principal para construir um mundo mais justo, ordenado e pacífico. 
O postulado tácito é a relação de estreita analogia estabelecida entre a 
“sociedade civil” interna a um Estado nacional (ocidental) e a chamada 
“sociedade mundial” contemporânea. 

É preciso acrescentar que o sucesso do “globalismo jurídico” está 
provado, de modo particular, pela evolução das relações e das instituições 
internacionais depois da queda do império soviético e o fim do bipolaris-
mo. Pode-se dizer que estamos na presença de uma progressiva amplia-
ção do “espaço jurídico global” e do surgimento, no seu interior, de um 
“espaço judiciário global”. De um lado, consolidou-se e de fato legitimou-
se a práxis do intervencionismo “humanitário” das grandes potências, ou 
seja, a sua tendência em atribuir a si próprias um direito de ingerência, 
potencialmente universal, na domestic jurisdictio dos outros Estados, em 
nome da tutela dos direitos dos seus cidadãos. A Resolução de nº 1674, 
de 28 de abril de 2006, do Conselho de Segurança das Nações Unidas, 
que adotou o princípio da international responsibility to protect, vai exa-
tamente na direção desse globalismo humanitário17. Do outro lado, um 
sucesso ainda mais eloquente é representado pela criação, entre o ano de 
1993 e de 1994, por deliberação do Conselho de Segurança das Nações 
Unidas, do Tribunal Penal Internacional para a ex-Iugoslávia, e do Tri-
bunal Penal Internacional para Ruanda. Tratam-se de cortes judiciárias 
dotadas de uma supremacia jurisdicional que prevalece sobre o ordena-
mento jurídico dos Estados envolvidos, limitando a sua soberania.

Um desenvolvimento ainda mais importante, que criou o que po-
deríamos chamar de “globalismo judiciário”, foi a aprovação em Roma, 
em junho de 1998, do Estatuto da nova Corte Penal Internacional (In-
ternational Criminal Court) e a sua ratificação em 2003. Diferentemente 
de todos os precedentes tribunais penais internacionais, essa Corte não é 

17   Contra  a  doutrina da responsibility to protect ver J.E. Alvarez, The Schizophrenias of R2P, Panel 
Presentation at the 2007 Hague Joint Conference on Contemporary Issues of International Law, 
The Hague, The Netherlands, 30/6/2007.
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temporária e especial. É dotada de uma competência permanente e uni-
versal – mesmo de natureza complementar em relação à dos tribunais 
nacionais – para a repressão dos crimes contra a humanidade, dos crimes 
de guerra e dos crimes de genocídio cometidos por qualquer habitante do 
planeta. Deverá prolatar as suas sentenças com base em uma espécie de 
“código global”, penal e de processo penal, que nenhum parlamento na-
cional jamais aprovou e que será em larga medida o produto da atividade 
jurisprudencial da Corte.

Em sintonia com essas transformações institucionais, afirmou-se, 
nas últimas décadas, um processo evolutivo igualmente relevante: a fun-
ção judiciária e o poder dos juízes tendem a expandir-se tanto em nível 
nacional quanto em nível internacional, limitando o poder legiferan-
te dos parlamentos e erodindo ulteriormente a soberania dos Estados. 
O índice empírico mais evidente do fenômeno é a multiplicação das 
cortes internacionais. Hoje são atuantes em âmbito internacional – sem 
contar as cortes regionais como a Corte Europeia de Justiça – a Corte 
Internacional de Justiça; a Corte Europeia dos Direitos do Homem, cuja 
competência se estende também à Federação Russa; o Tribunal Penal 
Internacional de Haia para a ex-Iugoslávia; o Tribunal Penal Internacio-
nal de Arusha para Ruanda; o Órgão para a Resolução dos Conflitos da 
Organização Mundial para o Comércio; o Tribunal Internacional para o 
Direito do Mar; a Corte Penal Internacional.

Na presença desses desenvolvimentos há autores que falam tan-
to de “judicialização do direito” em esfera global – usando expressões 
como judicial globalization e global expansion of judicial power –, quanto 
de “internacionalismo judiciário”, com referência à expansão da justiça 
penal internacional18. Não há dúvidas de que a justiça penal é hoje cha-
mada a desempenhar funções e a garantir valores e interesses cuja pro-
moção era confiada anteriormente a outros sujeitos sociais ou a outras 
instituições. Com a finalidade de garantir a ordem mundial, as grandes 
potências sempre usaram a força político-militar e a diplomacia, não os 

18   Ver N. Tate, T. Vallinder (org.), The Global Expansion of Judicial Power, New York: New York 
University Press, 1995; G. Zagrebelsky, Il diritto mite, Torino: Einaudi, 1992, p. 213 ss.; A. Pizzorno, Il 
potere dei giudici, Roma-Bari: Laterza, 1998; ver também: G. Gozzi, Democrazia e diritti. Germania: 
dallo Stato di diritto alla democrazia costituzionale, Roma-Bari: Laterza, 1999, p. 256-60; D. Zolo, “A 
proposito dell’‘espansione globale’ del potere dei giudici”, Iride, 11 (1998), 25, p. 445-53. 
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instrumentos judiciários. Nos dias atuais, em sinergia com os processos 
de globalização, afirmou-se fortemente a ideia, surgida no início do sé-
culo passado, de que a criminalização dos indivíduos responsáveis por 
graves crimes internacionais oferece uma contribuição decisiva para a 
manutenção da paz e para a tutela internacional dos direitos humanos.

Para a maioria dos observadores e dos estudiosos, trata-se de um 
desdobramento altamente positivo: o ordenamento internacional está 
se adaptando com rapidez a um cenário internacional, no qual está em 
viasde superação o princípio grociano de exclusão dos indivíduos da 
subjetividade do direito internacional e se assiste à multiplicação de 
sujeitos internacionais não estatais. Trata-se de uma pertinente réplica 
normativa à difusão, depois do fim da Guerra Fria, de fenômenos de 
conflitualidade étnica, de nacionalismo virulento e de fundamentalismo 
religioso que levam a amplas e graves violações dos direitos humanos. 
Antonio Cassese, por exemplo, sustentou que as cortes penais interna-
cionais podem garantir, de modo muito mais eficaz em relação às cortes 
penais nacionais, a tutela dos direitos humanos e a repressão dos crimes 
de guerra. Isto porque os tribunais internos são menos propensos a per-
seguir crimes que não apresentem relevantes conexões territoriais ou 
nacionais com o Estado a que pertencem os tribunais. Além disso, os 
processos internacionais, ao usufruírem de uma visibilidade, nos meios 
de comunicação de massa, muito superior em relação aos processos in-
ternos, expressam com maior eficácia a vontade da comunidade inter-
nacional de punir os sujeitos culpados por graves crimes internacionais 
e atribuem, com maior clareza, às penas infligidas, uma função de estig-
matização dos condenados e não de simples “retribuição”.

4. Legal pluralism 

Numerosos autores apresentaram críticas e ressalvas a respeito 
tanto da oportunidade quanto da eficácia da jurisdição penal interna-
cional. Algumas dúvidas já tinham sido expressas no pós-guerra por 
Hannah Arendt, Bert Röling e, em particular, por Hedley Bull. Com 
referência aos processos de Nuremberg e de Tóquio, Bull sustentara que 
a jurisdição penal das cortes internacionais tinha administrado uma 
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justiça seletiva e “exemplar”, em evidente violação do princípio de igual-
dade jurídica dos sujeitos. Essas avaliações críticas foram retomadas a 
respeito dos Tribunais ad hoc para a ex-Iugoslávia e Ruanda. Sustentou-
se que a violação de alguns princípios fundamentais do direito moderno 
– como a irretroatividade da lei penal, a igualdade das pessoas perante 
a lei e da certeza do direito – resultou em algo de grande proporção. Re-
levantes dúvidas foram levantadas, também, sobre a qualidade de uma 
justiça supranacional exercitada, como é inevitável, fora e acima dos 
contextos sociais, culturais e econômicos no interior dos quais atuaram 
os sujeitos submetidos a essas sanções.

O debate sobre as funções da jurisdição penal internacional reme-
te a uma série de questões mais gerais que dizem respeito, em primeiro 
lugar, ao fundamento teórico e à aceitabilidade ético-política do chama-
do “globalismo jurídico”, remetendo, em segundo lugar, à legitimida-
de política e jurídica de uma tutela internacional dos direitos humanos 
que assume formas coercitivas (jurisdicionais e militares), em nome da 
universalidade dos direitos. Também aqui, as opiniões se dividem niti-
damente. Os autores que olham favoravelmente para a expansão da ju-
risdição penal internacional auspiciam, de igual modo, o advento de um 
“direito cosmopolita” em lugar do atual direito internacional, estando 
inclinados a subescrever a tese da universalidade dos direitos humanos. 
O inverso é verdadeiro: os críticos da jurisdição penal internacional se 
opõem à ideia do “direito cosmopolita” e a qualquer forma de universa-
lismo normativo.

Os críticos do “globalismo jurídico” – especialmente os teóricos 
do new legal pluralism, como Boaventura de Sousa Santos19 e John Griffi-
ths20, reivindicam, antes de tudo, a multiplicidade das tradições norma-
tivas e dos ordenamentos jurídicos hoje vigentes em esfera planetária, 
e sublinham o seu preponderante caráter “transnacional” e “transesta-
tal”. Ao fazê-lo, eles se referem às pesquisas clássicas de antropologia 

19   B. De Sousa Santos, Toward a New Common Sense: Law, Science and Politics in the Paradigmatic 
Transition, New York: Routledge, 1995.

20   J. Griffiths, “What is Legal Pluralism?”, Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, 14 
(1986).
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jurídica, como as de Leopold Pospisil e Sally Falk Moore21. Santos, por 
exemplo, que falaram de interlegality, apontando a existência de “redes 
de legalidade” paralelas – superpostas, complementares ou antagônicas 
– que obrigam a constantes transações e transgressões, não conduzindo 
a nenhum paradigma unitário normativo anterior às controvérsias. As 
normas estão em constante elaboração e as controvérsias são resolvidas 
por aquele que tem o poder de decidir qual é a norma a ser aplicada ao 
caso concreto em um contexto conflituoso, que pode ser chamado “the 
politics of definition of law”. O pluralismo jurídico é uma decorrência do 
pluralismo sociológico, reconhecendo que nenhuma sociedade – nem 
sequer a suposta “sociedade civil mundial” – é homogênea. O pluralis-
mo jurídico estaria, portanto, comprovado empiricamente pela plurali-
dade dos códigos normativos que coexistem no interior de sociedades 
culturalmente, etnicamente, religiosamente segmentadas. A complexi-
dade é muito maior se considerarmos a dimensão global: a chamada 
“sociedade global” seria uma espécie de galáxia jurídica na qual o direito 
estatal não desempenha nenhum papel hegemônico. Basta lembrar o 
papel normativo das law firms nos setores do direito comercial, fiscal e 
do trabalho e o surgimento de uma nova lex mercatoria a nível global.

Hoje não se pode descurar – sustentam os antiglobalistas – que o 
monismo jurídico é negado pelos fatos. Não apenas as minorias étnicas 
aplicam de fato e, cada vez mais, seu direito particular, mas o próprio 
direito positivo dos Estados multiplica as possíveis opções concernentes 
a cada situação jurídica: regimes patrimoniais entre cônjuges, pluralida-
de dos processos de divórcio, pluralidade dos regimes fiscais em âmbito 
europeu, e assim por diante. O pluralismo jurídico se exprime por meio 
de diferentes dispositivos normativos, que se aplicam a situações jurídi-
cas idênticas. Nesse quadro, é de grande relevância a interação entre os 
modelos normativos fortes (ocidentais) e as tradições normativas autóc-
tones. Esse fenômeno foi estudado em algumas áreas continentais, que 
conheceram, durante muito tempo, a presença colonial. Em particular, 
no mundo latino-americano e em um determinado número de países da 
Ásia Central e Meridional. Na Argentina, no Brasil, no México, no Peru, 

21   Ver: L.J. Pospisil, Anthropology of Law: A Comparative Theory, New York: Harper & Row, 1971; 
S. Falk Moore, “Law and Anthropology”, Biennal Review of Anthropology, (1969), p. 295-300. 



- 36 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

o direito estatal de derivação ocidental entra em conflito, seja com as 
reivindicações normativas dos movimentos políticos mais radicais, seja 
com as tradições jurídicas das minorias aborígenes: basta lembrar o mo-
vimento dos “Sem Terra” no Brasil, o movimento zapatista no México, 
a revolta dos índios andinos no Peru. Na Ásia Central, particularmente 
em países como o Paquistão e a Índia, o direito estatal herdado da expe-
riência colonial é desafiado pela pressão em direção à recuperação das 
tradições normativas pré-coloniais22.

Por outro aspecto, os adversários do “globalismo jurídico” de-
nunciam a fraqueza de uma doutrina que, apesar de suas aspirações 
cosmopolitas, permanece ancorada à cultura da velha Europa, ou seja, 
ao jusnaturalismo clássico-cristão. A ideia do direito internacional que 
ela propõe é indissociável de uma visão teológico-metafísica – refletida 
na noção de civitas maxima – que põe como fundamento da comunida-
de jurídica internacional a dupla crença na natureza moral do homem 
e na unidade moral do gênero humano. Essa filosofia do direito está 
dominada pela ideia, kantiana e neo-kantiana, de que o progresso da 
humanidade só é possível se alguns princípios éticos forem comparti-
lhados por todos os homens e feitos valer por poderes supranacionais 
que transcendem o “politeísmo” das convicções éticas e dos ordenamen-
tos normativos hoje existentes. Não por acaso, sustenta-se, a doutrina 
individualista-liberal dos direitos humanos – também ela, como o pró-
prio Kelsen reconheceu, de cunho jusnaturalística – é hoje apresentada 
às culturas não ocidentais como o paradigma da constituição política 
do mundo.

Os críticos do “globalismo jurídico” também exprimem grande 
perplexidade a respeito das formas coercitivas da tutela internacional 
dos direitos humanos. A seu juízo, é duvidoso que essa função possa 
ser atribuída sem riscos a organismos judiciários cuja imparcialidade 
permanece condicionada pela exigência de confiar as funções de polícia 
judiciária às forças armadas das grandes potências. Há os que sustentam 
que seria pouco oportuno confiar a proteção dos direitos subjetivos à 
competência exclusiva – ou mesmo apenas prevalente – de órgãos ju-

22   Ver Y. Dezalay, Marchands de droit: la restructuration de l’ordre juridique international par les 
multinationales du droit, Paris: Fayard, 1992.
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diciários distintos dos nacionais, até mesmo na hipótese em que forem 
as autoridades políticas de um Estado nacional a violar os direitos dos 
cidadãos. Parece, de fato, pouco realista pensar que a tutela das liber-
dades fundamentais possa ser garantida, de forma coativa, em âmbito 
internacional a favor dos cidadãos de um Estado, se essa tutela não for, 
antes de tudo, garantida pelas instituições democráticas internas.

Quanto à universalidade dos direitos humanos, os opositores oci-
dentais do “globalismo jurídico” não negam o grande significado que a 
doutrina dos direitos subjetivos teve no interior da história política e 
jurídica ocidental. Para eles, está fora de discussão o fato de essa doutri-
na ser um dos legados mais significativos da tradição europeia do libe-
ralismo e da democracia. O problema real diz respeito à relação entre a 
filosofia individualista subjacente a essa doutrina, de um lado, e à ampla 
gama de civilizações e culturas cujos valores estão muito distantes dos 
valores europeus, do outro. Pense-se, em particular, nos países do su-
deste e do nordeste asiático, de preponderante cultura confuciana, na 
África subsaariana e no mundo islâmico.
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2. Os novos direitos e a globalização

1. A noção de “novos direitos”

A expressão “novos direitos” ou “novos direitos humanos” é de 
uso recente. Denota, mesmo fora de uma taxonomia rigorosa, os “di-
reitos subjetivos” e os “direitos coletivos” que, no decorrer das últimas 
décadas do século XX, foram social e politicamente reivindicados e ob-
tiveram, de diferentes formas, reconhecimento público no âmbito das 
estruturas políticas ocidentais. Deve-se, de qualquer modo, sublinhar 
que alguns “novos direitos” já são instrumentos normativos amplamente 
aceitos e reconhecidos mesmo além das fronteiras do mundo ocidental. 
Por exemplo, o direito a um ambiente não poluído é sempre enunciado 
e praticado, ainda que com efetividade às vezes muito limitada, também 
em culturas político-jurídicas não particularmente evoluídas e com-
plexas, como, entre outras, a cultura chinesa. Outros “novos direitos” 
– caso do “direito coletivo” a usar a própria língua materna, a praticar a 
própria fé religiosa, ou a utilizar os recursos hídricos da própria terra – 
apresentam, ao contrário, o status de expectativas normativas expressas 
por particulares grupos sociais ou por minorias políticas ou culturais. 
Essas culturas reclamam o reconhecimento de interesses específicos 
próprios ou da própria identidade e liberdade coletiva – pense-se no 
povo palestino, por exemplo – mas não conseguiram, até o momento, 
um reconhecimento formal das suas exigências e uma adequada efeti-
vidade. Tratam-se, em todo caso, de fenômenos evolutivos que contra-
dizem a ideia de que os direitos humanos são um complexo normativo 
completo, estático e universal.

Norberto Bobbio23, mesmo não usando terminologia rigorosa e 
constante, colocou em evidência, inicialmente, a categoria dos “novos 
direitos”, denominando-os “direitos de terceira geração” e distiguindo-
os dos direitos de “primeira geração” (os direitos de liberdade, a proprie-
dade privada, os direitos políticos) e dos direitos de “segunda geração” 

23   N. Bobbio, L’età dei diritti, Turim: Einaudi, 1990, p. XIII-XV.
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ou “direitos sociais” (como o direito ao trabalho, à educação, à saúde, 
além dos vários serviços públicos de assistência e previdência social ga-
rantidos, em particular, pelo “Estado social” ou Welfare state).

Segundo Bobbio, todos os direitos humanos têm uma origem his-
tórica e conflituosa, estando estreitamente entrelaçados com os padrões 
de racionalidade da cultura ocidental. Todavia, Bobbio reputa que a te-
oria dos direitos humanos carece tanto de fundamento filosófico quanto 
de rigor analítico. Além disso, sublinha que os direitos listados nos Bills 
of Rights ocidentais estão expostos a contínuas revisões e manipulações, 
tendo sido formulados em termos imprecisos e semanticamente ambí-
guos, seja nos textos constitucionais, seja nos documentos internacio-
nais, restando marcados por antinomias deontológicas, que frustram 
qualquer tentativa de lhes dar uma estrutura coerente e unitária. Os 
direitos “aquisitivos” (antes de tudo, a propriedade privada) se opõem 
aos “direitos de consumo”; os direitos de liberdade são amplamente in-
compatíveis com os direitos econômico-sociais e com as instâncias da 
segurança pública; os direitos individuais estão em conflito com os di-
reitos coletivos, incluindo o direito de autodeterminação dos povos. Se 
a doutrina dos direitos humanos apresenta antinomias no seu próprio 
interior, observa Bobbio, significa que ela não pode ter um fundamento 
absoluto: esse fundamento implicaria a pretensão de tornar um direito e 
o seu oposto vinculantes, irreversíveis e universais.

Dessas análises, Bobbio inferiu importante corolário prático: o 
que é relevante para a realização concreta dos direitos humanos não é a 
prova da sua fundamentação filosófica e validade universal. Aliás, essa 
demonstração correria o risco de tornar intolerante e agressiva a própria 
doutrina dos direitos. Aquilo que realmente conta é que os direitos hu-
manos gozem de amplo consenso político e que se difunda a “linguagem 
dos direitos” como expressão de expectativas e de reivindicações sociais, 
incluindo as novas expectativas e as novas reivindicações que preten-
dem elevar-se ao papel de “novos direitos”. Às vezes, com boas razões, 
elas tendem a prevalecer sobre os direitos humanos tradicionais, como é 
o caso, por exemplo, da luta pelos direitos das mulheres, que em alguns 
países já derrotou uma tradição patriarcal milenar, e como é o caso dos 
“novos direitos” relativos às relações sexuais, matrimoniais e reproduti-
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vas. Segundo Bobbio, esse processo de evolução e expansão dos direitos 
humanos pode ser considerado, apesar de seus limites e dificuldades, 
um dos principais indicadores do progresso histórico da humanidade.

A posição de Bobbio está em sintonia com a posição sustentada, 
depois da Segunda Guerra Mundial, por respeitáveis sociólogos, juris-
tas e filósofos ocidentais, desde Thomas H. Marshall a Niklas Luhmann, 
Richard Rorty e Samuel Huntington, que não compartilham a tese da 
universalidade dos direitos humanos. A disputa diz respeito à filosofia 
jusnaturalista, que, segundo uma abordagem ético-teológica, está subja-
cente à doutrina dos direitos humanos e que a corrente historicista e rea-
lista tende a rejeitar. Diz respeito, de outro lado, à relação entre a concep-
ção individualista e liberal que, na Europa, acompanhou o surgimento 
dos direitos subjetivos e a ampla gama de civilizações e de culturas cujos 
valores, inspirados principalmente em uma perspectiva organicista, estão 
muito distantes dos valores europeus. Pense-se, em particular, nos países 
do sudeste e do nordeste asiático, de preponderante cultura confuciana, 
na África subsaariana e, obviamente, no mundo islâmico.

Marshall24, como é sabido, reconstruiu, em grandes linhas, a gê-
nese histórica dos direitos subjetivos na Grã-Bretanha, classificando-as 
em três categorias: os direitos civis, que se afirmaram no século XVIII, 
incluindo o direito à vida, os direitos de liberdade, os direitos patrimo-
niais e a autonomia negocial; os direitos políticos, reivindicados no sé-
culo XIX pelas massas operárias, desempregadas e camponesas; os di-
reitos sociais surgidos no século XX, que consistem na garantia, para 
todos os cidadãos e especialmente para os trabalhadores assalariados, 
de um nível de instrução, bem-estar e segurança social conforme os 
padrões predominantes no interior da comunidade política. O sucesso 
dessas diversas categorias de direitos estaria estreitamente relacionado 
– sustenta Marshall, em abordagem tipicamente pragmática – à gênese 
e ao desenvolvimento da revolução industrial e da economia de mer-
cado. Suas características estão profundamente marcadas pela relação 
de funcionalidade ou, ao inverso, de antinomia funcional entre a lógica 

24   T.H. Marshall, Class, Citizenship, and Social Development, Chicago: The University of Chicago 
Press, 1964, trad. it. Cittadinanza e classe sociale, Turim: Utet, 1976.
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tendencialmente igualitária dos direitos e a lógica competitiva e discri-
minatória do lucro econômico e da acumulação da riqueza.

“Novos direitos” são, por isso, para o social-democrata Marshall, 
os direitos sociais, que a seu ver, diferentemente dos direitos civis, têm 
o efeito de compensar as desigualdades produzidas pela economia de 
mercado. Os direitos sociais, reconhece Marshall, não são capazes de 
subverter a lógica anti-igualitária do mercado, porque os serviços públi-
cos, embora relevantes, não podem ter como fim a igualdade de renda en-
tre titulares do capital e trabalhadores assalariados. Ao contrário, é realista 
esperar um enriquecimento geral da qualidade da vida civil: no Welfare 
state haverá uma redução dos riscos e da insegurança, e uma equiparação 
tendencial entre os cidadãos mais afortunados e os menos afortunados 
do ponto de vista da saúde, da ocupação, da idade, das situações fami-
liares. Aquilo que sobreviverá não será mais uma desigualdade de status, 
mas será uma simples desigualdade de renda (income) dentro de alguns 
setores do consumo privado. Esse tipo inevitável de desigualdade será so-
cialmente mais suportável, especialmente no interior dos regimes sociais-
democratas nos quais a organização sindical será permitida e não mais 
haverá privilégios hereditários.

Michael Ignatieff25, fiel a uma abordagem pragmática e antifor-
malista, afirmou, de igual modo, que a doutrina dos direitos humanos, 
apesar de seu sucesso, não dispõe de fundamentação epistemológica e 
deontológica unitária e imutável, que permita atribuir aos direitos sub-
jetivos as prerrogativas da “indivisibilidade e da universalidade”. Essa 
fórmula, criada pela Conferência das Nações Unidas sobre os direi-
tos humanos, ocorrida em Viena, em 1993, foi desde então usada no 
Ocidente – pense-se na Carta dos Direitos Fundamentais da União Eu-
ropeia, promulgada em Nice em dezembro de 2000 – em oposição às 
culturas não-ocidentais, especialmente as culturas islâmica, hinduísta e 
sino-confuciana. Ignatieff opõe-se resolutamente a essa fórmula ideoló-
gica que, a seu juízo, faz da doutrina dos direitos humanos uma espécie 
de “religião secular”. Os direitos humanos resultaram como fenômeno 
histórico tipicamente ocidental e não se afirmaram graças a uma con-

25   M. Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton: Princeton University Press, 
2001, trad. it. Una teoria ragionevole dei diritti dell’uomo, Milão: Feltrinelli, 2003, p. 37-48.
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vergência ecumênica de filosofias irenistas ou a processos de sublima-
ção ética do conflito político e do choque entre os interesses sociais. Os 
direitos estão enraizados no particularismo de cada uma das áreas cul-
turais e são, portanto, “divisíveis” e passíveis de evolução e renovação.

2. Os “novos direitos” versus o cosmopolitismo 
normativo

Para os autores de inspiração historicista e antiglobalista, os di-
reitos subjetivos afirmam-se em circunstâncias históricas marcadas por 
lutas pela reivindicação e o reconhecimento público de determinadas 
expectativas ou pela defesa e a promoção de novas liberdades contra 
os antigos poderes e as tradicionais estratificações político-sociais. Os 
direitos se afirmaram gradualmente, e não em uníssono ou de uma vez 
para sempre: a liberdade religiosa foi resultado das guerras de religião; 
as liberdades civis foram, em grande parte, conquista dos parlamentos 
burgueses contra os monarcas absolutos; as liberdades políticas e os di-
reitos sociais foram conquista dos movimentos dos trabalhadores assa-
lariados, dos camponeses e dos desempregados; a luta feminista contra 
a discriminação social e política das mulheres associou-se ao desenvol-
vimento da “sociedade civil” europeia, depois da queda do absolutismo 
monárquico. 

Determinadas reivindicações emergem quando nascem novas 
necessidades, e as novas necessidades afirmam-se em correspondência 
à mudança das condições sociais e quando o desenvolvimento técnico-
industrial e a economia de mercado permitem satisfazê-las. Nesse sen-
tido, pode-se afirmar que em cada fase de desenvolvimento da moder-
nidade – hoje mais do que nunca – a dinâmica evolutiva das relações 
políticas no âmbito nacional e internacional implica constantemente o 
surgimento de “novos direitos”. Não por acaso, os chamados “direitos de 
primeira geração” afirmaram-se no Ocidente, a partir do século XVIII, 
graças às grandes revoluções burguesas, ao nascimento do rule of law 
na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos e do “Estado de direito” (Re-
chtsstaat) na Europa continental. Os “direitos de segunda geração” sur-
giram, na primeira metade do século passado, em concomitância com 
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uma profunda crise da economia capitalista, com a revolta das classes 
trabalhadoras e a tentativa do Estado social de contê-la e de relançar a 
economia de mercado segundo o modelo keynesiano.

A distinção de sucessivas “gerações” de direitos, a la Bobbio ou a 
la Marshall, comporta, portanto, o reconhecimento da inevitável afir-
mação histórica de sempre “novos direitos” e a exclusão de uma doutri-
na dos direitos humanos que os considera “direitos naturais” ou direitos 
fundamentais e inalienáveis. Segundo uma abordagem realista e histori-
cista, todos os direitos (compreendido o direito à vida) carecem de fun-
damento absoluto e universal, filosófica e normativamente irrefutável, 
como sustentam, ao contrário, os autores que se inspiram no universa-
lismo ético de origem kantiana, entre muitos outros, Hans Kelsen, John 
Rawls, Ronald Dworkin, John M. Finnis, Luigi Ferrajoli e, em particu-
lar, Jürgen Habermas26. Este último autor, inspirando-se diretamente no 
Zum ewigen Frieden de Kant, sublinha a exigência de um “ordenamento 
jurídico global” (ein globaler Rechtszustand) que una todos os povos sob 
a jurisdição de uma Corte mundial permanente que julgue e condene 
os responsáveis por graves violações dos direitos humanos. A tutela dos 
direitos, afirma Habermas, não pode ser deixada nas mãos dos Estados 
nacionais, mas deve ser confiada cada vez mais a organismos suprana-
cionais.

3. A explosão dos direitos

Para outros autores, as expectativas cosmopolíticas estão destitu-
ídas de confirmação histórica e de fundamento teórico, além de estarem 
expostas aos riscos do dogmatismo e do fundamentalismo, típicos de 
qualquer filosofia da universalidade dos valores, da certeza cognoscitiva 
e da verdade absoluta. Contra o fundamentalismo universal e “mono-
teístico” dos direitos humanos, incluindo os “novos direitos”, sustentou-
se, usando o léxico sistêmico de Niklas Luhmann, que a doutrina dos 
direitos parece destituída de critérios de autorregulação e autoprogra-

26   J. Habermas, “Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem historischen Abstand von 200 Jahren”, 
Kritische Justiz, 28 (1995), trad. it. em  J. Habermas, L’inclusione dell’altro, Milão: Feltrinelli, 1998, 
p. 293-319. 
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mação cognoscitiva. Ela não dispõe de grades conceituais capazes de 
precisa identificação, definição e catalogação dos direitos. Acontece, por 
isso, que o “catálogo dos direitos” está propenso a se expandir cumula-
tivamente, também no interior das Constituições escritas, por interpo-
lações normativas posteriores, dependentes de circunstâncias históricas 
específicas ou promessas de particulares ideologias ou crenças religio-
sas. Nos últimos vinte anos não faltaram filósofos, políticos e juristas 
ocidentais que chegaram a exigir a ampliação dos “direitos fundamen-
tais” – os direitos constitucionalmente reconhecidos e garantidos – tam-
bém aos embriões humanos, aos seres vivos diferentes do homem (os 
primatas antropomórficos) e até mesmo aos objetos inanimados, como 
os monumentos de grande valor artístico ou histórico.

Contra essas exigências peculiares de “novos direitos” observou-
se que a expansão anômica do repertório dos direitos fundamentais cor-
re o risco de levantar uma grave aporia: se tudo é fundamental, nada 
é fundamental. Por outro lado, intui-se que os direitos humanos não 
podem ser todos iguais – de igual peso normativo, ainda mais quan-
do estão em conflito uns com os outros. Alain Laquièze27 sustentou, de 
forma lúcida, que, quanto mais se estende o predicado “fundamental” 
incluindo uma quantidade crescente de direitos subjetivos, maior é o 
risco de uma colisão entre o caráter fundamental dos “novos direitos” 
e a necessidade de relativizá-los e condicioná-los a outros direitos con-
correntes.

Outros autores sustentaram que o desenvolvimento impetuoso 
dos “novos direitos” é o sinal da urgente dinâmica evolutiva das relações 
políticas internacionais na era da globalização. Mas observou-se, tam-
bém, que a inflação normativa pode tornar problemática a efetividade 
dos “novos direitos” e a identificação dos sujeitos institucionais dota-
dos da competência necessária para fazê-los valer em nível nacional e 
internacional. O fenômeno tornou-se cada vez mais relevante na onda 
do processo de internacionalização dos direitos humanos: pense-se em 
documentos e tratados como a Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos, aprovada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, em 1948; 

27   A. Laquièze, “État de droit e soberania nacional na França”, em P. Costa, D. Zolo (org.), O Estado 
de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 2006.
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a Convenção Europeia dos Direitos Humanos, de 1950; o Pacto sobre os 
Direitos Civis e Políticos, de 1996; o Pacto sobre os Direitos Econômicos, 
Sociais e Culturais, também de 1996; a Carta Africana dos Direitos Hu-
manos e dos Povos, de 1981; a Declaração Islâmica da Tunísia, de 1992; 
a Carta dos Direitos Fundamentais da União Europeia, aprovada em 
Nice, em dezembro de 2000. Esta última é exaltada por ter incluído, no 
catálogo dos direitos subjetivos, ao lado dos tradicionais direitos civis, 
políticos e econômico-sociais, também alguns “novos direitos” no tema 
de bioética e integridade do corpo humano, de proibição da clonagem 
reprodutiva, de salvaguarda dos dados pessoais, de tutela do meio am-
biente e de proteção dos consumidores. Mas não é um mistério, como 
sustentaram Dieter Grimm e Joseph Weiler28, que a efetividade desses 
“novos direitos” esteja, na Europa (e não menos do que em outros con-
tinentes), longe de ser minimamente satisfatória.

Segundo Maria Rosaria Ferrarese29, a “explosão dos direitos”, 
apesar de alguns aspectos muito positivos, afirmou-se em paralelo com 
dois fenômenos altamente problemáticos, característicos do processo 
de globalização econômico-política: o enfraquecimento do poder legis-
lativo dos Estados nacionais e a expansão do poder dos juízes, tanto 
no interior dos Estados quanto no âmbito internacional. Aquilo que 
foi chamado de “espaço jurídico global” está se difundindo em estreita 
correlação com a ideologia do “globalismo jurídico”, que é sustentada 
pelas corporations multinacionais, pelas instituições para a regulação fi-
nanceira internacional, pelas organizações não-governamentais em ge-
ral. Ao lado dos tratados, das convenções e dos costumes surgem novas 
fontes do direito nacional e internacional, como os atos normativos das 
autoridades regionais, a jurisprudência das cortes penais internacionais, 
os veredictos dos tribunais arbitrais e, com particular relevância, as ela-
borações normativas das transnational law firms – grandes escritórios 
associados de advocacia e especialistas legais que atuam, em particular, 
nos setores do direito comercial, do direito fiscal e do direito financeiro. 
Em um sistema internacional fortemente condicionado pelas conveni-
ências das grandes agências econômicas e financeiras, o poder decisório, 

28   D. Zolo,  “Una ‘pietra miliare’?”, Diritto Pubblico, (2001), 3, p. 1026-30.

29   M.R. Ferrarese, Il diritto al presente, Bolonha: il Mulino, 2002, p. 65-134.
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dinâmico e inovador das forças dos mercados tende a prevalecer sobre 
a decrescente eficácia reguladora das legislações estatais e das institui-
ções políticas e econômicas internacionais, até condicionar, de maneira 
decisiva, a eficácia dos “novos direitos”, como, entre muitos outros, a 
tutela do ambiente, a defesa dos consumidores, a luta contra as doenças 
contagiosas, o direito à água e, não por último, o direito à paz.

Já está de todo desfocada, sustenta Maria Rosaria Ferrarese, a 
imagem weberiana do direito moderno como um ordenamento coer-
citivo, garantido pelo monopólio da força exercido pelo Estado em um 
determinado território, e que deve a sua legitimidade à calculabilidade 
racional e à previsibilidade dos seus atos. Mudaram os protagonistas 
do processo jurídico e as modalidades de produção e de aplicação das 
regras jurídicas. O direito não cumpre mais a função de fortalecimento 
das expectativas dos atores jurídicos: funciona como um instrumento 
composto e pragmático de gestão dos riscos ligados a interações domi-
nadas pela incerteza. Está se afirmando – sob a influência do “pragma-
tismo processual” de matriz estadunidense – um “sistema jurídico das 
possibilidades” fundado sobre o esquema privatístico do contrato. Aos 
juristas especialistas em instrumento jurisdicional, afirmou Paolo Por-
tinaro30, vão se associando, nas praxis da “sociedade civil mundial”, os 
especialistas em lobbying político nos grandes centros federais ou nacio-
nais do poder executivo e, ao lado deles, os especialistas em contencioso 
de negócios, os litigators. São essas duas categorias de lawyers que estão 
adquirindo o peso maior nos tribunais da globalização econômica, polí-
tica e jurídica. Esses juristas-estrategistas contrapõem à ética da impar-
cialidade um maquiavelismo jurídico que os distancia dos fundamentos 
culturais do Estado de direito de matriz cristã-ocidental e, portanto, de 
qualquer sensibilidade pelo tema dos direitos humanos e, em particular, 
pelos “novos direitos” subjetivos. Eles põem suas competências a servi-
ço de corporações transnacionais a respeito das quais as instituições dos 
Estados nacionais são cada vez menos capazes de defender os direitos 
dos indivíduos e dos sujeitos coletivos, e de proteger especialmente os 
sujeitos mais fracos.

30   P.P. Portinaro, “Para além do Estado de Direito. Tirania dos juízes ou anarquia dos advogados?”, 
em P. Costa, D. Zolo (org.), O Estado de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 
2006.



- 48 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

Em paralelo a esses fenômenos assiste-se a um processo evolutivo 
igualmente importante: a função judiciária e o poder dos juízes tendem 
a se expandir tanto em nível nacional como em nível internacional, li-
mitando o poder legislativo dos parlamentos e erodindo ulteriormente a 
soberania dos Estados. A efetividade dos “novos direitos” está condicio-
nada cada vez mais pela soberania interpretativa e aplicativa dos juízes. 
Alessandro Pizzorno31 analisou claramente esse fenômeno, sob um pon-
to de vista sociológico, e apontou sua profunda novidade também no 
campo dos direitos humanos no interior dos ordenamentos nacionais e 
no plano internacional.

A “expertocracia judiciária” encontra apoio também numa série 
de circunstâncias mais propriamente jurídicas. Na base de tudo, podem 
ser indicadas, considerando-se as democracias ocidentais, a crise da 
“lei” como norma geral e abstrata, com o predomínio de uma produção 
legislativa caótica e aluvionária, feita por atos formalmente legislativos, 
mas de conteúdo administrativo. Calcula-se que hoje, na Itália, estejam 
em vigor nada menos do que 150.000 leis, cujo número exato ninguém 
é capaz de averiguar. São medidas voltadas, muitas vezes, para tutelar 
ou promover interesses privados, segundo uma difusa distorção corpo-
rativo-clientar da legiferação parlamentar. Também podem ser normas 
emergenciais, promulgadas sob a urgência do tempo e em vista de situ-
ações contingentes, destinadas a durar muito menos do que os dispo-
sitivos que lhe dizem respeito. Trata-se de uma produção legislativa de 
má qualidade técnica e de difícil interpretação e aplicação, mesmo por-
que se encontra enredada em uma série de remissões a outras normas 
provenientes de fontes díspares, como os institutos locais, as regiões, o 
Estado, as autoridades comunitárias, as instituições supranacionais, de 
interpretação problemática.

É claro que a hipertrofia normativa, em particular no setor penal, 
aumenta, enormemente, o poder dos intérpretes e em especial dos juí-
zes, chegando até a configurar um verdadeiro e próprio poder normati-
vo dos tribunais civis e penais. Luhmann não apenas sustentou que nas 
sociedades complexas, mesmo sendo democráticas, a ignorantia legis já 

31   A. Pizzorno, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo di virtù, Roma-Bari: Laterza, 
1998, p. 11-63.



- 49 -

Universalidadedos direitos humanos? 

está muito difundida, pois o cidadão não é mais capaz de saber quais são 
as leis existentes e, de qualquer forma, perceber o seu alcance normati-
vo, mas chegou, também, a afirmar que a tácita e deliberada ignorância 
da lei é uma prática inevitável, mesmo nas cortes judiciárias. Segundo 
Luhmann32, a ignorância total ou parcial das leis parece já ter-se tornado 
uma condição necessária para prolatar sentenças. Isso parece valer, seja 
para os juízes ordinários, seja para os Tribunais constitucionais, cujo 
poder de intervenção normativa tende a se expandir em todos os países 
ocidentais, em um implícito processo de imitação do modelo consti-
tucional estadunidense. Também as Cortes constitucionais europeias 
tendem a perfilar-se como fontes supremas do direito, pondo de lado 
os parlamentos e substituindo-se à soberania popular já dispersa e sem 
representação. Parece, portanto, realizar-se a célebre máxima formulada 
por Carl Schmitt33, segundo a qual soberano não é aquele que tem o 
poder de fazer as leis ou de proclamar os direitos, mas é aquele que tem 
o poder de interpretar e aplicar as normas. Tudo isso interfere negativa-
mente na possível efetividade dos “novos direitos”, mesmo nos casos em 
que sejam reconhecidos como direitos fundamentais em textos consti-
tucionais ou em tratados internacionais.

4. Globalização e new legal pluralism

A internacionalização da doutrina dos direitos humanos e a “ex-
plosão dos direitos” estão em estreita sintonia com a deriva planetária 
da “globalização” nos seus aspectos econômicos, político-jurídicos, co-
municativos e, por último, militares. Esse processo, longe de favorecer 
o chamado “globalismo jurídico”, ou seja, a estabilização de um código 
universal do direito e dos direitos humanos a la Habermas, estimula 
o particularismo e o pluralismo das reivindicações de “novos direitos”, 
em particular por parte das massas marginalizadas no interior dos pa-
íses ricos, das minorias indígenas e dos países fracos e pobres, ou seja, 

32   N. Luhmann, “Gesellschaftliche und politische Bedingungen des Rechtsstaates”, em Id., 
Politische Planung, Opladen: Westdeutscher Verlag, 1971.

33   C. Schmitt, Der Begriff des Politischen (1927), München-Leipzig: Duncker & Humblot, 1932, 
trad. it. em Le categorie del “politico”, Bolonha: il Mulino, 1972, p. 265-75.
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da humanidade mais dolorosamente exposta ao medo, à insegurança, 
à miséria, à fome, às doenças contagiosas, à morte precoce. Típica e al-
tamente simbólica neste sentido foi a Declaração dos Direitos das Po-
pulações Indígenas, adotada pelas Nações Unidas em 2007, a qual deu 
continuidade, em junho de 2008, à primeira Cúpula Internacional das 
Populações Indígenas na ilha japonesa de Hokkaido.

Segundo respeitáveis antropólogos e sociólogos do direito, a 
“explosão” dos “novos direitos” hoje em curso faz parte de um fenô-
meno que foi chamado new legal pluralism. À ideologia juspositivista e 
normativista, ainda ligada ao modelo kelseniano de um ordenamento 
jurídico unitário, coerente e completo, é necessário contrapor a multi-
plicidade das tradições normativas e dos ordenamentos jurídicos hoje 
em vigor em nível planetário, e sublinhar o seu preponderante caráter 
“transnacional”. Boaventura de Sousa Santos34, por exemplo, falou de 
interlegality, indicando com esse termo a existência de “redes de lega-
lidade” paralelas que obrigam a constantes transações e transgressões 
não reconduzíveis a um paradigma unitário normativo preexistente aos 
acordos contratuais ou às controvérsias. É o caso do papel normativo 
das law firms nos setores do direito comercial, fiscal e do trabalho e do 
surgimento, em nível global, de uma nova lex mercatoria cujas fontes 
normativas não são nem os ordenamentos estatais, nem o direito inter-
nacional, mas o que Yves Dezalay35 chamou de marchands de droit, ou 
as multinacionais do direito.

Para os antiglobalistas, o monismo jurídico é hoje negado pelos 
fatos. Na Argentina, no Brasil, no México, no Peru, o direito estatal de 
derivação ocidental entra em conflito, seja com as reivindicações nor-
mativas dos movimentos políticos mais radicais, seja com as tradições 
jurídicas das minorias aborígenes. Na Ásia, especialmente nos países 
como o Paquistão e a Índia, o direito estatal imposto pela experiência 
colonial é desafiado pela pressão para a recuperação das tradições nor-
mativas pré-coloniais na forma de “novos direitos” herdados por cos-

34   B. Santos, de S., Toward a New Common Sense: Law, Science and Politics in the Paradigmatic 
Transition, Nova York: Routledge, 1995, passim.

35   Y. Dezalay, Marchands de droit: la restructuration de l’ordre juridique international par les 
multinationales du droit, Paris : Fayard, 1992, trad. it. I mercanti del diritto. Le multinazionali del 
diritto e la ristrutturazione dell’ordine giuridico internazionale, Milão: Giuffrè, 1997.
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tumes milenares. O mesmo vale para países como o Egito, onde, como 
escreveu Târiq al-Bishrî36, a recuperação “fundamentalista” da sharia is-
lâmica e do fiqh opõe ao ordenamento estatal de nítido cunho ocidental 
“novos direitos”: “novos” em relação ao ordenamento jurídico herdado 
pelo domínio político, econômico e militar dos invasores coloniais.

Nesse contexto pluralista e global, os “novos direitos”, como ex-
pressão de novas expectativas e de novas reivindicações sociais, susten-
tou Ignatieff, encontram um crescente consenso no interior de todas as 
culturas e de todas as civilizações, não apenas no Ocidente. Mas o con-
senso, objetou-se, é um dado puramente empírico e historicamente con-
tingente, além de dificilmente verificável em termos rigorosos: ele não 
justifica, como Ignatieff supõe, nenhuma pretensão universal e nenhu-
ma intrusão política, militar ou “missionária” por parte dos defensores 
ocidentais do globalismo jurídico. Tampouco justifica o uso direto da 
força, como já aconteceu repetidas vezes, em particular, nos Balcãs, no 
Oriente Médio, na Ásia Central. Além disso, é preciso reconhecer, so-
bretudo no contexto dos processos de globalização, que à reivindicação 
e à proclamação de “novos direitos” e à multiplicação dos Bills of Rights 
não corresponde, a não ser de forma muito parcial e ambígua, a realiza-
ção concreta dos direitos, até mesmo no interior dos países ocidentais. 
Uma coisa é a reivindicação ou a proclamação dos direitos, advertiu 
Bobbio, outra é a sua efetiva tutela.

5. Três categorias de “novos direitos”

No que diz respeito aos direitos de “terceira geração” (ou “novos 
direitos”), Bobbio sustentou que se trata de uma categoria heterogênea 
e vaga, na qual vários autores inserem, de maneira confusa, reivindi-
cações, expectativas e esperanças diversas, como os direitos de soli-
dariedade, o direito à paz internacional, o direito ao desenvolvimento 
econômico e à qualidade da vida, o direito a um ambiente protegido, o 
direito à liberdade informática, os direitos dos consumidores. Apesar 

36   T. al-Bishrî, “Shari’a, invasão colonial e modernização do direito na sociedade islâmica”, em 
P. Costa, D. Zolo (org.), O Estado de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 
2006.
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dessa crescente e incoerente inflação normativa, Bobbio reconheceu que 
numerosas reivindicações merecem, por sua relevância e relativo sucesso, 
ser levadas em consideração e avaliadas como o núcleo gerador de “novos 
direitos”. Entre eles, Bobbio incluiu, em particular, dois “novos direitos”: 
o direito a viver em um ambiente não poluído e o direito à integridade 
do próprio patrimônio genético, em relação aos resultados cada vez mais 
relevantes e invasivos da pesquisa biológica. A ciência parece já ter torna-
do possível a manipulação da identidade genética de qualquer indivíduo 
humano, assim como já se faz com os animais superiores e muito pro-
vavelmente poderá ser feito, no futuro próximo, com qualquer forma de 
organismo vivo. Dados os previsíveis e amplos desenvolvimentos dessas 
pesquisas biológicas e de seus efeitos sobre os direitos individuais, Bobbio 
menciona a possibilidade de que no futuro os “novos direitos” pertinentes 
sejam chamados de “direitos de quarta geração”.

Mesmo tendo presente a sábia advertência de Bobbio acerca do 
caráter heterogêneo e instável da “terceira geração” de direitos, talvez 
valha a pena tentar, aqui, sua catalogação, mesmo sem a mínima pre-
tensão de completude e de compilação rigorosa. Pode ser útil levar em 
consideração, segundo uma abordagem jusrealista a la Alf Ross37, o di-
verso grau de efetividade alcançada pelos direitos reivindicados ou pro-
clamados, ou seja, a sua capacidade de influenciar as relações sociais e 
políticas, induzindo especialmente advogados, juízes e administradores 
a levar isso em conta. Tentaremos distinguir a partir desse ponto de vista 
de três categorias de “novos direitos”, sem diferenciar os “direitos subje-
tivos” em sentido próprio dos “direitos coletivos”, reivindicados por gru-
pos étnicos ou culturais em nome da própria identidade coletiva tam-
bém no interesse dos próprios membros individuais. Naturalmente, não 
será possível ilustrar aqui, de forma detalhada, o fato histórico-político 
e os conteúdos normativos de cada uma das reivindicações por “novos 
direitos”. Iremos nos deter, analiticamente, apenas em alguns casos que 
podem ser considerados exemplares por suas características formais e, 
sobretudo, pela relevância que apresentam no panorama jurídico, polí-
tico e econômico dos processos de globalização.

37   A. Ross, On Law and Justice, London: Steven & Sons, 1958, trad. it. Diritto e giustizia, Turim: 
Einaudi, 1990.
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Distinguiremos entre: 1) os “novos direitos” que foram explicita-
mente enunciados em recentes textos constitucionais ou tratados inter-
nacionais e que gozam de uma efetividade, de alguma forma certa, não 
se opondo a interesses ou ideologias predominantes no mundo ocidental 
e não ameaçando os “interesses vitais” das grandes potências políticas e 
econômicas; 2) os “novos direitos”, mesmo sendo formalmente enuncia-
dos em documentos nacionais ou internacionais, desfrutam de fato de 
uma efetividade muito limitada; enfim 3) os “novos direitos” que estão 
surgindo, mas que não foram, por ora, formalmente enunciados em tex-
tos normativos ou em tratados devido às notáveis resistências que impe-
diram seu reconhecimento jurídico, além de uma mínima efetividade.

5.1. Uma categoria de “direitos novos” formalmente declarados 
e, em larga medida, efetivos no mundo ocidental está entre aqueles 
tipicamente presentes na Carta de Nice dos Direitos Fundamentais da 
União Europeia: a integridade genética do corpo humano, a proibição 
da clonagem reprodutiva, a salvaguarda dos dados pessoais e, em geral, 
da privacy individual e familiar. Tratam-se de reconhecimentos norma-
tivos importantes, mas previsíveis – salvo, obviamente, as limitações da 
privacy impostas pela chamada war on terrorism, como são também 
previsíveis, em larga medida, as prescrições decisivas da Convenção, o 
organismo composto por representantes dos parlamentos e dos gover-
nos europeus, além do Parlamento e da Comissão Europeia. No tema 
de “novos direitos”, em particular, a Comissão teve uma atitude extre-
mamente cautelosa, que levou em consideração apenas algumas novas 
expectativas sociais – as menos controversas e delicadas, ao passo que 
ignorou outras questões urgentes como, por exemplo, as que dizem res-
peito à família homossexual e à liberdade sexual em geral, ao aborto, à 
eutanásia, à herança biológica, à manipulação genética, dos alimentos. 
É sabido, de resto, que a Carta dos Direitos dos Cidadãos Europeus foi 
o fruto de um exercício de transcrição transativa do law in books dos 
Tratados e das Constituições dos Estados Europeus. No melhor dos ca-
sos, como sustentou Joseph Weiler, a Carta deixou inalterado o nível 
de tutela dos direitos humanos já em prática no âmbito de cada país e 
em âmbito comunitário. Há quem tenha sustentado que a Carta de Nice 
revelou-se o oposto de uma abordagem “realística” aos direitos e às ins-
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tituições comunitárias, já que não deu nenhuma importância aos instru-
mentos de concreta implementation dos direitos por parte dos governos, 
das magistraturas e das polícias europeias.

5.2. No que diz respeito à segunda categoria de “novos direitos” 
– os direitos formalmente enunciados nas últimas décadas em docu-
mentos nacionais ou internacionais, mas substancialmente destituídos 
de efetividade – podem ser indicados sem hesitação pelo menos os se-
guintes: o direito à vida, os direitos dos cidadãos submetidos a medi-
das de limitação da liberdade nas celas de segurança das delegacias de 
polícia, nas prisões e nos hospitais psiquiátricos judiciários, os direitos 
dos consumidores. Deixando de lado esse último direito – menciona-
do também pelo Art. 38 da Carta de Nice, que exigiria uma exposição 
muito técnica e igualmente ampla, é importante, antes de tudo, mostrar 
como o direito à vida, enunciado em uma série de documentos nacio-
nais e internacionais no período posterior à Segunda Guerra Mundial, é 
na realidade um direito de pouca efetividade.

A Declaração Universal dos Direitos Humanos, votada pela Assem-
bleia Geral das Nações Unidas, em 1948, é, de forma absoluta, o primeiro 
documento internacional que proclama (no Art. 3º) o “direito à vida” de 
qualquer indivíduo. Trata-se, todavia, como é sabido, de um documento 
destituído de obrigatoriedade jurídica. A Convenção Europeia do Homem, 
de 1950, reconhece o direito à vida de todos os indivíduos, mas exclui, com 
evidente incoerência, que esse direito implique a abolição da pena de morte. 
O Pacto sobre os Direitos Civis e Políticos, de 1966, seguramente vinculante 
para os numerosos Estados que o ratificaram, estabelece no primeiro pa-
rágrafo do Art. 6º que “O direito à vida é inerente à pessoa humana. Esse 
direito deve ser protegido pela lei. Ninguém pode ser arbitrariamente priva-
do da vida”. Todavia, nos parágrafos seguintes do Art. 6º é dedicado amplo 
espaço a prescrições que regulam e, de qualquer maneira, limitam a pena 
de morte, sem minimamente proibi-la, já que é considerada um homicídio 
não-arbitrário. Como é sabido, em elevado número de países, compreen-
dendo os Estados Unidos, a China, o Irã e a Arábia Saudita, a pena de morte 
está ainda em vigor e produz a cada ano mais de seis mil vítimas.

É preciso acrescentar que não existe nenhum tratado ou docu-
mento internacional que, ao afirmar o direito à vida, nunca tenha in-
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cluído no interior da noção de “direito à vida” também o direito subjetivo 
de não ser assassinado – e o dever de poupar a vida não apenas dos civis 
mas também dos militares – no decorrer de uma guerra de agressão. 
Essa foi, incontestavelmente, entre as muitas outras dos últimos vinte 
anos, a guerra deflagrada pelas forças armadas anglo-americanas contra 
o Iraque em 2003: uma guerra que massacrou centenas de milhares de 
pessoas inocentes. Para as vítimas desses crimes e para as suas famílias, 
o direito internacional não prevê nenhum ressarcimento.

No que diz respeito aos direitos dos cidadãos (e dos estrangeiros) 
presos nas penitenciárias ou em outros estabelecimentos de detenção, 
sua tutela está formalmente garantida, mesmo em termos não nítidos 
e exaustivos, pelas normas internacionais – em particular pela Conven-
ção Internacional contra a Tortura, promulgada pelas Nações Unidas em 
1984, e que entrou em vigor em junho de 1987 –, que proíbem a tortura 
e os tratamentos e as penas desumanas e degradantes. Nesse sentido 
alguns Estados europeus distinguiram-se, mesmo com pouca eficácia, 
pela elaboração de políticas criminais e penais inovadoras, orientadas 
para a “reeducação” ou “ressocialização” dos detentos segundo uma 
concepção correcional e dissuasiva, não retributiva e puramente aflitiva 
da pena e da prisão. As Nações Unidas e a União Europeia financiaram 
projetos e instituições internacionais para analisar as condições da vida 
carcerária no mundo e a mesma coisa foi feita pelas organizações não-
governamentais, como Amnesty International, Human Rights Watch e 
Penal Reform International. Em 1987, especialmente o Conselho da Eu-
ropa criou a Comitê para a Prevenção da Tortura e de Penas ou Trata-
mentos Desumanos ou Degradantes (CPT). Os inspetores do Comitê 
têm o poder de visitar os institutos de reclusão situados na Europa e 
de enviar relatórios confidenciais aos governos competentes. Em mui-
tos casos, os relatórios tornaram-se públicos por iniciativa espontânea 
dos governos interessados que, porém, normalmente, ignoraram as reco-
mendações neles contidas.

Os relatórios dos comissários do Comitê para a Prevenção da 
Tortura documentam a sistemática violação dos mais elementares di-
reitos dos cidadãos presos: entre os quais o direito à privacy, totalmen-
te impedido devido à superlotação dos estabelecimentos, o direito ao 
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trabalho, o direito à experiência afetiva e sexual, o direito à saúde e à 
integridade física, o direito à comunicação social. Crucial é o tema da 
tortura: ela não é mais exercida com as aparelhagens sanguinárias do 
passado, que deixavam grandes vestígios. Antonio Cassese, que foi du-
rante muitos anos presidente do Comitê para a Prevenção da Tortura, 
dedicou um inteiro capítulo de seu livro à documentação das novas for-
mas de tortura praticadas em quase todos os países europeus38. Para não 
deixar vestígios, a tortura tornou-se “caseira e modesta”, mas nem por 
isso menos cruel, humilhante e dolorosa. Um dos métodos recentemen-
te inventados consiste em atingir a vítima repetidamente na cabeça com 
uma grande lista telefônica, até atordoá-la e provocar o seu desmaio.

Também em 1987, o Conselho da Europa promulgou as impor-
tantes European prison rules, que pretendem tornar menos cruel as con-
dições de vida dos detentos nos presídios europeus. As prison rules não 
põem, todavia, em discussão a pena de prisão perpétua que, em muitos 
países europeus é objeto de um exasperado pedido de abolição por parte 
de centenas de condenados à prisão perpétua, que apelam para normas 
constitucionais e internacionais, com o intuito de dar crédito ao “novo 
direito”, que reivindicam. À parte a prisão perpétua, as condições carce-
rárias, como tais, não estão longe de uma verdadeira e própria tortura, 
como prova a elevada taxa de suicídio carcerário, que alguém definiu 
como “pena de morte extrajudiciária”. A frequência dos suicídios está 
em constante aumento nas prisões italianas: nos últimos anos suicida-
ram-se na prisão no mínimo 42 e no máximo 72 pessoas. Trata-se de 
números elevados, sobretudo, se comparados com a percentual de sui-
cídios registrada entre as pessoas livres. 

5.3. Uma terceira e última categoria de “novos direitos” pode ser 
identificada nas reivindicações políticas ou nas proclamações sociais de 
direitos subjetivos (ou coletivos) que se defrontaram com resistências 
específicas por parte de poderes econômicos, políticos, ou militares e 
não conseguiram até agora alcançar uma razoável capacidade de in-
fluenciar as relações sociais e obter um reconhecimento jurídico formal. 
Entre esses “novos direitos” potenciais pode ser oportuno examinar, 

38   A. Cassese, Umano-disumano. Carceri e commissariati nell’Europa di oggi, Roma-Bari: Laterza, 
1994,  p. 71-103.



- 57 -

Universalidadedos direitos humanos? 

aqui, pelo menos quatro casos: os direitos humanos dos imigrantes, o 
direito ao ambiente, o direito à água, o direito àquela que foi chamada 
de “autonomia cognoscitiva”, entendendo com esta expressão a capaci-
dade dos indivíduos de resistir à pressão subliminar dos grandes meios 
de comunicação de massa, com destaque para a televisão.

Típica e muito grave é a condição de milhões de imigrantes que 
abandonam seus países – sem desenvolvimento, com uma elevada taxa 
demográfica, infestados por doenças contagiosas, devastados pelas 
guerras e pela pobreza extrema – em busca de uma vida melhor nas zo-
nas mais ricas do mundo, em particular, a União Europeia e os Estados 
Unidos. O fenômeno é ainda mais alarmante pelo antagonismo desen-
cadeado entre as populações autóctones dos países ocidentais e as massas 
crescentes de imigrantes. São sujeitos muito fracos, mas que, muitas ve-
zes, arriscando a própria vida, exercem uma forte pressão pela entrada e a 
aceitação nos países ocidentais e pela igualdade de tratamento, incluindo 
a atribuição, em determinadas condições, da cidadania do país em que 
são recebidos. A réplica por parte das populações autóctones ameaçadas 
por essa pressão “cosmopolítica” se expressa em termos, seja de rejeição 
ou de expulsão violenta dos imigrantes, seja de negação prática da sua 
qualidade de sujeitos civis, seja, enfim, de discriminação jurídica e polí-
tica em relação aos “bárbaros invasores”. Esse conflito está escrevendo e 
parece destinado a escrever nas próximas décadas algumas das páginas 
mais tristes da história civil e política dos países ocidentais, incluindo a 
Itália. O governo italiano, por exemplo, propôs ao Parlamento sancionar 
como um crime a entrada irregular de estrangeiros extracomunitários 
no território do Estado, de prendê-los durante muito tempo nos fami-
gerados Centros de Permanência Temporária, de gravar as impressões 
digitais das crianças Rom.

O fenômeno migratório é um desafio radical no tema de seguran-
ça, porque a própria dialética de “cidadão” e “estrangeiro” é alterada pela 
imponência dos fenômenos migratórios e por sua objetiva incontrola-
bilidade e irreversibilidade. Trata-se de um desafio explosivo que tende 
a fazer estourar, seja pelos elementos da constituição “pré-política” da 
cidadania, seja pelos processos sociológicos de formação das identida-
des coletivas, seja, enfim, pelas próprias estruturas do Estado de direito. 
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A essas estruturas é dirigido o urgente e legítimo pedido de reconhe-
cimento “multiétnico” não apenas de uma série de direitos individu-
ais dos cidadãos imigrantes, mas das próprias identidades étnicas de 
minorias caracterizadas por uma notável distância cultural em relação 
às cidadanias que os recebe. Esse cenário de crescente instabilidade e 
turbulência das relações políticas internas e internacionais é alarmante, 
sobretudo porque mostra a ausência de uma opinião pública internacio-
nal independente dos interesses e das estratégias das grandes potências 
e adequada ao nível de complexidade e interdependência dos proble-
mas políticos e jurídicos a serem enfrentados. É, portanto, altamente 
improvável que os imigrantes extracomunitários vejam formalmente re-
conhecidos os direitos coletivos que reivindicam como pessoas e como 
trabalhadores.

De urgente atualidade é hoje o “direito à água” que, a juízo de 
muitos autores, especialmente de Vandana Shiva39, parece destinado a se 
tornar uma das maiores causas de conflito, seja no interior dos Estados, 
seja nas relações internacionais. Numerosos movimentos sociais reivin-
dicaram com força o direito à água em âmbito nacional e transnacional, 
promovendo, em particular a Water Manifesto. O pedido principal foi o 
reconhecimento da natureza pública do serviço hídrico, mas, em muitos 
casos, chegou-se a proclamar o acesso à água potável como um direito 
humano universal, inalienável e inviolável. Além disso, sustentou-se que 
o direito à água deve ser entendido também como um “direito coletivo”. 
Se a relação social com a água – e com o alimento – é respeitada e pro-
tegida nas suas formas consolidadas no tempo, o direito à água assume 
um importante valor simbólico, que pertence ao grupo como tal e não 
simplesmente a cada um dos seus membros. Grande relevância pode 
assumir a relação entre os cursos de água e a qualidade do ambiente e, 
de forma geral, entre a umidade do terreno e os tipos de culturas, de 
vestuário e de costumes alimentares, para não falar dos mitos identitá-
rios ligados aos grandes rios, do Nilo ao Ganges, ao Rio de la Plata, ao 
Mississipi, ao Tigre, ao Eufrates, ao Jordão.

39   V. Shiva, Water Wars: Privatisation, Pollution and Profit, Cambridge (Mass.): South End Press, 
2002, trad. it. Le guerre dell’acqua, Milão; Feltrinelli, 2003, p. 65-112.
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É preciso, antes de tudo, sublinhar que não existe nos textos cons-
titucionais ocidentais e no direito internacional vigente uma formula-
ção normativa do direito subjetivo à água e nem sequer uma explícita 
qualificação da água potável como possível objeto de um direito coleti-
vo. Por ora, apenas o Uruguai, graças às pressões do movimento Agua 
y Vida, em outubro de 2004, inseriu o direito à água na sua Constitui-
ção. A primeira iniciativa internacional que tematizou o direito à água 
foi a Conferência das Nações Unidas sobre a Água, realizada em Mar 
del Plata, na Argentina, em 1977. Na declaração final sustentava-se que 
“todos têm direito de acesso à água potável, em quantidade e qualida-
de correspondentes às próprias necessidades fundamentais”. Posterior-
mente, em setembro de 1990, as Nações Unidas promoveram, em Nova 
Délhi, a Conferência Final da Década Internacional da Água Potável, 
e em janeiro de 1992 realizou-se em Dublin a Conferência das Nações 
Unidas sobre Água e Meio Ambiente, que subscreveu a “Declaração 
Final de Dublin”. Essa primeira fase de iniciativas internacionais con-
cluiu-se com a Conferência das Nações Unidas para o Meio Ambiente 
e o Desenvolvimento, realizada no Rio de Janeiro em junho de 1992, 
à qual seguiram posteriormente os dois Fóruns Mundiais da Água, de 
Marrakech (1997), e de Haia (2000). Nesse meio tempo, expressaram-se 
em termos particularmente enérgicos o Grupo de Lisboa e a Fundação 
Mário Soares, que, em setembro de 1998, promoveram o célebre “Ma-
nifesto da Água” (The Water Manifesto). Quatro são as ideias-chave do 
documento:

1. a água é fonte insubstituível de vida e um “bem vital” que per-
tence a todos os habitantes da terra em comum;

2. a água é um patrimônio da humanidade e por isso é um re-
curso que, diferentemente de qualquer outro, não pode ser objeto de 
propriedade privada;

3. a sociedade humana como tal, nos diversos níveis da sua orga-
nização, deve garantir a todos também em termos econômicos o direito 
de acesso à água, sem nenhuma discriminação;

4. a gestão da água requer instituições democráticas, de democracia 
participativa e representativa. Por isso é urgente organizar, em nível global, 
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um “Network of Parliaments for Water”, lançar campanhas de informação 
internacional e instituir um “World Observatory for Water Rights”.

Na esteira desse documento foram apresentadas muitas outras pro-
postas, sobretudo por parte de movimentos transnacionais de caráter so-
cial ou ecológico – como o Fórum Social Mundial de Porto Alegre (2000); 
os Fóruns Alternativos Mundiais da Água de Florença (2003) e de Gene-
bra (2005); os defensores do “Contrato Mundial da Água”, Attac etc. – que 
lutam pela ideia da água como “bem comum universal”. Como tal, a água 
não pode tornar-se objeto de um direito patrimonial por parte de sujei-
tos particulares e tampouco um bem comercializável. Sendo uma “dádiva 
da natureza” e não um produto da invenção humana – sustenta-se – a 
água pode ser objeto apenas de um “direito natural” do qual são titulares 
todos os membros da comunidade humana. Trata-se de uma espécie de 
jusnaturalismo hidrológico que, às vezes, assume os traços de uma “ética 
global” com tons religiosos muito sugestivos. Para a tutela desse “direito 
natural” propõe-se a instituição de organismos de caráter internacional 
como o “World Water Parliament”, a instituição de um Fundo Internacio-
nal para a Água e de Cortes Internacionais ad hoc.

Essas posições, caracterizadas por uma forte inspiração huma-
nitária e ecológica, desfrutam de um amplo consenso. De um ponto de 
vista realista, todavia, foi observado que hoje a água potável – diferen-
temente da água salgada, do ar, da luz solar ou do espaço extraterrestre 
– não é um “bem natural” e tampouco um bem universal, que pode ser 
atribuído a todos os homens como um “direito natural”, seja qual for o 
significado normativo que se queira atribuir a esse termo. Na realidade, 
aquilo de que hoje os homens têm uma necessidade vital – água para 
uso alimentar, sanitário e agrícola, que não supera em quantidade 1% da 
água total “natural” presente no planeta – é um produto da intervenção 
humana cada vez mais escasso, disputado e vulnerável. Por um lado, o 
problema central é a garantia do acesso à água de milhões de pessoas 
que, por razões políticas, econômicas e ecológicas, não estão em condi-
ções de dispor dela, assim como não dispõem de alimento suficiente e 
de remédios a preços acessíveis. Por outro, é crucial a proteção do direi-
to ao uso das fontes hídricas por parte de comunidades políticas fracas, 
pobres ou oprimidas, que veem seu direito à água ser confiscado por 
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países ricos e poderosos e igualmente por ricas e poderosas holdings in-
ternacionais como, por exemplo, as francesas Ondeo (ex Suez Lyonnaise 
des Eaux) e Veolia (ex Vivendi), a alemã Rwe e a estadunidense Ame-
rican Water Works. Essas empresas são, entre outras coisas, amparadas 
na sua comercialização da água por instituições internacionais como 
o Fundo Monetário Internacional, o Banco Mundial e a Word Trade 
Organization (WTO).

Apesar da série de importantes iniciativas a que se fez referên-
cia, as normas internacionais, como de resto as nacionais, não ofere-
cem hoje uma resposta minimamente adequada aos riscos políticos e 
aos problemas ambientais atribuídos à crescente demanda de água e aos 
conflitos decorrentes disso. A demanda global de água cresce rapida-
mente devido à expansão demográfica da espécie humana e à difusão 
do modelo tecnológico-industrial, típico da modernidade ocidental. 
Simultaneamente diminui a quantidade de água potável à disposição 
das populações por causa das turbulências climáticas, da poluição cada 
vez mais difusa e dos fenômenos de salinização das águas doces. Hoje, 
quase um bilhão e meio de seres humanos não dispõem em quantidade 
suficiente de água potável e calcula-se que este número vai se duplicar 
até 2020.

Na ampla faixa dos países pobres e fracos morrem por ano mais 
de dois milhões de crianças por falta da água ou por causa da água insa-
lubre; esta última é responsável por 80 por cento das doenças contagio-
sas. Além disso, a falta de água se traduz em uma drástica diminuição da 
produção de alimentos e em um aumento da fome e das doenças ligadas 
à desnutrição. Algumas áreas do mundo são particularmente atingidas 
pelo fenômeno, em especial a América Latina, a África Subsaariana, a 
África do Norte e o Oriente Médio. No total, deve-se considerar que 
estamos na presença de uma substancial anomia (e anarquia) interna-
cional, seja no que diz respeito à proclamação e à tutela do direito à água 
e do dever de cooperação no uso dos recursos hídricos internacionais, 
seja no que diz respeito à preparação de instrumentos de garantia para 
a proteção desses interesses e valores40.

40   D. Zolo, “Il diritto all’acqua come diritto sociale e come diritto collettivo”, Diritto Pubblico, 
(2005), 1.
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Um último “novo direito” que merece ser discutido é o que foi 
chamado de habeas mentem ou, menos evocativamente, “autonomia 
cognoscitiva”. Com essa expressão entende-se a capacidade do sujeito 
de controlar, filtrar e interpretar, racionalmente, as comunicações que 
recebe, em particular, as comunicações eletrônicas. Nas sociedades in-
formatizadas, sustenta-se, a garantia jurídica dos direitos de liberdade e 
dos direitos políticos corre o risco de ser uma casca vazia, caso não inclua 
a “autonomia cognoscitiva”: em sua ausência, é improvável que se forme 
uma opinião pública independente em relação aos processos de autolegi-
timação política e econômica do poder. Na presença da crescente eficácia 
persuasiva dos meios de comunicação de massa, o destino da democracia 
no Ocidente parece depender do sucesso da batalha em favor desse novo 
e fundamental “direito humano”. Bobbio afirmou explicitamente que nas 
democracias ocidentais está em curso uma “inversão da relação entre 
controladores e controlados, já que por meio do uso inescrupuloso dos 
meios de comunicação de massa, os eleitos já controlam os eleitores”41. 
Em síntese, segundo Bobbio, o poder extraordinário dos meios de co-
municação de massa e sua gestão monopolística estão matando a demo-
cracia, transformando-a em uma tirania videocrática. O valor supremo 
da liberdade é prejudicado na sua esfera mais delicada, o da autonomia 
intelectual dos cidadãos.

Como é sabido, os mais recentes desenvolvimentos da tecnologia 
informática são exaltados, não apenas no mundo do business da multi-
mídia, com o advento da comunicação interativa. Já está, enfim, às por-
tas, sustenta-se, a segunda revolução informática, que levará para todas 
as casas eficientes “estações de multimídias domésticas” (Smd) e envol-
verá o planeta em uma rede de interconexões globais e capilarmente 
disseminadas. Um resultado positivo será o aumento da cultura e da 
competência política e, sobretudo, o sucesso de novas formas de par-
ticipação. Graças ao uso de equipamentos eletrônicos sofisticados – te-
leconferencing, opinion-polling systems, automated feedback programms, 
two-way cable television etc. – os cidadãos serão finalmente capazes de 
se comprometer em um cotidiano bricolage político. A Ágora eletrônica 

41   N. Bobbio, L’età dei diritti, Turim: Einaudi, 1990, p. XV.
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sairá do mito e encarnar-se-á nas formas de uma instant referendum 
democracy.

Muitos autores já usam correntemente a expressão “cultura glo-
bal” e recomendamos tal conceito. Mas, naturalmente, também no que 
diz respeito ao balanço dos resultados positivos e negativos da globali-
zação informática – televisiva e telemática –, há opiniões muito diferen-
ciadas entre os especialistas dos meios de comunicação de massa e entre 
os sociológicos da globalização. Pode-se dizer, de maneira esquemática, 
que a opinião dominante, no que diz respeito ao meio televisivo, é a de 
que sua difusão planetária promove aumento notável da competência 
linguística, da informação e da cultura geral. Isso beneficiaria, sobretu-
do, as minorias culturais sob várias formas marginalizadas e os povos 
geograficamente periféricos. A “cultura global” – uma cultura cosmo-
polita, rica e complexa – prevaleceria sobre os localismos e tribalismos 
tradicionais e seria, por isso, a premissa para a formação de uma global 
civil society. Seria esta, por sua vez, a premissa para uma unificação tam-
bém política do planeta na direção da tolerância, do pluralismo, da de-
mocracia e da paz. Em suma, o meio televisivo seria o artífice principal 
da transformação que fez do mundo anárquico dos Estados soberanos 
a “aldeia global” profetizada por Marshall McLuhan, que conteria, de 
forma estável, uma “opinião pública mundial”. Segundo Habermas, a 
difusão global dos meios de comunicação eletrônicos desenvolveu rela-
ções de intimidade civil entre todos os homens, realizando uma esfera 
pública planetária e abrindo caminho à “sociedade mundial” (Weltge-
sellschaft) e à cidadania universal.

Obviamente, seria míope não reconhecer que, graças à televisão e 
aos outros instrumentos de comunicação eletrônica, o horizonte cultu-
ral e o leque das possíveis experiências humanas foram amplamente di-
latados. Não há dúvida de que, para muitos no Ocidente, graças também 
à televisão, a experiência cultural tornou-se mais rica e mais complexa. 
Contudo, a excessiva pressão simbólica à qual as pessoas estão subme-
tidas torna difícil selecionar, racionalmente, os conteúdos da comuni-
cação. Para ninguém, sequer para o especialista mais experiente, é fácil 
controlar os significados e a confiabilidade das mensagens que recebe, 
nem estabelecer uma relação interativa com a fonte emitente. Supõe-se 
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que a comunicação política, dominada pelo código televisivo do suces-
so, da espetacularidade e da personalização, tenderá a esvaziar-se cada 
vez mais de seus conteúdos argumentativos e racionais, fomentando 
novas formas de representação plebiscitária. Segundo alguns analistas, 
essa poderia ser uma das razões do declínio da participação política e do 
sentido de pertencimento que hoje caracteriza sociedades intensamente 
informatizadas como a norte-americana.

Por outro lado, parece que a capacidade de atenção dos sujeitos, 
em vez de aumentar, mantendo o passo com o aumento da complexi-
dade social, tende a diminuir cada vez mais. Reduz-se, precisamente, 
porque aumenta a quantidade, a variedade e a intensidade dos estímu-
los que conseguem capturar, mesmo que por um só instante, a atenção 
dos ouvintes. Provavelmente, por essas razões, como já intuíra Joseph 
Schumpeter, sessenta anos atrás, as estratégias da comunicação multi-
mídia apostam cada vez mais conscientemente nas formas de persuasão 
“subliminar”, a começar pela publicidade comercial, pelas pesquisas de 
opinião e pela propaganda política. Ao invés de apelar para a atenção 
consciente do público, essas técnicas comunicativas tendem a contor-
ná-la, optando por estímulos cognitivos e emotivos secretamente asso-
ciados aos conteúdos ou aos modos da comunicação. Daqui derivam 
delicados problemas de constituição das identidades pessoais, de auto-
nomia dos sujeitos, de formação da opinião pública e, finalmente, de 
funcionamento dos mecanismos decisórios de um Estado democrático. 
Mudam o sentido e os conteúdos da liberdade política e muda profun-
damente a relação entre a opinião pública, a cultura política difusa e a 
cúpula do sistema político.

A comunicação publicitária divulga mensagens simbólicas forte-
mente sugestivas, que exaltam o consumo, o espetáculo, a competição, o 
sucesso, a sedução feminina e estimulam, em geral, as pulsões aquisitivas. 
Esses valores, nitidamente caracterizados em sentido individualista, con-
tradizem a própria ideia de uma “esfera pública”. Sustentou-se, por exem-
plo, que a comunicação televisiva não só não produz a intimidade civil e a 
confiança política que está na base das relações orgânicas de uma “aldeia”, 
mas está na origem da atomização social das metrópoles contemporâne-
as, em que as pessoas vivem uma ao lado da outra sem se conhecer e sem 
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nenhuma sensibilidade empática: é o espaço da fraca ou da fraquíssima 
solidariedade da “sociedade tecnotrônica”.

Se por democracia se entende, em uma acepção prudente e mí-
nima, o regime no qual a maioria dos cidadãos está em condições de 
conhecer e de controlar os mecanismos de decisão política e de exer-
cer, direta ou indiretamente, alguma influência sobre os processos de-
cisórios, então existem muitas dúvidas sobre o fato de que as tecnolo-
gias telemáticas possam contribuir para uma difusão dos valores e das 
instituições democráticas. A possibilidade de tomar decisões políticas 
pertinentes depende menos da disponibilidade de técnicas de comu-
nicação rápida do que da capacidade dos atores sociais de controlar e 
selecionar criticamente as próprias fontes cognoscitivas, em um contex-
to de transparência geral, tanto dos mecanismos de emissão como dos 
processos decisórios. Um decision-making democrático exige, mais do 
que elevadas competências e habilidades informáticas por parte dos ci-
dadãos, uma tutela eficaz do pluralismo das emissoras, da liberdade dos 
informantes e da autonomia dos informados. Jacques Derrida sustentou 
que sem uma luta contra a concentração e a acumulação comunicativa, 
a democracia está destinada a se tornar uma pura ficção procedimental 
no interior dos próprios Estados, antes mesmo que ela possa ser “ex-
portada” – como muitos no Ocidente pretendem – graças à projeção 
planetária das tecnologias eletrônicas.

Houve quem usasse, não de todo impropriamente, a expressão 
digital apartheid para indicar a barreira eletrônica que, no plano nacio-
nal e internacional, separa as minorias dotadas de “autonomia cognos-
citiva” das grandes maiorias destituídas e que, mesmo de formas ainda 
muito incertas e frágeis, reivindicam esse direito.
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militarismo humanitário 

	 Michael Ignatieff realizou as suas Tanner Lectures42 no decorrer 
do ano 2000, ou seja, um ano depois do término da “guerra humanitá-
ria” da OTAN contra a República Iugoslava, e um ano antes do atentado 
terrorista de 11 de setembro, que abriu a série das guerras “preventivas” 
dos Estados Unidos contra “o eixo do mal”. Entre outras coisas, o aten-
tado às duas torres ocorreu a pouca distância geográfica da prestigiosa 
sede universitária de Nova Jersey – a Princeton University – onde são 
realizadas as Tanner Lectures. Um intelectual de cultura anglo-saxônica, 
como o notável Michael Ignatieff, posicionou-se sobre questões cruciais 
para a ordem mundial em um contexto altamente dramático, que é bom 
ter presente para apreender a relevância política e teórica de suas teses. 
É no pano de fundo desse contexto que pretendo discutir as teses que 
Ignatieff defendeu sobre o tema da “guerra humanitária”, ou da legitimi-
dade da intervenção militar por parte das grandes potências ocidentais 
para a proteção dos direitos humanos.

	 Nas suas Lectures, Ignatieff sustentou essencialmente as seguin-
tes teses:

1. A doutrina ocidental dos direitos humanos está obtendo um 
sucesso excepcional em todo o mundo e não apenas no Ocidente.

2. Uma concepção rigorosa dos direitos humanos reconhece que 
eles não dizem respeito a toda expectativa legítima dos sujeitos huma-
nos, mas apenas à expectativa da “liberdade negativa”. A tutela dos di-
reitos garante a cada indivíduo a capacidade de agir livremente para 
realizar objetivos racionais. O pressuposto da doutrina dos direitos do 
homem é o individualismo político e o inerente primado dos direitos 
individuais não apenas em relação aos vínculos de solidariedade social 
e aos deveres de lealdade política, mas também em relação aos chama-

42   Agora publicadas em: M. Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton: Princeton 
University Press, 2001.
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dos “direitos coletivos”, incluindo a independência do Estado de que se 
é cidadão.

3. A doutrina dos direitos humanos, identificada assim com a 
tutela da “liberdade negativa”, desfruta de uma segura universalidade 
humanitária. Isso lhe permite “vigorar” para além do âmbito cultural do 
Ocidente e propor-se, legitimamente, a todas as civilizações e culturas 
do planeta.

4. À universalidade dos direitos do homem não corresponde, 
hoje, a universalidade da proteção internacional desses direitos, já que 
aqui se opõe o particularismo dos Estados nacionais e o princípio da in-
violabilidade das suas fronteiras. Mas a soberania dos Estados não deve 
impedir que em determinados casos – como legitimamente aconteceu 
com a Bósnia-Herzegovina, o Kosovo e o Iraque – a força das armas seja 
usada para impor o respeito dos direitos do homem no interior de um 
Estado.

	 Os tópicos que se seguem são dedicados a uma discussão crítica 
dessas quatro teses.

1. Fundamentalismo humanitário

Mesmo não dispondo de uma sólida estrutura epistemológica e 
deontológica, a doutrina dos direitos do homem, sustenta Ignatieff, tem 
sucesso no mundo inteiro. Essa tese é sem dúvida o elemento original 
e interessante das Lectures de Ignatieff. Os documentos internacionais 
mais respeitáveis e solenes – pense-se na recente Carta dos Direitos 
Fundamentais da União Europeia – dão como certo que os chamados 
“direitos fundamentais” gozam das prerrogativas da “indivisibilidade e 
da universalidade”43. Essa fórmula, ratificada pela Conferência das Na-
ções Unidas sobre os Direitos Humanos realizada em Viena, em 1993, 
foi, desde então, polemicamente usada no Ocidente contra os represen-
tantes das culturas não-ocidentais, especialmente as culturas islâmica, 

43   Para uma avaliação crítica da “Carta de Nice” permito-me remeter ao meu “Una ‘pietra 
miliare’?”, Diritto pubblico, (2001), 3, p. 1011-30.
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hinduísta e sino-confuciana44. Do ponto de vista dessas culturas, os di-
reitos do homem estão estritamente entrelaçados com os padrões de 
racionalidade da cultura ocidental, como também com o formalismo 
jurídico, o individualismo e o liberalismo ocidentais.

	 No plano teórico, há autores como Jürgen Habermas e John Ra-
wls, por exemplo, que, na esteira do ensinamento kantiano, sustentam 
que os direitos do homem são suscetíveis de uma rigorosa fundação 
cognoscitiva e normativa, sendo de todo óbvia a possibilidade de pro-
pô-los para toda a humanidade, sem incorrer em nenhuma forma de 
imperialismo cultural. Para Habermas, a teoria dos direitos humanos 
pode ser interpretada como um núcleo de intuições morais rumo ao 
qual convergem as religiões universais e as grandes filosofias metafísicas 
que se afirmaram na história humana. Trata-se de um núcleo normativo 
que goza, portanto, de uma universalidade transcendental, muito além 
dos fatos históricos e culturais do Ocidente45.

	 Ignatieff opõe-se, resolutamente, a essa “religião secular”, a essa 
verdadeira e própria idolatry autorreferencial na qual, ele escreve, o hu-
manismo acaba por venerar a si mesmo. Ele reconhece que a doutrina 
dos direitos do homem tem raízes na tradição ocidental e surgiu em 
um determinado período histórico como resultado de violentos confli-
tos sociais e políticos. Os direitos do homem não se afirmaram, como 
parecem pensar os neokantianos, graças à ecumênica convergência de 
filosofias irenistas ou a processos de sublimação ética do conflito políti-
co e do choque entre os interesses sociais. Para Ignatieff, não existem ar-
gumentos racionais capazes de provar a universalidade da doutrina dos 
direitos do homem, sendo ela entendida como uma teoria geral da jus-

44   Em Viena, a tese da indivisibilidade e universalidade dos direitos foi usada pelos países 
ocidentais como uma arma polêmica contra um grande grupo de países da Ásia e da América 
Latina, que reivindicavam a prioridade dos “direitos coletivos” em relação aos direitos individuais.

45   Ao declarar-se em sintonia com John Rawls para o qual existe um overlapping consensus sobre 
o qual a humanidade pode fundar a sua convivência pacífica, Habermas reputa que “o conteúdo 
essencial dos princípios morais encarnados no direito internacional está em conformidade com a 
substância normativa das grandes doutrinas proféticas e das interpretações metafísicas, que tiveram 
sucesso na história universal” (J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, Zürich: Pendo Verlag, 1990, 
trad. it. Dopo l’utopia, Veneza: Marsilio, p. 20. Cf. também J. Habermas, “Kants Idee des ewigen 
Friedens – aus dem historischen Abstand von 200 Jahren”, Kritische Justiz, 28 (1995), p. 307 (agora 
também em  J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1996, 
trad. it. em L’inclusione dell’altro, Milão: Feltrinelli, 1998).
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tiça e da good life: categorias como o direito natural, ou os teleologismos 
da criação, ou a própria ideia da qualidade moral intrínseca à pessoa 
humana são, a seu ver, postulados “idólatras” destituídos de qualquer 
fundamento racional 46.

	 Além disso, é ilusão, segundo Ignatieff, pensar no catálogo dos 
direitos humanos como um sistema unitário e coerente de princípios 
normativos. Os fervorosos ativistas dos direitos humanos, que fizeram 
da Declaração Universal de 1948 sua bandeira ideológica, não levaram 
em consideração as profundas tensões que dilaceraram as cartas dos 
“direitos fundamentais”. Os direitos de liberdade e os direitos patrimo-
niais, por exemplo, estão em contraste com os direitos sociais, inspira-
dos no valor da igualdade, ao passo que o direito à segurança ameaça 
cada vez mais o direito à privacy. Poder-se-ia acrescentar que os direitos 
econômicos contrastam com a tutela do ambiente, enquanto a proprie-
dade privada dos meios de comunicação de massa ameaça a integridade 
cognoscitiva dos cidadãos, em particular, dos menores. A ideia de que 
os direitos podem atuar, como pensa Ronald Dworkin, como trumps, 
como “carta na manga” para resolver os conflitos políticos, é ingênua e 
falsa porque a referência aos direitos não raro enrijece e acentua os con-
trates, em vez de resolvê-los, especialmente quando os próprios direitos 
se encontram em uma relação de recíproca antinomia47.

	 Ignatieff repropõe, portanto, algumas teses que Norberto Bob-
bio sustentou, prestigiosamente, por décadas, mesmo que de forma soli-
tária, na Itália. Para Bobbio, a teoria dos direitos do homem carece tanto 
de rigor analítico quanto de fundamento filosófico48. Os direitos listados 
nos Bills of Rights ocidentais estão historicamente expostos a contínuas 
revisões, formulados em termos imprecisos e semanticamente ambí-
guos, com natureza heterogênea e, sobretudo, marcados por antinomias 
deontológicas que frustram qualquer tentativa de lhes conferir funda-
mentação coerente e unitária: “direitos fundamentais mas antinômicos 

46   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 53-4.

47   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 20.

48   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, Turim: Einaudi, 1990, p. 5-16. Também Niklas Luhmann assume 
uma posição cética acerca da universalidade dos direitos do homem; ver N. Luhmann, Grundrechte 
als Institution, Berlim: Dunker & Humblot, 1965. Sobre o tema ver, em geral, L. Baccelli, Il 
particolarismo dei diritti, Roma: Carocci, 1999.
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não podem ter, tanto um quanto o outro, um fundamento absoluto, um 
fundamento que torna um direito e o seu oposto, ambos incontestáveis 
e irresistíveis” 49.

Para confirmar e dar apoio adicional, tanto às teses de Ignatieff 
quanto às de Bobbio, poder-se-ia acrescentar que a doutrina dos direitos 
humanos parece destituída de critérios conceituais capazes de uma precisa 
individuação, definição e catalogação dos direitos. Por outro lado, a célebre 
taxonomia proposta por Thomas H. Marshall – direitos civis, direitos po-
líticos, direitos sociais – embora útil, é de natureza histórico-sociológica, 
sendo estritamente concernente aos últimos três séculos da história inglesa, 
ignorando, portanto, toda a temática dos “novos direitos” 50.

	 Verifica-se, então, que o “catálogo dos direitos” está propenso a 
se expandir, cumulativamente, por sucessivas “gerações” ou por inter-
polações normativas ligadas a circunstâncias de fato51. É certo, porém, 
que a expansão anômica do repertório dos direitos fundamentais levan-
ta uma aporia incontestável (já referida): se tudo é fundamental, então 
nada é fundamental. Por outro lado, intui-se que os direitos fundamen-
tais não podem ser todos iguais – de igual peso normativo –, tanto mais 
quando se encontram em tensão um com o outro.52

	 A tese do fundamento filosófico e da universalidade normativa 
dos direitos humanos é, portanto, um postulado dogmático do jusna-
turalismo e do racionalismo ético que carece de confirmações no plano 
teórico, restando contestado com bons argumentos, seja pelas filoso-

49   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 13

50   Ver T.H. Marshall, “Citizenship and Social Class”, em  T.H. Marshall, Class, Citizenship, and 
Social Development, Chicago: The University of Chicago Press, 1964.

51   A expressão “gerações” é de Bobbio e está destituída de ambições teóricas. P. Barile, em Diritti 
dell’uomo e libertà fondamentali, Bolonha: il Mulino, 1984, limita-se a uma compilação de direito 
constitucional positivo. Tentativas de elaboração teórica devem-se a autores como R. Alexy, Theorie 
der Grundrechte, Baden-Baden: Nomos Verlagsgesellschaft, 1985; J. Rawls, “The Basic Liberties 
and Their Priorities”, em S.M. McMurrin (org.), The Tanner Lectures on Human Values, vol. 3, Salt 
Lake City: University of Utah Press, 1982, p. 1-87; G. Peces-Barba Martínez, Curso de derechos 
fundamentales, Madri: Eudema, 1991; L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, Roma-Bari: Laterza, 2001.

52   Cf. A. Laquièze, “État de droit e soberania nacional na França”, em  P. Costa, D. Zolo (org.), O 
Estado de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 2006. Laquieze lembra que, 
na França, Etienne Picard (“L’émergence des droits fondamentaux en France”, Actualité Juridique. 
Droit Administratif, 1998, número especial sobre os Les Droits fondamentaux, p. 6 ss.) propôs 
instituir uma “escala de fundamentalidade”.
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fias ocidentais de inspiração historicista e realística, seja pelas culturas 
não-ocidentais. Dessa conclusão, Bobbio inferiu importante corolário: 
o que é relevante para a realização concreta dos direitos humanos não é 
a prova do seu fundamento e validade universal53; aquilo que realmente 
conta é que os direitos possam usufruir de amplo consenso político e 
que seja divulgada a “linguagem dos direitos” como expressão de expec-
tativas e de reivindicações sociais.54

	 O ponto de vista de Ignatieff é muito menos nítido do que o de 
Bobbio e não carece, apesar da profissão de laicidade, de pesadas infle-
xões moralistas e paternalistas. Para Ignatieff, a doutrina dos direitos do 
homem nasce da ideia de unidade da espécie humana e da intuição mo-
ral de que qualquer membro da espécie merece igual consideração mo-
ral (an equal moral consideration), não devendo, por isso, ser humilhado 
ou submetido a sofrimentos injustificáveis55. O sucesso histórico dessa 
ideia é o vetor do progresso moral da humanidade, sendo esse progresso 
o que confere plausibilidade e força à doutrina ocidental dos direitos 
humanos. De fato, segundo Ignatieff, é empiricamente verificável, no 
plano histórico e pragmático, que, quando os indivíduos são titulares de 
direitos fundamentais, é menos provável que eles sejam discriminados, 
oprimidos e feitos objeto de violência. A linguagem dos direitos nascida 
no Ocidente difundiu-se em todo o mundo porque os direitos socorrem 
os indivíduos mais fracos contra os regimes injustos e opressores56. Para 
Ignatieff, esta é a razão profunda de seu universalismo de fato, de sua 
difusão planetária que investem, não por acaso (sobretudo), os regimes 
teocráticos, tradicionalistas e patriarcais, comuns no mundo não-oci-
dental e, de modo particular, no universo cultural islâmico.

	 A meu ver, está aqui, nas ambiguidades moralistas e paterna-
listas, o germe daquele “fundamentalismo humanitário” que acaba por 
fazer coincidir o universalismo pragmático e secularizado de Ignatieff 
com o universalismo religioso dos neo-conservatives estadunidenses, 
defensores da “guerra humanitária”.

53   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 14-6.

54   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. XX.

55   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 3-4, 95.

56   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 7.
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2. Individualismo e liberdade negativa

A tutela dos direitos humanos, segundo Ignatieff, garante a cada 
indivíduo a livre “capacidade de agir” (agency) para a realização de fins 
racionais57. O pressuposto filosófico-político da doutrina dos direitos 
humanos, sustenta Ignatieff, é o individualismo político; e o seu conteú-
do essencial é a tutela da “liberdade negativa”, no significado que Isaiah 
Berlin atribuiu a essa noção em contraposição à de “liberdade positiva”.

	 Não há dúvida de que o individualismo, como sublinhou ainda 
uma vez Bobbio, é a premissa filosófico-política geral da doutrina dos 
direitos do homem58. Nos primórdios da Renascença, a antropologia 
individualista promoveu na Europa – e, é bom lembrar, apenas na Euro-
pa – uma verdadeira e própria “inversão” da relação entre os indivíduos 
e a autoridade política. Superada a concepção organicista da vida social 
– o modelo aristotélico e aristotélico-tomista – que fazia da integração 
do indivíduo no grupo político a condição mesma da sua humanidade 
e racionalidade, surgiu a perspectiva jusnaturalista59. Da prioridade dos 
deveres dos súditos em relação à autoridade política (e religiosa) pas-
sou-se para prioridade dos direitos do cidadão e ao dever da autoridade 
pública de reconhecê-los, tutelá-los e, por fim, também promovê-los.

	 No interior do Estado moderno europeu (soberano, nacional, 
laico), a figura deontológica originária – o dever – cedeu o campo para 
uma nova, em grande parte oposta, figura deontológica: a da expecta-
tiva ou pretensão individual coletivamente reconhecida e tutelada na 
forma do “direito subjetivo”. Trata-se de um direito entendido como 
jus em oposição à lex, ou seja, em oposição ao comando do soberano 
e ao “direito objetivo” de que a potestas soberana é expressão e garan-
tia. Decai a ideia harmonística e nomológica da ordem natural e da sua 
estruturação hierárquica, consolidando-se a supremacia metafísica e 
social do sujeito humano e da sua “consciência” individual como lugar 

57   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 57. (“the capacity of each individual to achieve rational intentions 
without let or hindrance”).

58   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. IX, 58 ss.

59   Sobre o tema, ver M. Villey, La formation de la pensée juridique moderne, Paris: Montchrestien, 
1975.
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da autonomia moral e da liberdade política, mesmo no interior de um 
contexto social que pretende ser ordenado pela razão, pela moral e pelo 
direito60.

	 Ignatieff vai muito além daquilo que poderia ser considerado 
a koiné filosófico-política da Europa moderna, a qual apenas o marxis-
mo, nas suas expressões mais “hereges” e radicais, buscou inutilmente 
opor-se nos últimos dois séculos. Seguindo Berlin, Ignatieff não apenas 
abraça a versão classicamente liberal do individualismo político euro-
peu, mas pensa em poder forçar todo o leque dos direitos subjetivos no 
interior do espaço normativo da “liberdade negativa”.

	 Na tradição liberal clássica, inspirada na supremacia da liber-
dade individual e da propriedade privada, a liberdade política foi enten-
dida essencialmente como “ausência de coerção” e como esfera de não-
interferência política. No Second Treatise of Government, de John Locke, 
como nas páginas igualmente célebres de On Liberty de Stuart Mill, a li-
berdade se identifica com um conjunto de direitos a “não ser impedido” 
por comportamentos alheios. Nessa linha, na sua célebre contribuição, 
Two Concepts of Liberty, Berlin não apenas distingue a “liberdade libe-
ral” da ideia pré-moderna de liberdade como cidadania política, mas a 
contrapõe à “liberdade positiva”, nas várias acepções que essa noção foi 
assumindo nos últimos dois séculos no interior do pensamento liberal-
democrático e democrático-socialista61.

	 O sentido positivo da palavra “liberdade” deriva do desejo do 
indivíduo de ser “dono de si mesmo”: em outras palavras, é a vontade 
não só de ser livre, mas de ser “autônomo”, ou seja, dotado de identidade 
pessoal e da capacidade de projetar a própria vida e de arriscar o pró-
prio destino. Nesse sentido, a “liberdade positiva” implica a liberdade da 
necessidade como condição da “liberdade de adesão”, ou seja, de rica e 
intensa participação na comunicação e interação social. Isso exige que 
o sujeito disponha, ainda, de um determinado grau de reflexão cognos-
citiva que lhe permita analisar, criticamente, os inputs do seu processo 

60   Cf. E. Santoro, Autonomia individuale, libertà e diritti, Pisa: Ets, 1999, passim.

61   Cf. I. Berlin, Two Concepts of Liberty, agora em  I. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford: 
Oxford University Press, 1969, trad. it. Milão: Feltrinelli, 1989, p. 185-245.
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de aculturação e de controlar os impulsos para o conformismo que lhe 
advêm do ambiente social.

	 É claro que o conjunto das instâncias normativas recobertas 
pela expressão “liberdade positiva” comporta que o sujeito seja titular 
não apenas de direitos de liberdade como também de direitos políticos 
e de direitos sociais, para não falar dos chamados “novos direitos” (a 
igualdade entre os gêneros, o ambiente, os direitos dos estrangeiros e 
dos migrantes etc.). A garantia jurídica dos direitos fundamentais de li-
berdade em favor de cidadãos dotados de identidade incerta e de pouca 
autonomia corre o risco de se transformar em uma concha vazia: isto 
é verdade, principalmente no interior das modernas sociedades tecno-
lógico-informáticas. Nelas, o exercício dos direitos remete necessaria-
mente àquilo que poderíamos chamar o fundamental “novo direito” do 
qual depende cada vez mais a efetividade de todos os outros direitos: o 
habeas mentem, ou seja, a capacidade do sujeito de controlar, filtrar e 
interpretar racionalmente o fluxo crescente das comunicações multimí-
dias que se abate sobre ele.

	 Mas a “liberdade positiva” exige também, como sustentou Will 
Kymlicka62, que o indivíduo seja tutelado não como mônada existencial 
abstrata, mas como pertencente a uma comunidade cultural, na intera-
ção crítica com a qual a sua identidade se constitui e a sua capacidade de 
autoprojeção se alimenta. Daí nasce a delicada e crucial dialética entre 
os direitos individuais e os “direitos coletivos” – Ignatieff a resolve em 
poucas palavras subordinando mecanicamente os “direitos coletivos” 
àqueles individuais63 – uma dialética que nenhuma teoria liberal clás-
sica (nenhuma teoria da “liberdade negativa”) é capaz de fundamentar 
e resolver. Não é por acaso que toda a teoria dos “direitos coletivos” 
ou “direitos de grupo” – pense-se, em particular, no direito de falar a 
própria língua, o direito de praticar a própria religião ou de dispor dos 
recursos naturais da própria terra – seja ainda hoje gravemente carente 
no interior da reflexão jurídica ocidental. Não faltam autores – Jürgen 
Habermas, entre outros – que sustentam a impossibilidade ou a inopor-
tunidade de uma elaboração desses interesses coletivos na forma po-

62   Ver W. Kymlicka, Liberalism, Community and Culture, Oxford: Oxford University Press, 1998.

63   Cf. M. Jgnatieff, op. cit., p. 66-7.
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sitivizada de direitos acionáveis por sujeitos individuais e/ou coletivos 
dentro de jurisdições nacionais ou internacionais64.

	 O reconhecimento e a proteção dos “direitos coletivos” – como 
autores não-ocidentais repetem por décadas – permanecem como con-
dição essencial da afirmação dos direitos individuais e ao mesmo tempo 
estão em tensão com eles: pense-se na proteção da identidade e da au-
tonomia política dos grupos linguísticos e culturais minoritários e dos 
povos mais fracos – as “nações sem Estado” – na luta contra a discri-
minação econômico-social de inteiras categorias de trabalhadores mi-
grantes no interior das sociedades nacionais, na luta contra a pobreza e 
as doenças contagiosas de amplas áreas continentais, na libertação dos 
países economicamente atrasados por causa da dívida externa65.

	 Para o liberal Isaiah Berlin – e para o também liberal Ignatieff, 
que repete as suas teses – esses problemas não têm conexões relevantes 
com a liberdade das pessoas. Para eles, a “liberdade negativa” é, ao con-
trário, o único ideal político compatível com uma concepção autêntica 
do pluralismo ético e filosófico e com o reconhecimento da falibilida-
de insuperável das nossas convicções filosóficas e religiosas. É substan-
cialmente por essas razões que Ignatieff propõe – contra as metafísicas 
racionalistas, defensoras de uma “liberdade positiva” para todos os ho-
mens – incluir toda a gama dos direitos individuais (e substancialmente 
também dos direitos coletivos) na área da liberdade de não ser impedi-
do por poderes opressores na esfera da integridade pessoal, da atividade 
econômica e da privacy. Mas, como foi pontualmente observado por 
Amy Gutmann66, por um lado essa proposta negligencia e até mesmo 
rejeita as expectativas de uma ampla parte dos habitantes do planeta, 

64   Sobre o tema ver J. Habermas, Kampf um Anerkennung im demokratischen Rechtsstaat, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1996, trad. it. em  J. Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per 
il riconoscimento, Milão: Feltrinelli, 1998; E. Vitale (org.), Diritti umani e diritti delle minoranze, 
Turim: Rosenberg e Sellier, 2000; A. Facchi, I diritti nell’Europa multiculturale, Roma-Bari: Laterza, 
2001, especialmente as p. 21-36.

65   Sobre esses temas, ver, em particular, a Banjul Charter on Human and People’s Rights, aprovada 
em 1981 pela Oganização da Unidade Africana, em que os direitos econômico-sociais, concebidos 
como direitos coletivos dos povos, têm uma nítida predominância em relação aos direitos civis e 
políticos dos indivíduos; o mesmo pode ser dito a respeito da Declaração Islâmica da Tunísia, de 
1992; cf. R.J. Vincent, Human Rights and International Relations, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1986, p. 39-44.

66   Cf. A. Gutmann, “Introduction” to M. Ignatieff, op. cit., p. XI-XIV.
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por outro lado ignora um dado empírico dificilmente contestável. Igno-
ra que a linguagem dos direitos e as reivindicações dos direitos transcri-
tos em documentos nacionais e internacionais, hoje, vão muito além da 
esfera da simples liberdade de não ser impedido ou oprimido.

	 No que diz respeito às declarações dos direitos pode-se fazer 
referência, para citar apenas os mais recentes, a documentos como o 
“Pacto sobre os Direitos Civis e Políticos”, de 1966; O “Pacto sobre os 
Direitos Econômicos, Sociais e Culturais”, também de 1966; a “Carta 
Africana sobre os Direitos Humanos e dos Povos”, de 1981; a “Declara-
ção Islâmica da Tunísia”, de 1992; e a “Carta Europeia dos Direitos Fun-
damentais”, de dezembro de 2000. Seria preciso acrescentar ainda uma 
longa série de documentos internacionais que “especificam” as tábuas 
dos direitos individuais e coletivos: a “Convenção sobre os Direitos Po-
líticos da Mulher” (1952); a “Convenção para a Prevenção e a Repressão 
do Genocídio” (1948); “A Declaração dos Direitos da Criança” (1959); 
a “Declaração da Concessão da Independência aos Países e aos Povos 
Coloniais” (1960); a “Convenção contra a Discriminação Racial e o 
Apartheid” (1963)67. Seria insensato afirmar que a linguagem normativa 
desses documentos diz respeito apenas, ou mesmo de forma preponde-
rante, aos direitos de liberdade e de resistência à opressão, não abran-
gendo, ao contrário, toda a gama dos direitos civis, políticos, sociais, 
culturais, econômicos, referentes à bioética, ao ambiente, à proteção dos 
dados pessoais, inclusive os chamados “direitos coletivos”.

	 Quanto às reivindicações dos direitos, basta lembrar, a respeito 
dos direitos individuais, toda a epopeia da luta pela igualdade entre gê-
neros conduzida pelos movimentos feministas, e também os movimen-
tos pacifistas e ambientalistas, cujas reivindicações vão além da lógica 
protoliberal da “liberdade de impedimento”. No que diz respeito aos “di-
reitos coletivos”, é emblemática a resistência do povo palestino contra o 
etnocídio que o Estado de Israel, está lhe infligindo, há décadas, com a 
cumplicidade do mundo ocidental e parte do mundo árabe. Na Pales-
tina, a dignidade de um povo não é abandonada – pense-se na trágica 
figura do autor do atentado suicida, mas não apenas nela – em busca de 

67   Bobbio evidenciou a tendência à especificação dos direitos nas cartas internacionais: cf. N. 
Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 29-33.
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uma mais fácil satisfação de instâncias individuais de integridade pesso-
al e de bem-estar privado.

3. A universalidade dos direitos de liberdade negativa

Em termos berlinianos, Ignatieff despojou a doutrina dos direitos 
humanos de qualquer projeção metafísico-religiosa, limitando, ao mes-
mo tempo, seu alcance normativo ao âmbito da “liberdade negativa”: 
é essa dupla operação que, a seu ver, satisfaz as condições para que os 
direitos humanos usufruam daquele minimalist universalism que pode 
torná-los compatíveis com uma ampla variedade de civilizações, cul-
turas e religiões. Os direitos humanos podem obter um consenso uni-
versal como “teoria fraca” (thin theory), que diz respeito apenas ao que 
é juridicamente válido (right), não ao que é justo (good) em absoluto. 
Uma teoria que se limite a definir as condições mínimas para que a vida 
seja digna de ser vivida pode ser acolhida e praticada com fervor em 
qualquer lugar da Terra68.

	 Desse modo, pensa Ignatieff, os direitos humanos deixarão de 
ser percebidos pelas civilizações não-ocidentais como intromissão neo-
imperialista ou como imposição do estilo de vida, da visão de mundo e 
dos valores ocidentais. Os direitos tornar-se-ão, em qualquer lugar, uma 
força “local”: a força das pessoas fracas, das vítimas em luta contra regi-
mes despóticos e contra práticas sociais opressivas. Serão os oprimidos 
a empunhar com entusiasmo a bandeira dos direitos; não serão os oci-
dentais que deverão impô-la com o auxílio de alguma forma de coerção. 
A linguagem dos direitos dará a todos bons argumentos e instrumentos 
eficazes para “ajudarem-se a si mesmos”69.

	 Ignatieff rejeita, explicitamente, a crítica que pode ser dirigida 
à sua abordagem individualista, qual seja a de querer impor a todas as 
culturas do planeta a concepção ocidental de indivíduo. Ignatieff replica 
invertendo tout court a crítica: o primeiro aliado da diversidade cultural 
é justamente o individualismo moral, pois uma filosofia individualista 

68   Cf. M. Jgnatieff, op. cit., p. 56. 

69   Cf. M. Jgnatieff, op. cit., p. 7, 57.
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não pode senão posicionar-se em defesa das diversas maneiras com as 
quais cada indivíduo escolhe viver a sua vida. Portanto, é justamente a 
rigorosa abordagem individualista que pode conciliar o universalismo 
dos direitos humanos com o pluralismo das culturas e das morais. Nesse 
sentido, o individualismo seria, segundo Ignatieff, a única réplica ven-
cedora dos desafios que hoje são lançados ao universalismo dos direitos 
por parte do mundo islâmico e da cultura sino-confuciana, como tam-
bém por correntes culturais ocidentais de inspiração pós-modernista e, 
portanto, perigosamente tendentes ao relativismo ético70. 

	 A linha de defesa que Ignatieff escolheu é, a meu ver, muito fra-
ca. Ela tem o único mérito de enfrentar abertamente as críticas que o 
mundo não-ocidental dirige, sobretudo a partir da célebre Declaração 
de Bancoc, de 1993, às pretensões universalísticas dos valores ético-
políticos ocidentais. Mas as poucas páginas que Ignatieff dedica seja à 
cultura política islâmica, seja à questão dos Asian values, provam, mais 
uma vez, o preconceito etnocêntrico do universalismo e do globalismo 
ocidental. Enquanto se produzem como propostas de unificação nor-
mativa do mundo, os Western globalists dão infalivelmente prova de seu 
limitado interesse – e de sua pouca informação – acerca das tradições 
culturais, políticas e jurídicas com as quais pretenderiam (ou deveriam) 
entrar em diálogo.

	 A crítica do universalismo ocidental, como é sabido, já havia 
encontrado expressões muito enérgicas tanto no mundo islâmico – em 
particular no interior da experiência da Revolução Khomeinista – quan-
to nas culturas africanas subsaarianas. Hoje, o sudeste e nordeste da 
Ásia são as áreas de maior resistência ideológica à pressão das estruturas 
jurídicas e políticas ocidentais. Em países como Cingapura, Malásia e 
China, a contraposição dos Asian values aos valores ocidentais adqui-
riu particular vigor e prestígio graças a figuras de líderes carismáticos, 
como o rei-filósofo cingapuriano Lee Kuan Yew e o primeiro-ministro 
malaio Mohammed Mahathir71.

70   Cf. M. Jgnatieff, op. cit., p. 57-8.

71   Também os dois jovens intelectuais chineses, Son Qiang e Zhang Xiaobo, outrora líderes da 
geração da Praça Tien An Men, são autores de um ensaio, que se tornou rapidamente um best-
seller, cujo título é muito sugestivo The China that Can Say No. Sobre o tema, ver M.C. Davis 
(org.), Human Rights and Chinese Values. Legal, Philosophical and Political Perspectives, Nova York: 
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	 Esses autores declararam abertamente que os valores políticos 
da modernidade ocidental não podem ser acolhidos pelas culturas asiá-
ticas. A recusa diz respeito, em particular, à tradição liberal-democráti-
ca e à doutrina dos direitos humanos. Com sua ideia orgânica de família 
e de sociedade, a tradição confuciana oferece a aproximadamente um 
bilhão e meio de pessoas o quadro ideológico mais apto para conter os 
efeitos anômicos da economia de mercado e atenuar os impulsos desa-
gregadores do individualismo e do liberalismo ocidental72. A tutela dos 
direitos humanos e o princípio da igualdade jurídica dos cidadãos são, 
por outro lado, pouco importantes para populações que estão, ainda em 
grande parte, oprimidas pela miséria e que, há até pouco tempo, sofriam 
indefesas o enorme poder do colonialismo ocidental.

Outros autores sublinharam que a própria ideia ocidental de direi-
to subjetivo é estranha ao ethos confuciano. O jurista chinês Chung-Schu 
Lo mencionou que na língua chinesa nunca existiu nenhum termo equi-
valente à noção ocidental de “direito subjetivo” 73. Os primeiros tradutores 
chineses de obras políticas e jurídicas ocidentais, publicadas na Ásia na 
segunda metade do século XIX, tiveram que inventar um vocábulo novo, 
chuan-li (poder-interesse), para tentar uma tradução conceitual, de algu-
ma forma sensata, do termo “direito subjetivo”. Na tradição confuciano-
menciana, a ideia dominante não é de direito individual, mas sim, em 
seu lugar, a de “relação social fundamental” (soberano-súdito, pais-filhos, 
marido-mulher, primogênito-segundo filho, amigo-amigo).

Columbia University Press, 1995; W.T. de Bary, T. Weiming (org.), Confucianism and Human Rights, 
Nova York: Columbia University Press, 1998; E. Vitale, “‘Valori asiatici’ e diritti umani”, Teoria politica, 
15 (1999), 2-3, p. 313-24; M. Bovero, “Idiópolis”, Ragion pratica, 7 (1999), 13, p. 101-6; F. Monceri, 
Altre globalizzazioni. Universalismo liberale e valori asiatici, Catanzaro: Rubbettino, 2002.

72   O japonês Shintaro Ishihara, o malaio Mahathir Mohammed, e os chineses Son Qiang e Zhang 
Xiaobo são, respectivamente, autores dos volumes The Japan that Can Say No; The Asia that Can 
Say No; The China that Can Say No. Uma ampla bibliografia sobre o tema dos valores asiáticos, 
org. por F. Monceri, encontra-se no item “Diritto e politica nell’Asia postcoloniale” no site Jura 
Gentium, <http://www.juragentium. unifi.it>. Ver, também, a contribuição crítica de A. Ehr-Soon 
Tay, “Os ‘valores asiáticos’ e o rule of law”, em P. Costa, D. Zolo (org.), O Estado de Direito. Teoria, 
história e crítica, cit.

73   Ver L. Chung Sho, Human Rights in the Chinese Tradition, em  Unesco, Human Rights: 
Comments and Interpretations, New York: Columbia University Press, 1949.
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O próprio comportamento de desafio entre as partes de uma con-
trovérsia judicial está distante da cultura confuciana74. Enquanto a exas-
perada competição entre indivíduos na tentativa de “obter razão” e de 
vencer a causa prevalecendo sobre o adversário é a atitude característica 
do formalismo jurídico ocidental, a finalidade do “procedimento” na 
tradição confuciana é a conciliação por meio de práticas de compromis-
so e de mediação. F. Jullien sustentou que na cultura chinesa, entre as 
exigências da moral e o imperativo do poder, não existe uma mediação 
do direito baseada em regras gerais e abstratas e seguindo procedimen-
tos burocráticos preestabelecidos75. A solução das controvérsias está 
fundada na personalização de cada caso, e não na despersonalização 
formalística anterior.

Hoje essa cultura jurídica profundamente anti-individualista e 
antiformalista se reforça, ao invés de extinguir-se, em ampla área de 
países asiáticos empenhados em resgatar a própria identidade política, 
colocando em primeiro lugar a harmonia social, a família, o respeito 
da autoridade e o senso de responsabilidade dos funcionários públicos. 
Um discurso convergente, mesmo que em termos muito diferenciados, 
poderia ser feito para grande parte do mundo islâmico e das culturas 
autóctones africanas e americanas. Nessa perspectiva, o Ocidente é per-
cebido como o lugar em que os valores comunitários decaem sob o im-
pulso do individualismo desenfreado e de uma concepção política que 
impõe ao Estado o reconhecimento de um número crescente de direitos 
individuais aos quais não corresponde nenhuma obrigação e nenhum 
vínculo de solidariedade.

Para neutralizar essas críticas, Ignatieff enveredou, a meu ver, por 
um beco sem saída. Antes de tudo, ele descurou as conexões que a teoria 

74   Cf. L. Scillitani, “Tra l’Occidente e la Cina: una via antropologica ai diritti dell’uomo”, em  A. 
Catania, L. Lombardi Vallauri (org.), Concezioni del diritto e diritti umani. Confronti Oriente-
Occidente, Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, p. 385-94.

75   Cf. F. Jullien, “Un usage philosophique de la Cine”, Le debat, outubro de 1996, p. 191; ver 
também: R. Panikkar, “La notion des droits de l’homme est-elle un concept occidental?”, Diogène, 
(1982), 120; D. Davidson, Asian Values and Human Rights. A Confucian Communitarian Perspective, 
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1998; C. Taylor, “Conditions of an Unforced 
Consensus on Human Rights”, em  J.R. Bauer, D.A. Bell (org.), The East Asian Challenge for Human 
Rights, Cambridge: Cambridge University Press, 1999; D.A. Bell, East meets West: Human Rights 
and Democracy in East Asia, Princeton: Princeton University Press, 2000.
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dos direitos humanos apresenta com todo o contexto da visão ociden-
tal do mundo, que os atuais processos de globalização tendem a panto-
grafar e a difundir no mundo inteiro sob a égide da “modernização”: a 
economia de mercado, a vontade de domínio sobre a natureza, a crença 
no desenvolvimento tecnológico, o eficientismo produtivo, o consumis-
mo, o culto da velocidade. Não há muito sentido supor que a doutrina 
ocidental dos direitos humanos possa ser acolhida universalmente fora 
do contexto dos processos de ocidentalização do mundo com os quais 
a globalização coincide em grande parte. Em segundo lugar, Ignatieff 
descurou toda a problemática relativa às modalidades interculturais – 
não unilaterais ou “humanitárias” – de uma possível “tradução” da lin-
guagem ocidental dos direitos nas linguagens das diversas civilizações e 
culturas. Pense-se, por exemplo, nas tentativas de Raimon Panikkar e de 
Ottfried Höffe de identificar nas culturas não-ocidentais “equivalentes 
homeomórfos” à linguagem dos direitos e de tentar, com base nisso, um 
“diálogo transcendental” 76. 

	 Na realidade, Ignatieff tentou abrir um caminho “pragmático” 
ao fundamentalismo humanitário, aplicando filtros epistemológicos e 
políticos a um típico produto da cultura ocidental para fazer dela uma 
mercadoria de mais fácil exportação “humanitária”. Reputou que os 
direitos humanos, uma vez reduzidos à individualista “liberdade ne-
gativa”, podiam ser oferecidos (aconselhados, recomendados, impostos 
com meios judiciários ou militares) ao mundo inteiro, como um pacote 
esterilizado, disponível para qualquer uso, sem mais os estigmas oci-
dentais, sendo perfeitamente fungível e avalorativo. Paradoxalmente, o 
resultado obtido é oposto. Sem se dar conta disso – e aqui está a sua in-
genuidade etnocêntrica – Ignatieff filtrou, na realidade, a quintessência 
ocidental da doutrina dos direitos humanos, qual seja, a sua constitutiva 
e indelével marca individualista, e o seu núcleo mais estritamente libe-
ral, formado pelos direitos de “liberdade negativa”. Poder-se-ia acres-
centar que, no plano epistemológico, é igualmente ingênua a pretensão 
de Ignatieff de pensar que uma teoria normativa dos direitos do homem 
pudesse ser constituída de proposições prescritivas tão pobres de impli-

76   Cf. L. Baccelli, Il particolarismo dei diritti, cit., p. 147-8, 181-2.
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cações axiológicas e valorativas, a ponto de serem acolhidas no interior 
de qualquer possível contexto ético-religioso.

4. Universalizar a guerra humanitária

Nas suas Lectures, Ignatieff dedica muitas páginas ao tema da tu-
tela coercitiva dos direitos humanos, com referência em particular ao 
uso da força militar para fins humanitários, a denominada humanita-
rian intervention. Não hesita em exaltar a função repressora dos Tribu-
nais Penais Internacionais, em particular do Tribunal Penal Internacio-
nal para a ex-Iugoslávia, do qual oculta os graves comprometimentos 
com as autoridades políticas e militares da OTAN e dos Estados Uni-
dos77. A posição de Ignatieff sobre esse ponto crucial – decisivo para 
apreender o significado político geral da sua proposta teórica – está em 
contradição com todo o arcabouço da sua thin theory no tema de direi-
tos do homem. O universalismo de Ignatieff alinha-se sine glossa com as 
guerras de agressão, que os Estados Unidos e os seus aliados europeus 
conduziram nesses anos em nome dos direitos humanos, em particular 
nos Bálcãs. Ele faz disso uma explícita apologia78.

	 Para Ignatieff, é de todo óbvio que, quando um Estado (não 
ocidental) põe em perigo a vida dos seus cidadãos, violando os seus 
direitos fundamentais, a sua soberania não pode ser respeitada (pelas 
potências ocidentais). A chamada “comunidade internacional” tem o 
dever de intervir aplicando sanções e, nos casos mais graves, usando o 
instrumento militar: “quando se tem que lidar com personagens como 
Hitler, Stalin, Saddam Hussein ou Pol Pot – escreve peremptoriamente 
Ignatieff – nenhuma solução diplomática pacífica é possível” 79. A guer-
ra, portanto – também a “guerra humanitária” decidida ilegalmente pela 
OTAN contra a República Iugoslava –, é uma guerra legítima, eticamen-
te irrepreensível se tiver como justificativa a tutela dos direitos do ho-

77   Sobre o tema permito-me remeter ao meu Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, 
Turim: Einaudi, 2000, p. 124-68.

78   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 37-48. Sobre a “guerra humanitária” para o Kosovo permito-me 
remeter ao meu Chi dice umanità, cit., passim.

79   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 42.
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mem. É por antonomásia uma “guerra justa”, pois não tem a finalidade 
de conquista territorial, nem de definitiva supressão da soberania de um 
Estado. Os países ocidentais empenhados em intervenções humanitá-
rias em um determinado país – sustenta Ignatieff, esquecendo as bases 
militares que os Estados Unidos construíram em países “assistidos” por 
razões humanitárias, a começar por Kosovo – sempre usaram a força 
das armas para levar paz, democracia e estabilidade e depois se retira-
ram prontamente80.

Causa espanto que Ignatieff não tenha dedicado uma linha sequer 
ao tema da compatibilidade do uso das armas de extermínio com a fina-
lidade da proteção dos direitos fundamentais dos indivíduos humanos. 
Ignatieff não faz nenhuma alusão ao problema de ser lícito ou não, em 
nome da (suposta) tutela dos direitos fundamentais de alguns indivídu-
os, sacrificar a vida, a integridade física, os bens, os afetos, os valores de 
(milhares de) pessoas inocentes, como aconteceu em particular na guer-
ra do Kosovo. Tampouco se pergunta qual pode ser a autoridade neutra 
e imparcial – ou a autoridade universalística, posto que pretende sejam 
universais os direitos humanos – investida de autoridade moral, mais 
ainda do que política, para decidir o sacrifício de pessoas inocentes.

Ignatieff esquece – esquecimento imperdoável em um fervoroso 
teórico da “liberdade negativa” – que a guerra moderna é a mais radical 
negação dos direitos dos indivíduos, a começar pelo direito à vida. A 
guerra moderna, conduzida com armas de destruição em massa cada 
vez mais sofisticadas e mortíferas, é evento desmesurável pelas catego-
rias da ética e do direito. Ela tem, por natureza, a função de destruir 
– sem proporções, sem discriminação e sem medida – a vida, os bens e 
os direitos das pessoas, prescindindo de qualquer análise de responsa-
bilidade. Trata-se, substancialmente, da execução de uma pena capital 
coletiva, com base na suposta responsabilidade penal de todos os cida-
dãos de um Estado. Do ponto de vista de suas consequências, a guerra 
moderna não é, portanto, facilmente distinguível do terrorismo, restan-
do claro que esses argumentos são mais prementes se forem opostos aos 
defensores da universalidade dos direitos humanos.

80   Cf. M. Ignatieff, op. cit., p. 38-9.
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Paradoxalmente, a única preocupação de Ignatieff é que o uso 
“humanitário da guerra seja tempestivo, eficaz, coerente e não tardio e 
parcial”, como ocorreu, sustenta ele, em Ruanda, na Bósnia e no Kosovo. 
É necessário, portanto, que o uso humanitário da força militar não seja 
condicionado pelos interesses político-estratégicos das grandes potên-
cias e não esteja tampouco subordinado à tutela da paz internacional. 
Com esse objetivo é preciso, a seu ver, que as Nações Unidas sejam re-
formadas, de maneira que o Conselho de Segurança seja autorizado a 
usar sistematicamente a força para fins humanitários, e não apenas para 
a tutela da paz e da ordem internacional. Desse modo, a coincidência 
entre a universalidade dos direitos e a universalidade das intervenções 
armadas para a sua proteção tornar-se-iam de todo legítimas, e igual-
mente successful, as “guerras humanitárias”. Evitar-se-ia assim que “co-
alizões de bem intencionados” se encontrem moralmente obrigadas a 
usar a força sem levar em conta a autoridade das Nações Unidas, fazen-
do com que elas percam sua credibilidade.

Apesar de thin, o universalismo ético-jurídico de Ignatieff ten-
de, como qualquer universalismo, para a intolerância, a agressividade, 
a negação da diversidade cultural e da complexidade do mundo. Toda a 
operação de “secularização” pragmática da doutrina dos direitos huma-
nos proposta por Ignatieff termina em uma enésima exaltação do uso da 
força internacional por parte das grandes potências. É uma conclusão 
conforme o “fundamentalismo humanitário” que hoje motiva as estra-
tégias hegemônicas dos Estados Unidos e dos seus aliados europeus, e 
que provoca em todo o mundo a réplica sanguinária do global terrorism, 
incluindo o terrorismo suicida. Nada é mais “idolátrico” (e tragicamente 
ingênuo) do que a apologia da guerra de agressão conduzida pelas po-
tências ocidentais em nome dos direitos do homem.
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4. Medo e insegurança 			 

1. Primitivismo orgânico

O medo foi, até agora, componente constante da história do ho-
mem. No século passado, a etologia e a antropologia filosófica sustenta-
ram e, em larga medida, provaram que o Homo sapiens é, entre todos os 
primatas, o animal mais frágil e mais exposto ao medo, apesar da dura-
ção de sua vida. Segundo Arnold Gehlen81, o medo é uma das pulsões 
fundamentais do homem, dado o seu “primitivismo orgânico” e seu ser 
biologicamente inadequado a um ambiente específico. Sua falta de espe-
cialização instintiva torna-o particularmente inapto à sobrevivência e o 
obriga a viver em condições de constante insegurança e de tensão agres-
siva. Entretanto, sua fragilidade vital, devido à excessiva exposição aos 
perigos, parece tê-lo tornado mais livre e criativo em relação a qualquer 
outro ser vivo. A reatividade ao ambiente e a abertura ao mundo fizeram 
dele uma espécie cultural.

O Homo sapiens pode gabar-se de uma particular capacidade: a 
de limitar a periculosidade do ambiente reduzindo sua complexidade. 
Os grupos humanos não controlam o próprio ambiente através de pro-
cessos de especialização adaptativa ou abandonando-se unicamente à 
repetição costumeira de comportamentos coletivos, como fazem os ou-
tros animais superiores. O homem empenha-se em modelar o ambiente 
por meio de próteses instrumentais e estruturas seletivas de caráter sim-
bólico. O medo, sob essa perspectiva antropológica, é a reação emotiva 
do sujeito (ou do grupo) ante a variedade não controlável das possibili-
dades presentes em um ambiente complexo e percebido como perigoso. 
É ainda, ao mesmo tempo, a justificativa do uso muito difundido da 
violência também em relação aos membros da mesma espécie. 

81   Ver A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Wiesbaden: Akademische 
Verlagsgesellschaft Athenaion, 1978, trad. it. L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Milão: 
Feltrinelli, 1983.
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O sujeito humano empenha-se em introduzir sempre novos ele-
mentos de estabilidade e de ordem no fluxo caótico dos fenômenos am-
bientais e sociais, mas percebe que, dentro do leque do possível, existe 
sempre, inexorável, a probabilidade de sua extinção pessoal. Sua sobre-
vivência não está, de fato, garantida por nenhuma tendência natural ou 
lei humana, restando ameaçada, no longo prazo, pela transformação 
entrópica do ambiente natural. O homem interpreta assim o próprio 
estresse defensivo e seletivo como “contingência”, ou seja, como vul-
nerabilidade, desordem, imprevisibilidade, possibilidade de decepção, 
provisoriedade, fragilidade, conjuntura. A hipótese da morte está na 
origem do medo e da insegurança humana, contribuindo, ao mesmo 
tempo, para fazer do homem um primata “sanguinário”.

2. A redução do medo

A organização política – presente em formas mais ou menos ar-
ticuladas e mais ou menos complexas, em todos os grupos humanos 
capazes de se estabilizar e de se reproduzir – é a resposta coletiva mais 
eficaz que o homem já inventou para “reduzir o medo”, segundo a co-
nhecida fórmula proposta por Niklas Luhmann82. Ao reagir às situa-
ções de risco, o sistema político cria estruturas organizacionais que se 
comprometem a manter o grupo social em equilíbrio com o ambiente 
– compreendido o ambiente humano – e tranquilizam seus membros, 
removendo, controlando ou tornando menos visíveis as fontes do medo. 
Sob esse perfil, o sistema político moderno – em particular, o Estado 
moderno europeu – pode ser interpretado como um mecanismo ho-
meostático de “diminuição” (Entlastung) do medo que atenua seu efeito 
potencialmente paralisante.

O sistema atua como estrutura normativa de seleção prévia das 
possibilidades, filtrando, do conjunto dos eventos possíveis, um campo 
de alternativas mais restrito, fortalecendo sua probabilidade e tornan-
do-a objeto de expectativa social. Com base em decisões vinculantes 
erga omnes (em casos particulares, através de intervenções diretas ou 

82   Cf.  N. Luhman, Rechtssoziologie, Reinbek bei Hamburg, Rowolt, 1972, p. 41. 
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medidas coercitivas), o poder político proíbe, impõe, promove ou au-
toriza determinados comportamentos, estabelecendo as condutas veda-
das com consequências desagradáveis a cargo dos sujeitos responsáveis. 
O direito penal, o sistema judiciário, as instituições penitenciárias e a 
pena de morte são os principais instrumentos voltados para a contenção 
do medo. Nesse contexto, alguns eventos são percebidos pelos mem-
bros do grupo como pouco prováveis, projetados para um horizonte 
mais distante ou totalmente removidos. Mitiga-se, desse modo, o temor 
de repentinas alterações ambientais, dissolução violenta do grupo, ca-
tástrofes, carnificinas, doenças incontroláveis, pobreza, morte violenta, 
roubo e assim por diante.

Todavia, não se deve descurar o efeito simbólico exercido pelas 
instituições de autoridade, com seus aparatos processuais, ritos, repre-
sentações alegóricas, mitologias, e até mesmo regras de boa educação 
e etiqueta, que satisfazem uma necessidade difundida e latente de pro-
teção social, ou uma necessidade “residual”, para usar o léxico da so-
ciologia política paretiana. Antes mesmo da expectativa de vantagens 
concretas, a própria função tranquilizadora e arrebatadora do chefe po-
lítico carismático tem raízes em um universo de interações simbólicas, 
em que elementos racionais e irracionais estão profundamente entrela-
çados. Basta lembrar os exemplos de ”identificação cesarística” mesmo 
em contextos de democracia representativa, como os casos Kennedy e 
Reagan, nos Estados Unidos, e Thatcher, Mitterand e Craxi, na Europa. 

O sistema político moderno, ao exercer o monopólio do uso legí-
timo da força, alcança duplo resultado, como observou primeiramente 
Thomas Hobbes. De um lado, gera “confiança”, fortalecendo as expecta-
tivas e permitindo que os atores sociais atuem com base em expectativas 
estáveis de comportamento, conforme as regras coletivas impostas com 
recurso à força e garantidas pelo Leviatã. As relações fiduciárias per-
mitem, entre outras coisas, uma notável economia de recursos que, de 
outra forma, deveriam ser investidos em contínuos controles públicos 
ou privados, averiguações, procedimentos burocráticos e intervenções 
repressivas. De outro lado, o sistema político moderno está empenhado 
em excluir ou, pelo menos, moderar as expectativas coletivas de risco 
que poderiam atingir os sujeitos, provocando graves reações individuais 
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e sociais, como o pânico, a angústia, a depressão, o delírio, a loucura, 
a violência, a guerra civil. No entanto, como foi recentemente aponta-
do por Luciano Gallino83 e outros, ainda hoje pode vir a ocorrer o que 
aconteceu na Índia entre 1996 e 2007, quando, na maior democracia do 
mundo, não menos do que 250.000 camponeses se suicidaram, opri-
midos pela fome e pelas dívidas. A carestia é também provocada pela 
perturbação do ambiente rural, devido às monoculturas, impostas pelas 
grandes corporations ocidentais, que exigem o uso de grandes doses de 
fitofármacos.

É preciso acrescentar que a alta oferta (ou imposição) de prote-
ção por parte do Estado e o urgente pedido de segurança por parte dos 
cidadãos e das cidadãs – situação hoje característica dos países euro-
peus – correspondem a uma ampla percepção coletiva dos perigos e 
das possibilidades de conflito presentes no ambiente social. Diferentes 
grupos, portadores de diversos interesses e, por isso, ameaçados por dis-
tintos perigos, empenham-se politicamente para obter, em conflito com 
outros grupos, configurações diferenciadas da atribuição quantitativa e 
qualitativa dos “valores de segurança” e da redução do medo. Isso im-
plica, de forma correlata, a diferenciação não só dos perigos socialmente 
aceitos, como também das liberdades politicamente permitidas: a uma 
proteção política ampla corresponde normalmente não apenas a redu-
ção dos perigos, mas a intensificação dos controles, com restrição das 
liberdades. Em geral, são os grupos depositários de maiores recursos 
os que se interessam por níveis mais altos de proteção política repres-
siva, ao passo que os grupos menos privilegiados invocam a interven-
ção protetora do sistema político, para que garanta, também a eles, uma 
equânime possibilidade de acesso aos recursos comuns. Quanto mais 
aguda for a percepção coletiva da escassez do bem “segurança”, maior a 
competição agonística entre os grupos, já que a um mais amplo “medo 
social” tendem a corresponder níveis mais altos de agressividade.

A dialética entre medo e segurança caracteriza hoje, sem exceção, 
as formações políticas complexas: das organizações internacionais aos 
Estados nacionais; dos partidos políticos aos movimentos sociais sub-
versivos e à grande criminalidade organizada. Aqui se afirma, infalivel-

83   Ver L. Gallino, “Così l’Occidente produce la fame nel mondo”, La Repubblica, 10/05/2008.
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mente, uma lógica particularista que tende a tornar o grupo tanto mais 
coeso (e, portanto, discriminante para fora e repressivo para o próprio 
interior) quanto mais alta for a percepção dos perigos presentes no am-
biente, até o paradoxo funcional que impulsiona o grupo a “produzir” 
os próprios inimigos, internos ou externos, precisamente por exigências 
de autoidentificação e de tranquilidade. O pedido de segurança, assim 
como a oferta de proteção, inclui sempre a designação de sujeitos ou 
grupos “contra” os quais se pede ou se oferece a prestação de “redução 
do medo”, apresentando, necessariamente e em qualquer circunstância, 
um valor parcialmente exclusivo e discriminante.

3. Estado social e globalização

O nível mais alto alcançado no Ocidente por um sistema político 
na tentativa de regular e reduzir o medo foi, sem dúvida, o Welfare state 
ou Estado social. Tratou-se de um desenvolvimento do assim chamado 
rule of law ou “Estado de Direito”, gerando um sistema político, típico da 
modernidade europeia, comprometido em impor vínculos jurídicos ao 
exercício do poder, para garantir aos cidadãos um conjunto de direitos 
subjetivos, que podem fazer valer seja em relação aos outros sujeitos, 
seja em relação às autoridades estatais84. As liberdades fundamentais, o 
habeas corpus, a propriedade privada, a autonomia negocial, o sufrágio 
universal e, em geral, os direitos políticos são expectativas e interesses 
constitucionalmente garantidos que, na medida em que foram efetiva-
mente sancionados, produziram um nível aceitável de segurança indivi-
dual e coletiva, mesmo com uma explícita ou latente discriminação do 
gênero feminino.

O Estado social, a partir dos anos de 1930 do século XX, tentou ir 
além do Estado de Direito ao garantir, mesmo em formas que foram jul-
gadas insuficientes ou distorcidas, os chamados “direitos sociais”: direito 
ao trabalho, direito à educação e à saúde, ao lado de uma ampla gama de 
serviços públicos de caráter assegurador, assistencial e previdenciário. 
Pode-se dizer que o Estado social assumiu os perigos – e, portanto, o 

84   Sobre o tema ver D. Zolo, Teoria e crítica do Estado de Direito, em P. Costa, D. Zolo (org.), O 
Estado de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 2006.
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medo – estritamente ligados à economia de mercado, fundada na lógica 
contratual e concorrencial que supõe a desigualdade econômica e social 
dos sujeitos contraentes e concorrentes, reproduzindo-a sem limites. A 
economia de mercado constitui-se em poderoso fator de medo para os 
indivíduos, não obstante o seu potencial produtivo, ou talvez precisa-
mente por isso. O Estado social, em particular na segunda metade do sé-
culo passado, tentou limitar os perigos do mercado e difundir segurança 
com uma série de medidas destinadas a compensar, através de serviços 
públicos e de prestações financeiras, os processos de discriminação e de 
marginalização inevitavelmente conexos com a lógica do lucro.

	 Hoje, a opinião amplamente compartilhada reputa que o Wel-
fare state passa por uma crise muito grave radicada nos processos de 
transformação econômica e política que recebem o nome de globali-
zação. Autores como Zygmunt Bauman, Ulrick Beck, Luciano Gallino, 
David Garland, Joseph Stiglitz, Loïc Wacquant 85 sublinharam que a glo-
balização se, por um lado, celebrou o triunfo planetário da economia 
de mercado, em particular nas suas modalidades financeiras, corroeu, 
por outro lado, as estruturas sociais e políticas da maioria dos Estados 
nacionais, degradando sua coesão identitária e comunitária e limitando 
drasticamente sua capacidade de produzir segurança. Outros autores – a 
maioria – aderem à tese do trade-off, sustentando que os investimentos 
e as políticas assistenciais do Estado social impedem o crescimento eco-
nômico. Por esse motivo, o ônus de ampla série de perigos deveria ser 
posto a cargo, não do Estado, mas de cada cidadão, segundo a aborda-
gem orientada para privatizar a responsabilidade do risco e para a me-
tabolização do medo. Essa translação do risco vale em particular para 
os setores da saúde, da educação e das pensões, nos quais as prestações 
públicas tendem em muitos países ocidentais a uma progressiva restri-
ção. Também as políticas de segurança urbana – basta lembrar os vigias 

85   Ver Z. Bauman, Globalization. The Human Consequences, New York: Columbia University 
Press, 1998; Z. Bauman, In Search of Politics, Cambridge: Polity Press, 1999; U. Beck, Was ist 
Globalisierung?, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997, trad. it. Roma: Carocci, 1999; U. Beck, D. Zolo, 
What is Globalisation? Some Radical Questions, <www.cc.nctu.edu.tw/~cpsun/zolobeck.htm>, 
1999; L. Gallino, Globalizzazione e disuguaglianze, Roma-Bari: Laterza, 2000; D. Garland, The 
Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary Society, Chicago: The University 
of Chicago Press, 2001; J. Stiglitz, Globalization and its Discontents, New York: W.W. Norton & 
Company, 2002; Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Paris: Editions Raisons d’Agir, 1999.
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particulares e as rondas de bairro introduzidas na Itália pelo governo 
Berlusconi – tendem a ser privatizadas. Quando não o são, concentram-
se frequentemente, como apontou Giandomenico Amendola, em uma 
atenção obsessivamente dedicada a sujeitos marginalizados, como men-
digos e “flanelinhas”86. Eles são perseguidos pelas autoridades da cidade 
– é conhecido o caso de Florença – porque são considerados geradores 
de ansiedade, ou seja, a sua presença aumenta o sentimento de insegu-
rança das pessoas, tornando as cidades inóspitas para os turistas.

Nesse meio tempo, a crescente instabilidade dos mercados, as 
mudanças demográficas, as grandes migrações e a evolução dos siste-
mas produtivos dos países mais ricos contribuíram para determinar for-
te contração das remunerações do trabalho e difundir incerteza e ins-
tabilidade nas relações contratuais, em particular à custa das mulheres 
trabalhadoras. Para as novas gerações, o trabalho tornou-se um bem 
cada vez mais escasso, segmentado, retribuído de forma insuficiente e 
“flexível”, também devido à concorrência “global” de países caracteriza-
dos pelo excesso de força-trabalho e pela escassa proteção dos direitos 
dos trabalhadores. A fragmentação do tecido social daí resultante parece 
ameaçar a coesão da sociedade civil; enfraquecer o sentido de pertenci-
mento; levar à apatia política; alimentar a criminalidade e a corrupção; 
fomentar fundamentalismos e secessionismos de vários tipos; difundir 
o uso de drogas e álcool entre os jovens mais fracos e inseguros. Dessa 
maré crescente de solidão e frustração, emerge um ilimitado pedido de 
proteção e uma febril exigência de segurança e incolumidade que atin-
ge os cidadãos e cidadãs independentemente de sua posição social, de 
seu nível cultural ou de suas crenças religiosas. Os tranquilizantes ético-
religiosos, que durante séculos a Igreja Católica forneceu abundante-
mente, têm hoje pouco sucesso e, dir-se-ia, nenhum efeito nem mesmo 
no interior do clero e dos fiéis praticantes. Nesse contexto, a crescente 
expectativa de segurança canaliza o medo em um pedido de respostas 
duramente repressoras contra os “malvados”, demandando um exercí-
cio autoritário do poder contra os perigos da desordem e da anarquia.

	 Acrescente-se a tudo isso o antagonismo entre as populações 
autóctones dos países ocidentais e as massas crescentes de migrantes 

86   Ver G. Amendola, La città postmoderna, Roma-Bari: Laterza, 2003.
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provenientes de regiões continentais sem desenvolvimento e com um 
alto índice demográfico. São sujeitos que, embora muito fracos, ao arris-
car a própria vida, exercem forte pressão para a entrada e a aceitação nos 
países ocidentais e para a igualdade de tratamento. A resposta por parte 
das cidadanias ameaçadas por essa pressão “cosmopolita” expressa-se 
em termos seja de rejeição ou de expulsão violenta dos imigrantes, seja 
de negação prática da sua qualidade de sujeitos civis, seja por fim de dis-
criminação jurídica e política em relação aos “bárbaros invasores”. Esse 
conflito está escrevendo e parece destinado a escrever, nas próximas dé-
cadas, algumas das páginas mais funestas da história civil e política dos 
países ocidentais, a começar pela Itália. O governo italiano, com a sua 
decisão de sancionar como crime a entrada irregular de estrangeiros 
extracomunitários no território do país87 e, sobretudo, com a sua insis-
tente proposta de junho de 2008 de registrar as impressões digitais das 
crianças rom, deu a mais alta prova de incivilidade jurídica e de sórdida 
discriminação racial. Dessa maneira, favoreceu efetivamente a onda de 
histeria justicialista e de xenofobia que, na Itália, já havia atingido, em 
simultâneo, os cidadãos romenos e as etnias Rom e Sinto. Em alguns ca-
sos foram organizados verdadeiros e próprios progrom nos campos dos 
nômades, com incêndio e tentativa de linchamento de seus habitantes.

	 Em contexto de crescente pluralismo étnico, a presença de 
trabalhadores estrangeiros é vista por uma grande parte da população 
autóctone, mesmo entre os trabalhadores assalariados, como uma insu-
portável fonte de insegurança dentro de um imenso cemitério de espe-
ranças malogradas. Conforme mostrou René Girard, a ansiedade, a ten-
são, o tormento, a obsessão e o sentimento de impotência desembocam 
nas clássicas modalidades do “bode expiatório”: o “Outro” – o diferente, 
o estrangeiro, o marginalizado – é visto, segundo uma lógica vitimária e 
sacrifical, como responsável pelo mal e farmacon purificador88.

	 O fenômeno migratório constitui um desafio em termos de 
medo e segurança, vez que a própria dialética entre “cidadão” e “estran-
geiro” é modificada pela imponência dos fenômenos migratórios e por 
sua objetiva incontrolabilidade e irreversibilidade. Trata-se de desafio 

87   Decreto do governo, 07/07/2009.

88   Ver R. Girard, Le bouc émissaire, Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1982.
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clamoroso que tende a fazer explodir os elementos da constituição “pré-
política” da cidadania, os processos sociológicos de formação das iden-
tidades coletivas e, por fim, as próprias estruturas do Estado de Direito. 
A essas estruturas é dirigido o urgente, legítimo pedido de um reco-
nhecimento “multiétnico”, não só dos direitos individuais dos cidadãos 
imigrados, como também das próprias identidades étnicas de minorias 
caracterizadas por uma notável distância cultural em relação às cidada-
nias hospedeiras. Esse cenário de crescente insegurança, instabilidade 
e turbulência das relações políticas internas e internacionais torna-se 
alarmante, sobretudo porque mostra aquela “insuficiência da polis”, en-
tendida por Daniel Bell como a ausência de uma opinião pública in-
ternacional independente dos interesses e das estratégias das grandes 
potências e, por isso, adequada ao nível de gravidade, complexidade e 
interdependência dos problemas a serem enfrentados89.

4. Do Estado social ao Estado penal: duas noções de 
segurança

A falência do socialismo e o triunfo da economia de mercado, 
além de colocarem em crise o Welfare state, mesmo nas suas formas 
mais moderadas, parecem ter envolvido toda a experiência das insti-
tuições liberal-democráticas ocidentais e seus paradigmas clássicos e 
neoclássicos.

O fim do segundo milênio marcou o triunfo dos meios de comu-
nicação eletrônicos e a contemporânea dissolução de qualquer vínculo 
social de caráter orgânico, de qualquer universalismo racionalista e de 
qualquer projeto que diga respeito ao destino comum dos homens. No 
plano internacional, prevaleceu uma lógica neoimperial que impulsio-
nou os Estados Unidos e os seus mais estreitos aliados ocidentais em 
direção a estratégias belicistas “globais” que fizeram grande uso de ins-
trumentos de destruição em massa, realizando massacres de dezenas de 
milhares de pessoas inocentes e instigando o fenômeno do terrorismo 
global, fonte, ele próprio, de um clima geral de insegurança e, muitas 

89   Ver D. Bell, The Coming of Post-Industrial Society, New York: Basic, 1973.
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vezes, de medo, em particular depois do 11 de setembro de 2001. Em 
âmbito nacional, a democracia parlamentar cedeu lugar à “telecracia”, 
ou seja, a lógica da representação foi subrogada pela lógica comercial da 
propaganda política e da “sondocracia”, tornando o código político cada 
vez mais contaminado pelo código multimidiático da espetacularidade. 
Os novos sujeitos políticos não são mais propriamente os “partidos”, 
mas as elites de empresários eleitorais que, em concorrência publici-
tária, dirigem-se diretamente às massas dos cidadãos-consumidores 
oferecendo-lhes, através do instrumento televisivo e conforme preci-
sas estratégias de marketing, os próprios produtos simbólicos, cada vez 
menos diferenciados entre si. Graças às outras técnicas de marketing, 
em particular a pesquisa de opinião, analisam a situação do mercado 
político, registram as reações do público às próprias campanhas pu-
blicitárias e influenciam, de forma circular, essas reações através da 
publicação seletiva dos resultados das pesquisas de opinião.

Segundo autores como Serge Latouche90 e Paul Virilio91, o Oci-
dente foi transformado em um planète des naufragés: europeus e es-
tadunidenses são indivíduos sem raízes, sem um patrimônio e sem 
identidade cultural, estrangeiros de si mesmos, “creolizados” pelo rolo 
compressor da cultura tecnológica, tragados pelo turbilhão da “dro-
mocracia” e separados por uma crescente dissonância cognitiva. Ante 
esse cenário, a flexão individualista e consumista do sujeito ocidental 
parece sem alternativas92. Seu pedido de segurança, assim como as ra-
zões do seu medo tornaram-se mais urgentes do que nunca, mudando 
profundamente motivações e reivindicações, de uma versão “positiva” 
para uma versão “negativa” do pedido de segurança. O termo é cada 
vez menos associado aos vínculos de pertencimento social, à solida-
riedade, à prevenção, à assistência ou, em uma só palavra, à segurança, 
aqui entendida como garantia universal de proteção contra a indigên-
cia, a exploração, as doenças e o espectro de uma velhice inválida e mi-

90   Ver S. Latouche, L’occidentalisation du monde. Essai sur la signification, la portée et les limites de 
l’uniformisation planétaire, Paris: Editions La Découverte, 1989.

91   P. Virilio, La bombe informatique, Paris: Editons Galilée, 1998.

92   Sobre o tema ver: L. Dumont, Essais sur l’individualism. Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne, Paris: Le Seuil, 1983; R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Paris: 
Librairie Arthème Fayard, 1995.
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serável. Trata-se da drástica passagem de uma concepção de segurança 
como reconhecimento da identidade das pessoas e da sua participação 
na vida social para a concepção da segurança entendida como simples 
defesa dos indivíduos contra possíveis atos de agressão e como repres-
são e severa punição do comportamento desviante (ou da deviance).

Zygmunt Bauman, em Liquid Fear, afirmou que em tempos de 
globalização a segurança no interior dos países é cada vez mais conce-
bida como “incolumidade individual” com base na compreensão – em 
grande parte fundada nas interpretações distorcidas dos dados esta-
tísticos – de que nos encontramos diante de um constante aumento 
da criminalidade93. A “cultura do controle” concentra-se na defesa do 
território, na militarização das cidades e das habitações, na subordi-
nação de algumas categorias sociais consideradas “perigosas”, no uso 
de guardas particulares e no rigor penal. Aos processos de globaliza-
ção corresponde, na maioria dos países ocidentais (e em alguns pa-
íses latino-americanos, como Brasil, Jamaica e México), a profunda 
transformação das políticas penais e repressivas, cunhadas por Loïc 
Wacquant com a expressão “do Estado social ao Estado penal”94. Os 
Estados convencionam crescente importância à proteção policial para 
as pessoas e os seus bens, contra a ameaça da criminalidade. Isso im-
plica, como apontou Paolo Ceri95, a adoção de formas de vigilância 
social particularmente intensas, favorecidas pelas tecnologias eletrô-
nicas, tais como as interceptações telefônicas, a videovigilância, a car-
teira de identidade eletrônica, o reconhecimento digital da íris e do 
rosto, a censura na Internet, a autocensura solicitada para os providers, 
as backdoors nos programas de criptografia, as impressões digitais, as 
repetidas verificações de identidade, o acesso aos dados pessoais, entre 
outras modalidades.

Desse modo, a administração penitenciária tende a ocupar os 
espaços vazios deixados pela desmobilização institucional de amplos 
setores da vida política, social e econômica do Welfare state. Segundo 
Wacquant, a desregulamentação econômica e a hiper-regulação penal 

93   Ver Z. Bauman, Liquid Fear, Cambridge: Polity Press, 2006.

94   Ver L. Wacquant, Le prisons de la misère, cit., passim.

95   Cf. P. Ceri, La società vulnerabile, Roma-Bari: Laterza, 2003, p. 95.
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caminham juntas: o desinvestimento social supõe e gera o suprain-
vestimento policial e carcerário, que representa o único instrumento 
capaz de fazer frente às perturbações causadas pelo desmantelamento 
do Estado social e pela generalização do medo e da insegurança ma-
terial que, inevitavelmente, se alastra entre os grupos colocados nas 
posições inferiores da escala social. Sob o signo do slogan Zero Tole-
rance não são mais tolerados os comportamentos desviantes, mesmo 
de levíssima importância, dos sujeitos marginalizados – como os “es-
trangeiros” – que não aceitam se adequar aos modelos dominantes do 
conformismo social, tornando-se, portanto, causa de desordem e de 
insegurança.

Um caso exemplar é representado pelas políticas penais e peni-
tenciárias praticadas nos Estados Unidos nos últimos trintas anos e, 
com um leve atraso, pela Grã-Bretanha, sendo depois, gradualmente, 
adotadas pelos outros principais países europeus. Os Estados Unidos 
ocupam o primeiro lugar seja na luta contra a criminalidade, seja no 
encarceramento de um número crescente de presos (apenas a Federa-
ção Russa aproxima-se das cotas estadunidenses). De 1980 até hoje, 
nos Estados Unidos, a população carcerária triplicou, atingindo em 
2007 mais de 2.300.000 presos. O índice de detenção é o mais alto do 
mundo: 702 cidadãos encarcerados a cada 100.000. Esses dados pare-
cem ainda mais relevantes ao se considerar que, nos Estados Unidos, 
os detentos representam apenas um terço da população sujeita a con-
trole penal. Existem mais de quatro milhões de cidadãos submetidos 
às medidas alternativas da probation e da parole, e isto significa um 
total de mais de seis milhões de pessoas submetidas a alguma forma 
de medida penal para “reduzir o medo”, no país da liberdade96. Graças 
aos meios de comunicação de massa, um exasperado temor do crime 
e da corrupção pode gerar rapidamente um difuso alarme social e a 
justificativa da emergência nacional, capaz de legitimar um uso arbi-
trário do poder político, que explora os medos e as inseguranças da 
população, obtendo para isso fácil consenso eleitoral.

96   Sobre o tema ver L. Re, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in 
Europa, Roma-Bari: Laterza, 2006.
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5. O medo e a esquerda. Autonomia e pertencimento

O tema do medo, seja em sua dimensão social, seja, sobretudo, 
em sua dimensão subjetiva, sempre esteve alheio à tradição marxista 
e socialista, para não citar o leninismo. A esquerda europeia herdou 
dessa tradição uma elementar filosofia da história de caráter coletivo e 
otimista que lhe impediu apreender, analisar e tentar de alguma forma 
resolver o problema do medo e da segurança, enfrentando-o em termos 
antropológicos, psicológicos e, obviamente, políticos. A segurança foi 
imaginada como o resultado da vitória política das classes trabalhado-
ras – vitória dada como certa – e do sucesso em todo o mundo de regi-
mes políticos não-capitalistas, que seriam idealisticamente igualitários 
e protetivos de todos os cidadãos trabalhadores, em nome do comunis-
mo. Os regimes comunistas suprimiriam a exploração capitalista; o Es-
tado teria cedido lugar às instituições de autogoverno espontâneo, que 
não recorreriam ao uso da força. O próprio direito, como expressão da 
classe burguesa, teria sido substituído por relações administrativas não 
burocráticas e não sancionadas penalmente. Os direitos subjetivos, pró-
prios do Estado de Direito – como havia afirmado o jovem Marx – eram 
expressão do individualismo exasperado e do fetichismo proprietário 
da burguesia. A ditadura do proletariado teria eliminado e substituído 
esses direitos pelo autogoverno das massas trabalhadoras. Essas previ-
sões eram feitas com ilimitada confiança nas faculdades taumatúrgicas 
do poder político. 

	 É evidente que a primeira tarefa de uma esquerda europeia mi-
nimamente em sintonia com os problemas gerados pelos processos de 
globalização, e sensível ao tema do medo e da insegurança, é o de dei-
xar para trás o código das certezas marxistas, mesmo sem abandonar a 
visão geral do mundo que o marxismo nos deixou como legado. Como 
escreveu Norberto Bobbio97, o marxismo nos ensinou a ver a história do 
ponto de vista dos oprimidos e a pôr de lado o moralismo político pela 
escolha realista e conflitualista. Apenas sob essa condição, a síndrome 
depressiva que atingiu a esquerda europeia, e em particular a esquerda 
italiana, poderá ser superada.

97   Cf. N. Bobbio, Politica e cultura, Torino: Einaudi, 1955, p. 281.
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	 Trata-se, antes de tudo, de resgatar o sentido positivo tanto da 
segurança como da liberdade, admitindo que segurança e liberdade não 
podem sobreviver fora de estruturas políticas que tenham em mira, ao 
mesmo tempo, a autonomia individual e a solidariedade social, a iden-
tidade dos cidadãos como titulares de direitos subjetivos e seus vínculos 
de pertencimento ao grupo social no qual estão, política e culturalmen-
te, inseridos. Essa escolha exigiria a superação seja da retórica comunis-
ta da igualdade social, seja do mito cosmopolita do internazionalismo.

	 A ideia clássica de “igualdade social” é dificilmente proponí-
vel no interior das modernas sociedades pós-industriais, caracterizadas 
como são por altos níveis de complexidade e de diferenciação funcional. 
No interior de sociedades dominadas pelo antagonismo entre a crescente 
necessidade de identidade e a crescente pressão homologatória, produzi-
da em particular pelos grandes meios de comunicação de massa, os sujei-
tos parecem seduzidos por uma espécie de “necessidade de desigualdade”, 
pelo desejo de realizar e proclamar a própria diferença. Fazem-no, não 
necessariamente para afirmar posições de privilégio, mas para realizar de 
alguma forma a própria autonomia, ante o conformismo imposto pela 
mídia e pelo mercado. Principalmente entre os jovens, o medo funda-
mental, “ontológico”, é o de não conseguir ser alguém, ou de fracassarem 
como seres humanos.

	 Nas sociedades complexas atenua-se – ou sublima-se nas for-
mas simbólicas de uma liderança populista – a demanda de proteção 
política igualitária, ao passo que se afirma uma espécie de pulsão fun-
damental para o reconhecimento e a proteção da autonomia individu-
al. O modelo igualitário da revolução cultural chinesa, por exemplo, já 
está distante anos-luz das expectativas das novas gerações, inclusive das 
chinesas, mas aquilo de que as novas gerações sentem necessidade não 
é simplesmente de uma liberdade “liberal”, a liberdade de não ter im-
pedimento; anseia-se por algo a mais, e diferente, que é cada um poder 
desenhar o perfil da sua própria vida: desejar que o seu destino seja o 
resultado de um projeto próprio sobre si mesmo, não de um desenho 
alheio. Desejam controlar os seus processos cognitivos, os seus senti-
mentos e as suas emoções, ou - em uma palavra - anseiam de alguma 
forma, às vezes inconscientemente, pela própria “autonomia cognitiva”.



- 103 -

Política e Medo

	 Por autonomia cognitiva, como essência mesma da liberdade 
individual, pode-se entender a capacidade do sujeito de controlar, fil-
trar e interpretar racionalmente as comunicações que recebe. Trata-se 
de conceito que deveria ser mantido nitidamente distinto do de “liber-
dade política”, exceto se for entendido na acepção liberal proposta por 
Isaiah Berlin98, que o identifica com a “liberdade negativa”, ou seja, com 
a ausência de coerção apenas externa. No interior de sociedades infor-
matizadas, a garantia dos direitos de liberdade e dos direitos políticos 
corre o risco de ser esvaziada se não incluir a autonomia cognitiva. Na 
ausência desta, não se pode pensar na formação de uma opinião pública 
independente com relação aos processos de autolegitimação promovi-
dos pelas elites políticas no poder. Diante de uma crescente eficácia per-
suasiva dos meios de comunicação de massa, o destino da democracia, 
no Ocidente, parece depender do resultado da luta a favor desse novo, 
fundamental “direito do homem”, que poderia ser chamado de habeas 
mentem. 

	 Ao lado desse novo direito fundamental, a esquerda deveria 
empenhar-se energicamente em uma luta civil pela afirmação, no pla-
no nacional e internacional, dos direitos fundamentais. A “luta pelos 
direitos” deveria incluir, além dos tradicionais direitos civis, políticos e 
sociais, os “novos direitos” que assegurem, antes de tudo, os direitos dos 
estrangeiros migrantes, o direito ao ambiente, o direito à água, o direito 
de não ser assassinado, torturado e degradado pela “justiça” dos Estados, 
o direito à paz. A esquerda deveria posicionar-se, sobretudo, a favor dos 
direitos “não-aquisitivos”. Os direitos aquisitivos – como, por exemplo, o 
direito de propriedade e, em geral, os direitos patrimoniais – aumentam o 
poder dos sujeitos que exercem esses direitos, introduzindo elementos de 
privilégio, de um lado, e de subordinação, de outro. Há também o grande 
tema dos direitos sociais e a exigência de que a esquerda deveria se pautar 
por uma defesa intransigente do Estado social, evitando reproduzir os 
resultados perversos do assistencialismo e da partidocracia. É claro que 
uma esquerda digna desse nome tem hoje a tarefa de resistir à tentati-
va neoliberal de desmantelar os aparatos do Estado social, procurando 

98   Ver  I. Berlin, Two Concepts of Liberty, Oxford: Clarendon Press, 1958 (também em I. Berlin, 
Four Essays on Liberty, Oxford: Oxford University Press, 1969).
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subordinar a lógica concorrencial e discriminatória do mercado à 
lógica de “status” dos direitos subjetivos e à sua função protetora e 
tranquilizadora.

	 A autonomia individual não exclui, ao contrário, implica o sen-
tido de pertencimento a um particular grupo social e cultural. Não exis-
te autonomia e liberdade sem raízes na particularidade do território, 
sem identificação intelectual, sentimental e emocional com uma histó-
ria, uma cultura, uma língua, um destino comum. Sem solidariedade e 
partilha, sem sentimento de homogeneidade e sem alguma intimidade 
espontânea nas relações sociais, não pode existir segurança, mas dis-
persão e solidão. Só quem possui sólidas raízes identitárias reconhece a 
identidade do outro, respeita a diferença, busca o diálogo com os outros, 
abomina qualquer fundamentalismo e dogmatismo, e está seguro de que 
o encontro entre as diversas culturas e civilizações do planeta não repre-
senta apenas a condição da paz, significando também biodiversidade, 
no sentido mais amplo, como um patrimônio evolutivo irrenunciável 
para a espécie humana. 

Na medida em que a globalização nega o pluralismo das civiliza-
ções e coincide de fato com o processo de americanização do Ocidente 
e de ocidentalização do mundo, ela deve ser submetida a uma crítica 
impiedosa e realista ao mesmo tempo. É necessário condenar as guerras 
que a globalização traz consigo; a crescente discriminação entre o dire-
tório dos países ricos e poderosos e a grande maioria de países fracos e 
pobres; a devastação do ambiente natural e dos equilíbrios ecológicos. É 
igualmente necessário fazer uma crítica realista, pois não se trata de de-
senhar novos horizontes políticos em nome de grandes ideais iluministas 
e historicistas, a partir da ideia da emancipação humana e da fraternida-
de universal. A esquerda deveria livrar-se das grandiosidades retóricas 
do messianismo político e desvencilhar-se, uma vez por todas, do mito 
aristotélico-rousseauniano da ágora e do “cidadão total”.

	 No interior de sociedades complexas e de alto grau de desen-
volvimento tecnológico, como as nossas sociedades pós-industriais, a 
tarefa principal da política tenderá a se tornar cada vez mais a gestão 
dos riscos sociais: riscos ambientais, demográficos, à saúde, nucleares, 
financeiros, produzidos circularmente pelo irresistível desenvolvimento 
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tecnológico. E para administrar as “sociedades do risco”, como foram 
definidas por Ulrich Beck99, serão cada vez mais necessárias não má-
ximas morais, mas altas competências especialísticas, eficiência admi-
nistrativa, tempestividade e sincronização das decisões, flexibilidade e 
capacidade inovadora, controles públicos rigorosos.

	 No plano internacional, não se trata de reeditar as ingenuidades 
da ideologia terceiro-mundista. O Terceiro Mundo não existe mais, as-
sim como não existe mais, pelo menos em termos tradicionais, a contra-
posição geopolítica entre o Sul pobre e o Norte rico: também no Sul do 
mundo a pobreza extrema e a riqueza extraordinária convivem uma ao 
lado da outra, assim como convivem no interior de cada um dos países, 
basta pensar na Índia, no Brasil e até mesmo nos Estados Unidos. Trata-
se, antes, de contrastar os fenômenos de desculturação, de desterritoria-
lização e de desenraizamento que a hegemonia cultural e comunicativa 
do mundo industrial impõe hoje às massas marginalizadas no interior 
dos países ricos, às minorias indígenas e aos países fracos e pobres. Esta 
é a humanidade mais dolorosamente exposta ao medo, à insegurança, 
ao desespero. Trata-se de resistir à homologação cultural e à discrimina-
ção política e econômica em nome da complexidade do mundo, de sua 
variedade, beleza e potencialidade evolutiva.

99   Ver U. Beck, Weltrisikogesellschaft. Auf der Suche nach der verlorenen Sicherheit Frankfurt a.M., 
Suhrkamp Verlag, 2007, trad. it. Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Roma-Bari, Laterza, 
2008. 
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5. As “boas razões” do terrorismo 
internacional

A partir da Guerra do Golfo de 1991, o terrorismo conseguiu se orga-
nizar de forma tão capilar e eficaz, a ponto de ser considerado ameaça para 
o mundo inteiro e não apenas para o Ocidente. Seria possível derrotá-lo? A 
“guerra contra o terrorismo”, arquitetada e praticada pelos Estados Unidos 
como guerra preventiva global, seria uma resposta plausível100? Era neces-
sário concentrar a atenção nas intervenções bélicas preventivas, segundo 
o modelo das recentes guerras contra o Afeganistão e contra o Iraque, ou 
não deveríamos, ao contrário, buscar respostas profundamente diversas, 
que não ignorassem as “razões” do terrorismo? Temos mesmo que aceitar 
conviver, rebus sic stantibus, com o terrorismo (e com o sentimento coletivo 
de insegurança que difunde) e considerar a paz no mundo uma esperança 
ilusória? O 11 de setembro teria sido apenas um começo? 

Estas são questões cruciais para entendermos o mundo em que 
vivemos, entretanto, não existe nenhuma possibilidade de dar respos-
tas definitivas e compartilhadas a tais perguntas. Em primeiro lugar, 
porque falta um consenso sobre a própria noção de terrorismo, depois, 
porque aquilo que no Ocidente é conhecido como “terrorismo global” 
(global terrorism) não é, na realidade, um fenômeno homogêneo, ex-
pressão de uma espécie de conspiração planetária do mal contra o bem, 
como o maniqueísmo ocidental tende a apresentá-lo – em autores como 
Alan Dershowitz101 e Michael Walzer102, ou, na Itália, por personagens 
como Oriana Fallaci e Marcello Pera. Se é verdade que o mundo árabe-
islâmico é hoje a sede principal do terrorismo, é, todavia, fácil provar 
que não existe uma única organização terrorista mundial – a onipresen-
te Al Qaeda, dirigida por Osama bin Laden – e que o terrorismo não é 

100   Ver The White House, National Security Strategy of the United States of America, 17 de 
setembro de 2002. 

101   M. Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical Illustrations, Nova York: 
Basic Books, 1992, trad. it. da primeira edição (1977) Nápoles: Liguori, 1990.

102   M. Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical Illustrations, Nova York: 
Basic Books, 1992, trad. it. da primeira edição (1977) Nápoles: Liguori, 1990.
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uma emanação exclusiva do chamado fundamentalismo islâmico. Na 
verdade, não existe um único terrorismo, mas muitos terrorismos que 
se expressam de diversas formas, no interior de contextos diferenciados. 
Por exemplo, os “Tigres do Tamil”, que lutam pela libertação do Tamil 
Eelam, no Sri Lanka, recorrendo sistematicamente ao terrorismo, não 
possuem nenhuma relação com o mundo islâmico: são uma minoria 
hindu que se opõe à maioria dos cingaleses, de fé budista.

Apesar de serem pelos menos doze as convenções internacionais 
que tentaram ditar normas sobre o assunto, a incerteza cognitiva e nor-
mativa é difusa. Isso pode ser afirmado seja em termos de filosofia do 
direito internacional, seja em termos de direito internacional positivo. 
Não por acaso, no projeto de reforma das Nações Unidas, elaborado 
sem sucesso pelo High-Level Panel nomeado por Kofi Annan, a exigên-
cia de uma definição rigorosa do terrorismo internacional era um dos 
pontos principais103.

1. Guerra e terrorismo

Na falta de uma definição compartilhada e cogente, a doutrina 
internacional preponderante nos países ocidentais reputa que um ato 
terrorista – e, em decorrência, uma organização terrorista – sejam ca-
racterizados pelo uso indiscriminado da violência contra uma popula-
ção civil, com a intenção de difundir o medo e de coagir um governo ou 
uma autoridade política internacional. Acrescenta que existem sempre 
motivações ideológicas ou políticas na origem do terrorismo e que isso o 
diferencia dos comportamentos criminosos motivados por razões parti-
culares, como a busca do ganho ou a vingança pessoal. Ocorre que essa 
interpretação – reformulada por Antonio Cassese104 – permanece muito 
problemática, fato clamorosamente evidenciado na Cúpula Euro-medi-
terrânea de Barcelona, em 27 de novembro de 2005. Tal definição não é 
aceita por muitos autores (não só islâmicos) porque, antes de mais nada, 
não leva em consideração a condição em que se encontram os povos mi-

103   Ver High-Level Panel on Threats, Challenges and Change, A More Secure World: Our Shared 
Responsibility, em <http://www.un.org/reform/ dossier.html>.

104    Cf. A. Cassese, Lineamenti di diritto internazionale penale, Bolonha: il Mulino, 2005, p. 167.
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litarmente derrotados e oprimidos pela violência dos ocupantes, como é 
o caso do povo palestino. Esses autores sustentam que os “combatentes 
pela liberdade” ou os partisans em luta pela libertação do próprio país, 
assim como os sul-africanos que lutavam contra o apartheid ou os pa-
lestinos que por décadas resistem à ocupação do seu território por parte 
do Estado de Israel, não podem ser considerados terroristas, seja qual 
for a operação militar por eles realizada. Nesses casos, o derramamento 
de sangue de civis inocentes, embora seja proibido pelo direito inter-
nacional como um crime de guerra, em particular pelas Convenções 
de Genebra de 1949, não deveria ser qualificado como terrorismo. Em 
1998 e em 1999, as convenções internacionais da Liga Árabe e da Con-
ferência islâmica reafirmaram vigorosamente essa posição.

Cabe sublinhar que não se trata de uma questão puramente for-
mal. Qualificar uma organização como terrorista tem sempre consequ-
ências muito relevantes, basta lembrar as listas arbitrariamente predis-
postas pelo Departamento de Estado americano e pela União Europeia. 
Podem ser indicadas, entre outras, consequências para os ordenamentos 
jurídicos nacionais que promulgaram normas específicas contra o terro-
rismo – casos da Itália e da Grã-Bretanha cujos governos (Berlusconi e 
Blair) aprovaram medidas muito severas; sem falar do Patriot Act e da 
difusão, nos Estados Unidos da América, de uma prática de espiona-
gem ilegal que o Executivo justifica como “luta contra o terrorismo”. O 
predicado “terrorista” comporta implicações também do ponto de vis-
ta do direito internacional, pela tendência a se considerar um atentado 
terrorista de grandes proporções – in primis o de 11 de setembro de 
2001 – como ataque militar contra o Estado envolvido. De acordo com 
alguns autores ocidentais, essa ação justificaria, à luz do Art. 51 da Car-
ta das Nações Unidas, o uso da força internacional contra os Estados 
considerados co-responsáveis, de algum modo, pelo atentado. O ataque 
militar dos Estados Unidos contra o Afeganistão, em outubro de 2001, 
que seguramente viola o direito internacional vigente, foi motivado – e 
depois, de fato, justificado pelas Nações Unidas – como ato de legítima 
defesa (self-defense) contra a ameaça terrorista.

Mas há outra grave objeção à noção de global terrorism, men-
cionada acima, e que se consolidou no mundo ocidental sem, todavia, 



- 110 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

se tornar norma consuetudinária de direito internacional, nem objeto 
de Tratado multilateral. Trata-se da ideia, em parte fundada sobre uma 
grande lacuna do ordenamento internacional, segundo a qual nenhum 
comportamento que tenha o crisma da soberania estatal pode ser, de 
fato, considerado terrorista. Terroristas são sempre e somente os mem-
bros de organizações que agem privada e clandestinamente, não os mili-
tares enquadrados nos exércitos nacionais e seus superiores. Os Estados 
e seus aparatos militares não são jamais equiparados às organizações 
criminosas terroristas e qualquer ação empreendida por eles, mesmo a 
mais violenta, destruidora e prejudicial às vidas e aos bens de civis ino-
centes, não será considerada terrorista.

De igual modo, a guerra de agressão que produz, tal como a guer-
ra deflagrada pelos Estados Unidos e pela Grã-Bretanha contra o Ira-
que, milhares de vitimas entre a população civil, não tem nada a ver com 
o terrorismo. Recorde-se, em particular, o massacre de civis provocado 
em Faluja, em novembro de 2004, com o uso do napalm e do fósforo 
branco. Seriam comportamentos militares legítimos, uma vez que a des-
truição de vidas humanas não é senão o “efeito colateral” de uma guerra 
que se autolegitima, graças ao poder político e militar dominante das 
grandes potências que a conduzem com sucesso. As instituições univer-
salísticas, surgidas na primeira metade do século passado – in primis as 
Nações Unidas – não têm o mínimo poder de deslegitimar as guerras de 
agressão vitoriosamente realizadas pelas grandes potências. Somente as 
guerras dos derrotados são ilegítimas.

De forma análoga, o povo palestino, sob ocupação militar, é acu-
sado de ser o berço do terrorismo islâmico, particularmente do tipo sui-
cida. Com isso, esquece-se, entre outras coisas, que os primeiros atos 
terroristas na Palestina foram realizados por organizações judaicas, 
como o bando Stern, guiado por Yitzhak Shamir, e como o bando Irgun 
Zwai Leumi, comandado por Menahem Beghin, célebre pelo massacre de 
Deir Yassin. Ainda, os atentados contra a população israelita, por parte 
dos militantes do Hamas e de outras organizações radicais, são qualifi-
cados, e universalmente estigmatizados, como terroristas. Ao mesmo 
tempo, as devastadoras operações do exército israelense que, violando 
as numerosas resoluções do Conselho de Segurança continua a ocupar 
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os territórios palestinos, são, no máximo, qualificadas como violações 
do direito bélico (direito humanitário). Isso acontece também quando 
atingem indiscriminadamente a população civil, como o caso dos cha-
mados “homicídios mirados”, que além de serem ilegais em si mesmos, 
provocam frequentemente a morte ou a mutilação de inúmeras pessoas 
inocentes na Palestina.

Além disso, esse tipo de violação do direito internacional resta 
totalmente impune porque a Corte Penal Internacional é desprovida de 
competência nos casos em que o Estado envolvido não tenha assinado o 
Tratado de Roma, de 1998. É o caso, por exemplo, dos Estados Unidos e 
de Israel. De modo geral, essa Corte está desprovida dos recursos mate-
riais necessários, não sendo financiada e apoiada pelos Estados Unidos, 
como o são, ao contrário, os Tribunais Penais Internacionais ad hoc, em 
particular o Tribunal de Haia para os territórios da ex-Iugoslávia. Na 
verdade, quando os envolvidos são as grandes potências, os membros 
da Corte Penal Internacional parecem não ter a coragem suficiente para 
iniciar uma investigação e encaminhar um processo. Como apontou 
Antonio Cassese, nos primeiros três anos de sua existência, a Corte não 
realizou um único processo105.

É preciso lembrar a matança de centenas de milhares de pessoas 
inocentes provocada, em agosto de 1945, pelos bombardeios atômicos 
de Hiroshima e Nagasaki. Foi ato decidido pelo presidente Harry Tru-
man, depois de vencida a guerra, com o intuito de afirmar a hegemo-
nia dos Estados Unidos contra a União Soviética, na Ásia do Pacífico, 
que, no entanto, nunca foi qualificado como ato de terrorismo. Isso vale 
igualmente para os bombardeios decididos nos últimos anos da Segun-
da Guerra Mundial pelos governos aliados contra a população civil ale-
mã, que causaram mais de trezentas mil mortes e deixaram oitocentos 
mil feridos, destruindo cidades inteiras, entre as quais Dresden, Ham-
burgo e Berlim (em Dresden morreram em uma única noite pelo menos 
cem mil civis). Esses massacres, que podem ser incluídos, ao lado dos 
campos de concentração nazistas, entre os mais cruéis e sanguinários na 
história da humanidade, nunca foram qualificadas como “terroristas” e 

105   Cf. A. Cassese, Il processo a Saddam e i nobili fini della giustizia, “La Repubblica”, 19 de outubro 
de 2005, p. 23.
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permaneceram impunes. Aliás, foram justificados moralmente, em parti-
cular por um teórico estadunidense da guerra justa, como Michael Wal-
zer, em nome da sua grotesca teoria da supreme emergency106. De resto, 
Enola Gay, o Boeing B-29 que em 6 de agosto de 1945 lançou a bomba 
atômica sobre Hiroshima matando duzentos e trinta mil civis, foi recen-
temente restaurado e, de maneira triunfal, colocado no museu da US 
Air Force de Washington107. 

Parece, enfim, inegável que, enquanto as estratégias do terrorismo, 
nas suas várias modalidades organizacionais, vão assumindo cada vez 
mais as formas de “guerra civil global” – para usar a expressão de Carl 
Schmitt108 –, a “guerra global” contemporânea assume cada vez mais as ca-
racterísticas do terrorismo. Explique-se que é assim se, por terrorismo, for 
conveniente entender, como é proposto no Ocidente, o uso indiscrimina-
do da violência em relação à população civil de um Estado, com a finali-
dade de difundir o medo e de coagir suas autoridades políticas. Pode-se, 
todavia, observar, a esse respeito, que tanto a intenção da difusão do medo 
quanto a coação política poderiam ser consideradas como elementos psi-
cológicos ou ideológicos não relevantes para uma definição normativa do 
terrorismo. O que conta é que se tratam de operações militares com uso 
sistemático de meios de destruição de massa, que atingem indiscrimi-
nadamente as populações civis. Nessas operações, a clássica distinção 
entre combatentes e não-combatentes é inoperante, ao passo que o cri-
tério da “proporcionalidade” entre os objetivos militares “legítimos” e 
a destruição de vidas humanas, de bens, do ambiente natural etc., está, 
afinal de contas, fora de qualquer cálculo possível.

Sendo assim, resta superada a inteira doutrina – de antigas ori-
gens ético-teológicas – do bellum justum, juntamente com sua distinção 

106   Ver M. Walzer, Just and Unjust Wars Wars, trad. it. cit., p. 329-51.

107   Cf. V. Zucconi, Un museo per l’Enola Gay, l’aereo che cancellò Hiroshima, “La Repubblica”, 19 
de agosto de 2003, p. 18. “Enola Gay”, como é sabido, era o nome da mãe do piloto do B-29 que 
lançou a bomba atômica sobre Hiroshima e que o próprio piloto gravou em letras garrafais na 
carlinga do avião.

108   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlim: 
Duncker und Humblot, 1974, p. 271, trad. ing. The Nomos of the Earth in the International Law 
of the Jus Publicum Europaeum, New York: Telos Press Publishing, 2006, p. 296. Com a expressão 
“guerra civil global” (globaler Weltbürgerkrieg) Schmitt refere-se a uma guerra global não mais 
submetida ao direito internacional europeu e, portanto, sumamente destruidora e sanguinária.
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entre jus ad bellum e jus in bello, que está ainda tacitamente na base das 
Convenções de Genebra, de 1949. Operações militares que produzam, 
inevitavelmente, o extermínio de civis inocentes deveriam eo ipso ser 
consideradas “terroristas” e, portanto, proibidas pelo direito internacio-
nal seja qual for sua justificativa inicial, ou sua suposta justa causa. Os 
“bombardeios terroristas” – como foram denominados até mesmo por 
Michael Walzer109 – das cidades alemãs, os massacres atômicos de Hi-
roshima e Nagasaki, a Guerra do Golfo de 1991, as guerras de Kosovo, 
do Afeganistão e do Iraque são exemplos disso. Essa proibição deveria 
valer também na hipótese da guerra terrorista ter sido “legitimada” por 
uma resolução do Conselho de Segurança das Nações Unidas, como 
aconteceu na Guerra do Golfo de 1991. Desse ponto de vista, a “guerra 
preventiva” dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha contra o Iraque, com 
as clamorosas falsificações que a motivaram, o uso maciço de meios de 
destruição de massa, a imponente campanha ideológica, os massacres de 
civis, a ocupação militar do país, a destruição dos recursos energéticos, o 
controle por parte dos ocupantes das estruturas políticas e judiciárias, a 
fragmentação do território, é exemplo paradigmático da natureza ilegal e 
terrorista da “guerra global preventiva” contra o global terrorism.

2. As razões do terrorismo

Na cultura política ocidental teve sucesso a ideia de que o “ter-
rorismo global” expressa a vontade dos países não ocidentais – e, de 
modo particular, do mundo islâmico – de aniquilar a civilização oci-
dental, juntamente com os seus valores fundamentais: a liberdade, a de-
mocracia, o Estado de direito, a economia de mercado. Sustenta-se que 
o terrorismo expressa a vontade profundamente irracional de obter esse 
resultado da maneira mais cruel, destruidora e violenta, sem o mínimo 
respeito pela vida. Nesse contexto, a figura do terrorista suicida, que 
teve sucesso em particular na Palestina, seria a expressão emblemática 
da irracionalidade, do fanatismo e do niilismo terrorista, porque a vida 
do kamikaze perde, aos seus próprios olhos, qualquer valor. No fundo 

109   Ver M. Walzer, Just and Unjust Wars Wars, trad. it. cit., p. 263-8.
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do terrorismo palestino e islâmico – núcleo gerador de qualquer outro 
terrorismo – existiria o ódio teológico contra o Ocidente difundido pe-
las escolas alcorânicas fundamentalistas. Segundo esse ponto de vista, 
nenhuma outra “causa” estaria na raiz do fenômeno e seria equivocado 
buscar as razões políticas, econômicas ou sociais do terrorismo. 

	 Tratam-se, obviamente, de teses infundadas e repletas de riscos. 
O terrorismo é um fenômeno muito menos irracional do que se imagi-
na ou se quer fazer acreditar. Seria preciso, antes de tudo, ter presente 
que o terrorismo, nas formas impostas no decorrer dos anos noventa do 
século passado, encontrou um impulso determinante no “trauma glo-
bal” que a Guerra do Golfo de 1991 provocou no mundo não-ocidental, 
primeiramente, no mundo islâmico, atingido no centro de seus lugares 
sagrados, de sua civilização e de sua fé. A guerra desejada por George 
Bush, pai, foi uma das maiores expedições militares de todos os tempos, 
provocando não menos de 300.000 vítimas, não só iraquianas, como 
também palestinas, jordanianas, sudanesas e egípcias110. Foi uma guer-
ra, como sustentou eficazmente Fatema Mernissi, que mostrou o poder 
aniquilador e invencível dos Estados Unidos e a extrema fragilidade do 
mundo árabe-islâmico e da sua civilização milenar111. Permitiu que as 
forças armadas estadunidenses se instalassem, de forma estável, na Ará-
bia Saudita e em outros países árabe-mulçumanos do Golfo, a começar 
pelo Kuwait, aniquilando, definitivamente, as esperanças de resgate do 
povo palestino, submetendo-o a um irreversível etnocídio.

O lugar-comum ocidental segundo o qual o Ocidente foi agre-
dido pelo terrorismo islâmico, em particular com o atentado de 11 de 
setembro, alimenta a ideia de que o uso da força militar por parte dos 
Estados Unidos e da Grã-Bretanha seja apenas uma réplica defensiva, 
necessária para a sobrevivência do Ocidente e dos seus valores ante o 
surgimento de nova barbárie112. Trata-se de pura retórica neocolonial, 
como provou ad abundantiam o ex-presidente do Senado italiano, Mar-

110   Sobre o tema das premissas estratégicas e do impacto da Guerra do Golfo permito-me remeter 
ao meu Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milão: Feltrinelli, 1995, em particular o 
segundo capítulo.

111   Ver F. Mernissi, Islam and Democracy. Fear of the Modern World, Cambridge (Mass.): Perseus, 
1992.

112   Sobre o tema ver G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso, Roma-Bari: Laterza, 2004.
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cello Pera, que, em visita aos Estados Unidos, falou da necessária luta 
da civilização ocidental contra o “canibalismo” que a assedia113. Na re-
alidade, o terrorismo que se desenvolveu no interior do mundo árabe-
islâmico, incluindo o terrorismo suicida, é uma resposta estratégica à 
hegemonia do mundo Ocidental e a revolta contra o poder aniquilador 
dos seus instrumentos de destruição de massa e contra o controle mili-
tar que exerce sobre os territórios dos países que foram historicamente 
o berço do Islã. Não deixa de ser também, no fundo, um protesto contra 
as crescentes disparidades de poder e de riqueza que opõem o diretório 
das grandes potências industriais à grande maioria dos países fracos e 
pobres onde se inserem, em grande parte, os países de preponderante 
confissão islâmica.

O analista estadunidense Robert Pape afirmou que a variável de-
terminante na gênese do fenômeno terrorista, em particular daquele 
suicida, não é o fundamentalismo religioso, e nem sequer a pobreza ou 
o subdesenvolvimento, mas, na grande maioria dos casos, uma resposta 
organizada para aquilo que é percebido como um estado de ocupação 
militar do próprio país114. Por “ocupação militar” deve-se entender não 
só e nem tanto a conquista do território por parte de tropas inimigas, 
quanto a presença invasiva e a pressão ideológica de uma potência es-
trangeira que se propõe transformar radicalmente as estruturas sociais, 
econômicas e políticas do país ocupado. No caso dos países árabe-
islâmicos, trata-se do projeto de “democratização” de todo o Oriente 
Médio, atuado pela estratégia estadunidense do Broader Middle East no 
contexto de mais ampla estratégia de guerra global preventiva contra o 

113   Na aula que, em 22 de setembro de 2005, ministrou na Universidade de Georgetown, nos 
Estados Unidos, intitulada Liberais, canibais e cristiãos, o presidente do Senado italiano sustentou, 
entre outras coisas, que “os terroristas islâmicos declararam uma “guerra santa” – a jihad – à 
América e a todo o Ocidente. Seu objetivo prevê, de um lado, derrubar aqueles regimes islâmicos e 
árabes que pretendem ter boas relações com o Ocidente, e, de outro, quando essa operação estiver 
completada, concentrar-se diretamente no coração do mundo ocidental, sufocando-o por assédio”. 
Concluiu comparando os integralistas islâmicos aos canibais: ou os liberais e os cristiãos ocidentais 
conseguem convertê-los aos seus princípios, ou correm o risco de serem devorados.

114   Ver R. Pape, Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, Nova York: Random 
House, 2005. Retomo as argumentações que seguem do comentário de Pietro Montanari à obra de 
Pape; cf. P. Montanari, Morire per vincere. La strategia del terrorismo suicida, no site Jura Gentium, 
Centre for Philosophy of International Law and Global Politics, <http://www.juragentium.unifi.it>, 
no ícone Guerra, diritto e ordine globale.
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terrorismo. O objetivo das organizações terroristas de origem islâmica, 
segundo Pape, é de caráter “secular e estratégico”, com o propósito prin-
cipal de livrar o mundo islâmico da presença invasiva do estrangeiro. 
No que diz respeito à ocupação do Iraque, Pape sustenta que a presença 
prolongada e maciça dos exércitos ocidentais nos países mulçumanos 
aumenta dia após dia a probabilidade de um segundo e igualmente letal 
“11 de setembro”.

A tese de Pape é sufragada por uma série relevante de dados em-
píricos relativos, em particular, ao terrorismo suicida. Para se ter uma 
ideia, a partir de 1980, de um total de 315 ataques, mais de 301 foram o 
resultado de campanhas terroristas organizadas coletivamente e mais da 
metade foi realizada por organizações não-religiosas (mais de 76 são atri-
buídos aos Tigres do Tamil). Isso prova, segundo Pape, a natureza política 
e preponderantemente secular da luta terrorista, como foi ulteriormente 
confirmado pelas declarações dos líderes dos grupos terroristas, compre-
endidos os religiosos. O caráter racional do recurso ao terrorismo suicida 
é motivado pelo argumento de que os custos humanos que ele exige são 
mais limitados em relação à guerrilha convencional e que a sua eficácia é 
notadamente superior. Trata-se do “último recurso” à disposição de atores 
fracos que operam em condições de total assimetria em relação às forças 
em combate, ou uma “oposição realista”, como foi definida em 1995 por 
al-Shaqaqi, o Secretário Geral do Jihad islâmico.

3. Como derrotar o terrorismo? 

Segundo Alan Dershowitz, célebre advogado liberal dos Estados 
Unidos, é de todo irrelevante a investigação sobre as “razões profundas” 
do terrorismo115. Aliás, essa investigação poderia até ser perigosa. O erro 
mais grave que os adversários do terrorismo podem cometer é o de de-
longar-se em refletir sobre as suas “causas”. Seria preciso adotar a estra-
tégia oposta e “nunca buscar compreender e eliminar as suas supostas 
causas primeiras”, adotando, ao contrário, uma rejeição intransigente, 
que não admita diálogo ou negociação. A mensagem a ser enviada aos 

115   Ver A.M. Dershowitz, Why Terrorism Works, cit., passim.
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terroristas não deve dizer respeito às suas razões ou aos seus fins: mes-
mo que as razões fossem ótimas e as finalidades legítimas, deveriam, 
de qualquer forma, ser negadas e rejeitadas como não pertinentes. Não 
fazer isso significa instigar todos aqueles que se consideram vítimas da 
injustiça, da opressão ou da exploração, a usar o terrorismo para fazer 
valer a própria causa.

Haveria uma única estratégia para deter os terroristas: impedir 
que eles tirem vantagem de suas ações e fazê-los entender antecipada-
mente que não obterão nenhum benefício das suas empresas sanguiná-
rias. Porém, para interromper o curto-circuito de causas e efeitos que 
alimenta o terrorismo internacional seria necessário intervir com me-
didas muito mais energéticas do que as que foram usadas até agora pelo 
Ocidente. Seria preciso infligir aos terroristas punições severas, “inabi-
litar” os seus militantes, prendendo-os ou matando-os, decidir medi-
das preventivas e sancionatórias que incluam a tortura, o assassinato, 
a infiltração de espiões, a corrupção, a chantagem, as retaliações cole-
tivas e a destruição das casas dos parentes dos atentadores suicidas. A 
metáfora eficaz para representar essa correta estratégia de inabilitação, 
explica Dershowitz (talvez inspirando-se nas prisões de Guantánamo), 
é o zoológico. No zoológico, os animais ferozes são mantidos atrás das 
grades: “dessa maneira não se procura modificar as propensões naturais 
dos animais, mas se ergue simplesmente uma barreira insuperável entre 
nós e eles”116.

No decorrer dos últimos trinta anos, afirma Dershowitz, a comu-
nidade internacional tem sistematicamente recompensado os terroris-
tas. Isso foi feito, em particular, por alguns governos europeus, como 
França, Alemanha e Itália, juntamente com as Nações Unidas. O fato 
é que a tragédia do 11 de setembro não teria ocorrido sem a objeti-
va cumplicidade de quem permitiu que a tolerância fosse interpretada 
como estímulo. Se essa tendência fosse invertida, os grupos terroristas 
– e os de inspiração islâmica, em particular – poderiam ser rapidamente 
aniquilados.

116   Cf. A.M. Dershowitz, Why Terrorism Works, cit., trad. it. Terrorismo, Roma: Carocci, 2003, 
p. 22.
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O objeto explícito dessas teses não é somente a Al Qaeda, mas 
também, e sobretudo, a Organização pela Libertação da Palestina e a Au-
toridade Nacional Palestina. Segundo Dershowitz, é impossível explicar 
o acontecimento de 11 de setembro sem fazer referência à dinâmica e 
ao sucesso do terrorismo palestino. A leitura de que toda reação oposta 
pelo povo palestino à ocupação militar israelense em seus territórios é 
ato terrorista, permite a Dershowitz negar radicalmente ao povo pales-
tino o direito à própria terra e a um destino próprio117, permitindo-lhe 
sobrecarregar o povo palestino de uma culpa muito grave: a de ter sido 
a raiz do terrorismo suicida que resultou nos massacres de Manhattan 
e do Pentágono118.

Um dos maiores problemas da nossa época consiste, sem dúvida, 
em encontrar o modo de enfrentar e derrotar o terrorismo internacio-
nal. Desse ponto de vista, Dershowitz tem perfeitamente razão: é obvia-
mente importante não estimular e não incentivar o terrorismo, assim 
como é também relevante definir medidas concretas para derrotá-lo, 
retirando-lhe as justificações ideais e o apoio popular. No entanto, é exa-
tamente por esse motivo que todo o aparato das argumentações e das 
propostas apresentadas por Dershowitz deve ser rejeitado com firmeza. 

Para derrotar o terrorismo é necessário partir de uma análise re-
alista das suas “razões”, em vez de negá-las na origem. O terrorismo tem 
tido sucesso porque no mundo Ocidental se sustentam teses análogas 
às do liberal Dershowitz e porque existem governos que inspiram a sua 
luta ao terrorismo precisamente nos princípios por ele recomendados. 
Seja no microcosmo palestino, seja em escala mundial, o terrorismo 
funciona porque as réplicas que lhe foram opostas – a repressão etnoci-
da da segunda Intifada, as guerras de agressão no Afeganistão e no Ira-
que, a estratégia da guerra global “preventiva” – são exatamente aquelas 
que Dershowitz pensa em propor como algo de novo e de decisivo. São, 

117   Sobre o tema ver E. Said, The Question of Palestine, Nova York: Vintage Books Edition, 1992.

118   O capítulo central de Why Terrorism Works é dedicado a provar que os benefícios que os 
aliados europeus e as Nações Unidas concederam ao povo palestino a partir de 1968 “tornaram 
inevitável o 11 de setembro”. O próprio reconhecimento internacional da OLP é considerado por 
Dershowitz como uma concessão ao terrorismo. A seu ver, uma condenação unânime e uma recusa 
absoluta em reconhecer a OLP teriam seguramente redimensionado o conflito árabe-islâmico e 
cortado o terrorismo pela raiz.
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na realidade, réplicas sanguinárias tanto quanto os atentados terroris-
tas, portanto moralmente condenáveis, da mesma forma. Além disso, 
são motivadas não pela vontade desesperada de um povo em resistir 
à opressão, mas pela vontade de uma grande potência (ou de um seu 
aliado militarmente muito eficiente e dotado de armas nucleares, como 
Israel) de impor ao mundo uma lógica de poder.

Desse modo, não se faz outra coisa senão teorizar e racionalizar ex 
post uma estratégia antiterrorista já em curso há anos: a de Ariel Sharon 
no Oriente Médio e a de George Bush, em escala global. É uma estratégia 
agressiva que na Palestina impediu, tanto as Nações Unidas como a di-
plomacia europeia, de tentar uma mediação política entre os adversários, 
recorrendo a forças de interposição e de peacekeeping. Fracassou também 
no Afeganistão e no Iraque, onde a guerra de agressão “preventiva” arras-
tou os adversários para uma espiral de ódio, medo, destruição e morte 
que corre o risco de nos conduzir para uma guerra terrorista sem fim. 
A alternativa, embora teoricamente muito simples, seria, na prática, de 
difícil (para não dizer impossível) realização: era preciso livrar o mundo 
do domínio econômico, político e militar dos Estados Unidos e dos seus 
estreitos aliados europeus. A fonte primeira, ainda que não exclusiva, do 
terrorismo internacional é, de fato, o super poder dos novos, muito civili-
zados “canibais”, brancos, cristãos, ocidentais.
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6. A pena de morte como suplício 
legalizado		

O castigo supremo sempre foi, no decorrer dos séculos, 
uma pena religiosa. […] Quem acredita que sabe tudo, 
acredita que pode tudo. Ídolos temporais exigem uma fé 
absoluta e aplicam, incansavelmente, castigos absolutos. 
E religiões sem transcendência matam em massa 
condenados sem esperança.

[Albert Camus, “Réflexions sur la guillotine”].

1. O patíbulo e a guerra

No mundo conturbado por guerras de agressão cada vez mais 
cruentas e devastadoras, aonde o terrorismo internacional massacra 
cotidianamente vítimas inocentes, o debate ocidental sobre a pena de 
morte corre o risco de parecer um inútil passatempo filosófico. A vida 
humana é ferozmente violada, seja pelas armas de destruição em mas-
sa, seja pela lógica sanguinária do terrorismo, particularmente em suas 
formas suicidas, eficazes e cada vez mais difundidas119. O assassinato de 
pessoas inocentes – basta lembrar o cinismo militar dos “efeitos colate-
rais” – parece aceito e banalizado, tanto nos fatos como na legitimação 
que as grandes potências explicitamente lhe conferem.

A condenação à pena capital pode parecer um ritual arcaico, que 
se conclui com uma sanção de pouca importância e totalmente óbvia, 
em um contexto no qual a indústria da morte é mais do que nunca as-
cendente. A produção e o tráfico de armas de guerra, incluindo as nu-
cleares e espaciais, estão fora do controle da chamada “comunidade in-
ternacional” e das suas instituições. O uso de armas depende da “decisão 
de matar”, que é tomada por atores estatais e não-estatais, conforme suas 
conveniências estratégicas, de caráter político e econômico. Sentenças 

119   Sobre o tema, ver R. Pape, Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, Nova York: 
Random House, 2005.
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de morte coletiva são pronunciadas fora de qualquer procedimento ju-
dicial, ou de qualquer processo legal, contra centenas (ou milhares) de 
pessoas não responsáveis por qualquer ilícito penal, nem mesmo por 
qualquer culpa moral. A morte, a mutilação dos corpos, a tortura e o 
terror são ingredientes de uma cerimônia letal que, no Ocidente, não 
parece mais provocar nenhuma comoção. O patíbulo global oferece es-
petáculo cotidiano tão previsível e repetitivo, ao ponto de já se ter torna-
do enfadonho para as grandes massas televisivas. Simultaneamente, ma-
tar em nome do poder público voltou a ser, no interior dos países, uma 
nobre e ambicionada tarefa. Sob o aspecto da remuneração, da classe 
social e do reconhecimento público, os carrascos e os mercenários são 
dignos de respeitosa consideração.

Todavia, apesar desse cenário cruel e desarmante, a questão da 
morte como pena permanece no centro de um forte debate, sobretudo 
(mas não apenas) no mundo ocidental. Pode parecer estranho, mas hoje 
em dia é difícil encontrar alguém no Ocidente que não se sinta envolvi-
do pelo tema da pena de morte, impregnado de significados simbólicos 
e vinculado a questões filosóficas de grande envergadura, tais como: que 
valor damos à vida?; que sentido tem a justiça humana e os seus rituais?; 
qual o escopo das penas e das instituições penais?; que tipo de poder es-
tamos tendentes a atribuir às autoridades políticas?; quem nos governa 
tem o direito de matar e, sobretudo, de nos matar?

São questões cruciais no plano filosófico e não menos delicadas 
que abrangem, no fundo, o tema da ‘justiça’ da guerra. Aliás, pode-se 
afirmar que na cultura ocidental o tema da justificação do suplício e o 
tema da justificação da guerra sempre se desenvolveram em paralelo e, 
às vezes, se entrelaçaram. Basta lembrar os grandes pensadores católi-
cos, Agostinho de Tagaste e Tomás de Aquino, em cujos escritos, posta 
de lado a virtude evangélica da mansidão, o assassinato dos irmãos no 
patíbulo ou em guerra encontrou justificativas paralelas que se torna-
ram normativas para toda a tradição teológica120. Em nome do “bem 

120   Cf. E. Cantarella, Il ritorno della vendetta. Pena di morte: giustizia o assassinio?, Milão: 
Biblioteca Universale Rizzoli, 2007, p. 43-8; I. Mereu, La morte come pena. Saggio sulla violenza 
legale, Roma: Donzelli, 2007, p. 7-37. Mereu sublinha que para Tomás de Aquino também uma 
condenação à morte injusta devia ser aceita pelo condenado para evitar um possível escândalo e, 
portanto, uma perturbação da ordem pública (ibid., p. 34-5).
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comum”, ou seja, da ordem política do Império, o imperativo evangélico 
“quem não tem pecado atire a primeira pedra” foi arquivado junto com 
máxima “bem-aventurados os pacíficos, porque serão chamados filhos 
de Deus”. Tomás de Aquino chega a sustentar que:

se um homem com os seus pecados é perigoso e desagregador para 
a coletividade, é algo louvável eliminá-lo para a manutenção do bem 
comum […] Mesmo que matar um homem que respeita a própria 
dignidade seja grave pecado, pode ser um bem matar um homem que 
peca, assim como matar um animal. Um homem mau, de fato, é mais 
perigoso do que um animal121.

Nessa linha de pensamento, típica de um cristianismo que se tor-
nou religião imperial, o apedrejamento, a tortura, o patíbulo – exata-
mente como a guerra – acabarão sendo considerados “justos”, ou, até 
mesmo, “santos”, como mostrará a Santa Inquisição, com os seus refi-
nados rituais. É preciso lembrar que Dos delitos e das penas, de Cesare 
Beccaria, publicado em 1764, foi colocado na lista dos livros proibidos, 
em 1766, pelo Santo Ofício devido à sua “impiedade”, ou seja, essencial-
mente por sua reflexão crítica sobre a pena de morte. De resto, o Cate-
cismo oficial da Igreja católica reafirmava, ainda em 1992, no parágrafo 
2266, “o direito e o dever das legítimas autoridades públicas de infringir 
penas proporcionais à gravidade do delito, sem excluir, nos casos de ex-
trema gravidade, a pena de morte”122.

Aqueles que hoje, no Ocidente, se opõem à legitimação do pa-
tíbulo, o fazem normalmente com base na adesão a uma doutrina dos 
direitos humanos, primeiramente em nome do “direito à vida”. Assim, 
aqueles que tomam partido a favor de teses abolicionistas não podem se-
não opôr-se – ou deveriam fazê-lo por razões de coerência ético-política 
– também ao uso das armas de destruição em massa, à morte de civis 
inocentes na guerra e à tortura dos prisioneiros. O patíbulo e a guerra 
são temas estritamente conexos no plano ético, filosófico e antropoló-
gico, mesmo que abolicionistas e pacifistas não se refiram, necessaria-
mente, aos mesmos valores e, muitas vezes, se ignorem mutuamente. A 

121   Tomás de Aquino, Summa theologica, IIa IIae, quaestio 64, art. 1, r.

122   Somente na Encíclica Evangelium Vitae, del 1995, e no Catecismo de 1997, a pena de morte 
foi, pela primeira vez, condenada pelo magistério católico.
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recusa do assassinato no patíbulo ou em guerra de homens e mulheres – 
sejam eles considerados inocentes ou culpados – deveria, ao contrário, 
aproximar aqueles que tentam resistir ao pessimismo antropológico im-
posto pelo derramamento irrefreável do sangue humano. Na realidade, 
as pesquisas etológicas contemporâneas mostram que é pouco realista 
assumir os membros da espécie humana como “pessoas morais”, sendo 
muito mais realista considerá-los primatas sanguinários. Os mecanis-
mos de inibição espontânea da agressividade e os rituais de pacificação 
que nos animais superiores impedem o derramamento de sangue dos 
membros da mesma espécie, no caso do Homo sapiens estão paralisados 
por uma série de imperativos culturais que permitem e, às vezes, im-
põem o assassinato de cidadãos “desviantes” ou de inimigos externos123. 
São imperativos que se consolidam e tornam-se rituais públicos à som-
bra das estruturas do poder político, econômico e religioso, que ainda 
hoje justificam moralmente o linchamento, o apedrejamento, a cadeira 
elétrica, a injeção letal, e os horrores de Hiroshima e Nagasaki.

2. A pena de morte no mundo

A pena de morte divide o mundo. São aproximadamente cinquen-
ta os países que, ainda hoje, mantêm para todos os efeitos esse instituto, 
ao passo que os demais não o preveem ou o fazem apenas para os cri-
mes militares. Ainda existem países que, mesmo prevendo legalmente o 
instituto, não o aplicam há muitos anos. Os Estados que lideram o uso 
da morte como pena judicial são a China, a Arábia Saudita e os Estados 
Unidos. No caso da China, chegam a ser mortos mais de cinco mil con-
denados por ano, o que equivale a aproximadamente 90% das execuções 
de que se tem notícia em escala global124. Entre os Estados com maior 

123   Por essas razões, a etologia elaborou a noção de “pseudo-especialização cultural”; cf. J. Groebel, 
R.A. Hinde (org.), Aggression and War: Their Biological and Social Bases, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1989, p. 33; I. Eibl-Eibesfeldt, The Biology of Peace and War, London: Thames and 
Hudson, 1979; F. de Waal, Peacemaking among Primates, Cambridge (Mass.): Harvard University 
Press, 1989. Permito-me remeter também ao meu Cosmopolis: Prospects for World Government, 
Cambridge: Polity Press, 1996, em particular ao último capítulo.

124   Deve-se assinalar que, a partir de janeiro de 2007, entrou em vigor, na China, uma nova lei 
sobre a pena de morte, que atribui apenas à Suprema Corte do Povo o poder de aprovar, em última 
instância, as sentenças capitais. No que diz respeito aos dados globais, deve-se levar em conta que 
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número de execuções capitais, sobressaem os países islâmicos, com ex-
ceção dos países do Magreb, que são abolicionistas. No plano jurídico e 
teórico-político, os países mais propensos a enfatizar os méritos da pena 
capital são alguns países asiáticos, liderados por Cingapura, e um certo 
número de países islâmicos, guiados pelo Irã, nos quais os enforcamen-
tos públicos tornaram-se frequentes, mesmo para punir a “hostilida-
de para com Deus” (moharebeh), segundo uma tradição milenar. Em 
muitos países, a pena de morte foi introduzida ou reintroduzida para 
sancionar crimes ligados ao narcotráfico: na Malásia e em Cingapura 
é prevista a pena de morte para a posse de uma quantidade de heroína 
superior a 15 gramas.

Os métodos de execução são muito diferentes. A forca, o fuzi-
lamento e o tiro de revólver na nuca são os mais usados. Mas cinco 
Estados praticam oficialmente a decapitação e sete países islâmicos 
usam o apedrejamento, segundo uma tradição religiosa que remonta 
aos tempos bíblicos – segundo o Antigo Testamento, deveria ser ape-
drejado aquele que infringisse o mandamento do repouso semanal e 
aquele que blasfemasse o nome do Senhor125. No Iraque, no começo dos 
anos de 1980 do século passado, pelo menos mil detentos condenados à 
morte foram executados por dessangramento. No Irã, há poucos anos, 
alguns condenados destinados à decapitação pediram (e conseguiram) 
ser lançados de um penhasco. O universo da fantasia homicida, judicial 
ou extrajudicial, parece ilimitado.

A pena de morte não divide apenas o mundo: divide também o 
Ocidente. Enquanto todo o continente europeu, com a única exceção 
da Bielorrússia, livrou-se da pena capital, os Estados Unidos são a única 
democracia ocidental que pratica a pena de morte. A injeção letal, a 
cadeira elétrica e a câmara de gás são as especialidades procedimentais 
preferidas pelos 38 Estados da Federação (de um total de 50), nos quais 
a pena capital está ainda em vigor. São procedimentos preferidos porque 
são julgados como “humanitários”. Nas últimas décadas, vários expoen-

muitos países não fornecem estatísticas oficiais, pois a questão da pena de morte é considerada 
um segredo de Estado; ver o banco de dados on-line de Nessuno tocchi Caino (Ninguém Toque em 
Caim), no site <www.handsoffcain.org>.

125   Êxodo, 31, 12-17; Levítico, 24, 16.
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tes da cultura política estadunidense lutaram com bastante energia para 
sustentar as razões morais e jurídicas da pena capital, contra as críticas 
abolicionistas, que atingem cada vez mais a super-potência america-
na126. Para aqueles que lutam pela abolição em escala mundial da pena 
de morte, os Estados Unidos – máxima potência planetária e modelo 
político e cultural dominante – constituem a principal referência polê-
mica, especialmente para aqueles que, na Europa, discordam da filosofia 
da pena e das políticas penais que nos últimos vinte anos se afirmaram 
nos Estados Unidos, gerando um verdadeiro e próprio boom carcerário, 
e multiplicando o número dos condenados à espera dos “braços da mor-
te”. Entre 1980 e 2006, a população carcerária estadunidense triplicou, 
chegando ao número de 2.300.000 presos, o que representa, de qualquer 
forma, um recorde mundial127.

Muitos Estados europeus distinguiram-se, apenas nas últimas dé-
cadas e ainda com pouca eficácia, pela elaboração de políticas criminais 
e penais inovadoras. Em 1987, o Conselho da Europa criou o Comitê de 
Prevenção da Tortura e outros tratamentos ou penas cruéis, degradantes 
ou desumanas (Cpt)128. Além disso, o Conselho publicou as importantes 
European Prison Rules, que pretendiam tornar menos cruéis as condi-
ções de vida dos detentos nas prisões europeias, mesmo não pondo em 
discussão a prisão perpétua. Muitas vezes, aquelas condições não esta-
vam – como ainda não estão – distantes de uma verdadeira e própria 

126   Cf. D. Garland, “Capital Punishment and American Culture”, Punishment and Society, 7 
(2000), 4, p. 347-76.

127   Em 2005, os detentos trancados nos “braços da morte” eram aproximadamente 3.400, ao 
passo que a espera da execução era, em média, de dez anos. Esse fenômeno contribui para explicar 
a alta percentagem – cerca de 10 por cento – das execuções “voluntárias” por parte dos condenados, 
que só para não prolongar a espera pedem e conseguem ser executados, renunciando à apelação; cf. 
A. Marchesi, La pena di morte. Una questione di principio, Roma-Bari: Laterza, 2004, p. 110. Sobre 
o tema da explosão da população carcerária nos Estados Unidos, ver L. Wacquant, Le prisons de la 
misère, Paris: Éditions Raisons d’Agir, 1999; L. Re, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario 
negli Stati Uniti e in Europa, Roma-Bari: Laterza, 2005.

128   Os inspetores do Comitê têm o poder de visitar os institutos de reclusão situados na Europa 
e de mandar relatórios confidenciais aos governos competentes. Em muitos casos os relatórios 
tornaram-se públicos por iniciativa dos governos interessados, que, porém, normalmente, 
ignoraram as recomendações ali contidas. Para a Itália, ver A. Sofri (org.), Rapporto degli ispettori 
europei sullo stato delle carceri in Italia, Palermo: Sellerio, 1995. 
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tortura, conforme mostra a elevada e crescente taxa de suicídio carcerá-
rio, que alguém definiu como “pena de morte extrajudicial”129.

 As Prison Rules eram implicitamente contrárias à sanção capital 
que havia sido, no entanto, reconhecida como legítima pela Convenção 
Europeia dos Direitos do Homem de 1950. Como é sabido, enquanto na 
Declaração Universal dos Direitos do Homem, de 1948, não se fazia se-
quer menção à pena de morte, considerando-a intocável, na Convenção 
Europeia dos Direitos do Homem, o Art. 2 excluía até mesmo que o “di-
reito à vida”, reconhecido aos cidadãos europeus, comportasse a ilega-
lidade da pena capital. Somente depois, foi-se afirmando na Europa a 
tendência que, de um lado, levou à estipulação de acordos abolicionistas 
entre numerosos estados europeus, e, de outro, favoreceu uma interpre-
tação evolutiva do Art. 3 da própria Convenção que proíbe a tortura e 
os tratamentos desumanos e degradantes. A condenação à pena de mor-
te foi assimilada como uma forma de tortura tanto moral como física, 
infligida a pessoas desarmadas e em alguns casos totalmente inocentes. 
Escreveu Camus no seu ensaio Réflexions sur la guillotine:

O medo devastador e degradante que se impõe ao condenado por 
meses ou por anos é uma pena mais cruel do que a morte, e que não foi 
formalmente imposta à vítima. Até no terror da violência mortal que 
lhe é feita, a vítima de um homicídio frequentemente precipita na morte 
sem se dar conta daquilo que lhe acontece e provavelmente não perde 
a esperança de fugir à loucura que se abate sobre ela. Pelo contrário, ao 
condenado à morte, o horror é infligido paulatinamente. A tortura da 
esperança alterna-se com as angústias do desespero animal.130

129   Em particular, as prisões italianas são tristemente famosas pela alta taxa de suicídios. Nos 
últimos dez anos, suicidaram-se de 42 a 72 pessoas por ano nas prisões italianas. Trata-se de 
um número elevado, sobretudo se comparado com a percentagem de suicídios registrada entre 
as pessoas livres. Em 2002, a percentagem de suicídios na prisão foi 15,5 vezes maior do que a 
registrada na população italiana; cf. L. Manconi, A. Boraschi, “‘Quando abriram a cela já era tarde 
porque…’. Suicídio e autolesionismo na prisão (2002-2004)”, Rassegna italiana di sociologia, 1 
(2006), p. 126; os dados de 2005 e 2006 são extraídos dos dossiês reunidos pela redação de Ristretti 
orizzonti e publicados no site <http:www.ristretti.it> 

130   Cf. A. Camus, “Réflexions sur la guillotine”, em A. Camus, A. Koestler, Réflexions sur la peine 
capitale, Paris: Callmann Lévy, 1961, trad. it. Riflessioni sulla pena di morte, Milão, Se, 1993, p. 36-7. 
O ensaio já fora publicado em Nouvelle Revue Française, junho-julho de 1957.
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3. A pena de morte no Ocidente

Se atualmente a pena de morte divide o mundo ocidental, no pas-
sado não foi assim. O abolicionismo dos europeus opõe-se hoje à vonta-
de firme dos Estados Unidos de conservar um instituto que eles julgam 
necessário e não prejudicial ao direito fundamental à vida. Trata-se de 
um fenômeno novo que se manifestou apenas nas últimas décadas e é 
indicador do contraste filosófico-político crescente entre as duas mar-
gens do Atlântico, e que merece, por isso, ser analisado na sua gênese, 
nas suas razões e nos seus possíveis desenvolvimentos.

A cultura política e jurídica dos Estados Unidos tem profundas 
raízes na Europa: basta lembrar a grande tradição norte-americana do 
rule of law que tem origem no common law e na experiência constitucio-
nal britânica, apresentando relevantes afinidades normativas e institu-
cionais também com o constitucionalismo euro-continental, incluindo 
o Rechtsstaat germânico131. É preciso pensar na estrita interação entre 
o surgimento do “sistema prisional” nos Estados Unidos no final do 
século XVIII e o seu sucesso na Europa, a partir da célebre viagem à 
América, de Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont, de 1831132. 
Há aproximadamente trinta anos, as teorias da pena e as instituições 
penais das duas margens do Atlântico setentrional estiveram envolvidas 
em um único acontecimento evolutivo que pode ser chamado de “mo-
dernidade penal”: uma modernidade influenciada pela filosofia ilumi-
nista e inclinada a uma reforma laica e humanitária do direito penal e 
das instituições penais133.

Que fique bem claro: salvo algumas importantes, mas precárias 
exceções134, a pena de morte, com os seus lúgubres rituais potestativos, 

131   Sobre o tema ver D. Zolo, Teoria e crítica do Estado de Direito, em P. Costa, D. Zolo (org.), O 
Estado de Direito. Teoria, história e crítica, São Paulo: Martins Fontes, 2006.

132   Ver A. De Tocqueville, Scritti penitenziari, L. Re (org.), Roma: Edizioni di storia e letteratura, 
2002.

133   Cf. I. Mereu, La morte come pena, cit., p. 53-61, 97-119; E. Cantarella, Il ritorno della vendetta, 
cit., p. 49-55. 

134   A referência é obviamente ao Grão-Duque Leopoldo, da Toscana, ao qual se deve a primeira 
abolição (mesmo que efêmera) da pena de morte no mundo, e à Catarina II, da Rússia; cf. N. 
Bobbio, Contro la pena di morte, em L’età dei diritti, Turim: Einaudi, 1992, p. 185.
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foi mantida tanto na Europa iluminista, como nos Estado Unidos. “Para 
controlar o povo é preciso um espetáculo aterrorizante”, declarou, em 
1791, à Assembleia Nacional francesa, Tuault de la Bouverie, represen-
tante do povo e partidário das execuções públicas. De resto, era isso que 
aconselhavam com riqueza de argumentos os maiores filósofos euro-
peus da época. No Contrat social, publicado em 1762, Rousseau contesta 
antecipadamente o argumento contratualista que será um dos cavalos 
de batalha dos Dos delitos e das penas de Beccaria. Não é verdade, afirma 
Rousseau, que o indivíduo ao acordar com os demais a criação do Esta-
do, mantenha de qualquer forma o direito à vida. É para não ser vítima 
de um assassino que o cidadão aceita ser justiçado no caso em que ele 
mesmo se torne um assassino. Portanto, atribuir ao Estado o direito à 
própria vida não serve para destruí-la, mas para garanti-la contra pos-
síveis ataques alheios135. Gaetano Filangieri utiliza argumentos análogos 
em La Scienza della legislazione, a maior obra italiana de filosofia políti-
ca da segunda metade do século XVIII136.

  São, sobretudo, os dois maiores filósofos da época, Kant e Hegel, 
que ao adotarem rigorosa teoria retributivo-vingativa da pena chegam a 
sustentar que a condenação à morte é obrigatória. Para Kant, a função da 
pena não é prevenir os crimes, mas fazer justiça, ou seja, fazer correspon-
der com rigor o castigo ao crime. Por isso, o Estado tem o dever moral 
de aplicar a pena de morte, obedecendo a um verdadeiro e próprio “im-
perativo categórico”: “Quem matou deve morrer. Não há nenhuma sub-
rogação e nenhuma comutação de pena que possa satisfazer a justiça”.137 
Não matar um assassino em nome de uma concepção preventiva da pena, 
seria usá-lo como simples meio, violando o imperativo categórico que im-
põe tratar as pessoas sempre como fins e nunca como meios. Hegel vai 
além: ao criticar Beccaria, sustenta que o assassino não tem só o dever, 
mas também o direito de ser justiçado, porque o patíbulo é a única puni-
ção que o redime, vez que através do seu ritual o reconhece como um ser 
racional e, como tal, o honra138. De resto, Platão já havia ensinado que a 

135   Ibid., p. 186.

136   Ibid., p. 186-87.

137   Ibid., p. 187.

138   A referência a Beccaria encontra-se no parágrafo 100 das Grundlinien der Philosophie des 
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pena de morte é um remédio moral necessário, ao qual um bom cidadão 
deve ir ao encontro com disponibilidade e firmeza: “cada qual seja o pri-
meiro acusador de si mesmo e dos seus caros”.139

Acrescente-se a isso tudo que nem sequer Cesare Beccaria, no 
seu celebérrimo Dos delitos e das penas, declara-se, em princípio, con-
trário à pena de morte, mesmo que mostre os seus limites. Na realidade, 
ele a considera legítima e oportuna quando for realmente útil ao poder, 
ou seja, quando for necessária para garantir a estabilidade política de 
uma nação e impedir a anarquia. Também a considera legítima quan-
do a morte pública de um criminoso for “o verdadeiro e único freio 
para dissuadir os outros de cometerem crimes”140. Ao contradizer a sua 
opção geral a favor da “suavidade das penas”, Beccaria sugere, ainda, 
substituir, todas as vezes em que for possível, a pena de prisão perpétua 
pela pena capital, porque a considera mais aflitiva e, sobretudo, mais 
eficaz do ponto de vista preventivo. A seu juízo, não o momentâneo 
espetáculo da morte de um infeliz, “mas o longo e penoso exemplo de 
um homem destituído de liberdade que, tornado animal de serviço, re-
compensa com os seus esforços, a sociedade que ofendeu”, é o freio mais 
forte contra os crimes141.

Na realidade, o que a modernização penal realizou, a partir da se-
gunda metade do século XVIII, como observou Norberto Bobbio, foi a 
limitação da pena capital para alguns crimes mais graves, especificamente 
determinados, ao passo que no início do século XIX, em um país evoluído 
como a Inglaterra, os crimes punidos com a pena capital eram mais de 
duzentos e entre eles figuravam crimes que algumas décadas mais tarde 
seriam sancionados com poucos anos de prisão. Afirma-se, sobretudo, a 
tendência a eliminar os suplícios e pôr fim à sua ostentada publicidade, 
destinada à glorificação “religiosa” do poder absoluto do soberano, pesso-
almente presente na cerimônia de degradação moral, de tortura e de ani-

Rechts; cf. N. Bobbio, Contro la pena di morte, cit., p. 188.

139   “O sofrimento não importa: se alguém cometeu um erro que merece castigo, deve ser 
castigado; se merece a prisão, seja preso; se deve ser multado, pague a multa, se merece o exílio, 
seja exilado; se deve ser punido com a morte, seja assassinado. Cada um seja o primeiro acusador 
de si próprio e dos seus caros” (Platão, Górgias, 480 c-d).

140   Ver E. Cantarella, Il ritorno della vendetta, cit., p. 141.

141   Ibid., p. 142.
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quilação física do condenado142. O ritual judiciário alcançava plenamente 
o seu escopo quando a vítima, antes de morrer, confessava o seu crime e 
pedia perdão, tanto a Deus como ao Soberano.

O que em resumo a modernidade abole, como magistralmente 
mostrou Michel Foucault em Surveiller et punir, é o “esplendor dos su-
plícios”, ou seja, a exibição horripilante de execuções capitais precedidas 
por longas e cruéis sevícias143. O suplício era a arte antiga e medieval 
de manter a vida do condenado no sofrimento, subdividindo o ritual 
em fases sucessivas e obtendo a mais requintada e dilacerante agonia 
da vítima, em uma espécie de sádica multiplicação e intensificação dos 
tormentos. O suplício medieval, aviltante e clamoroso, poderia implicar 
o esquartejamento, a morte na fogueira, a empalação, o esmagamento 
lento e progressivo, a fervura do condenado no azeite, a extirpação de 
sua carne ou do coração com turquesas incandescentes, ser “enfossado” 
ou emparedado vivo com a cabeça para baixo, e tantas outras cruelda-
des, como a célebre “roda”144. No Século das Luzes, pretende-se matar 
com uma atitude secularizada e humanitária, que torne o homicídio 
instantâneo e, por isso, indolor ou menos cruel. Hoje, a cadeira elétrica, 
a injeção letal, a câmara de gás, o tiro de revólver na nuca são estra-
tagemas homicidas inspirados nesse racionalismo laico e humanitário: 
uma “religião sem transcendência”, que prefere rituais assépticos à mag-
nificência “religiosa” do suplício. “Dos idílios humanitários do século 
XVIII aos patíbulos ensanguentados o caminho é breve – escreveu Ca-
mus – e os carrascos atuais, como todos sabem, são humanistas. Não 
será, portanto, exagerado desconfiar da ideologia humanitária”. Ainda 
hoje, acrescenta Camus, pode ocorrer que centenas de pessoas se ofe-
reçam gratuitamente como carrascos: atrás de muitos rostos pacíficos e 

142   Cf. N. Bobbio, Contro la pena di morte, cit., p. 189-93.

143   Cf. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris: Gallimard, 1975.

144   Cf. I. Mereu, La morte come pena, cit., p. 44. “Na roda, considerada com razão o maior dos 
tormentos, quebravam-se os membros do condenado, e depois de amarrá-lo com os braços e as 
pernas abertas e estendidas sobre uma roda que era colocada sobre uma haste, deixava-se que ele 
morresse de forma tão miserável”, ibid., citação extraída de A. Pertile, Storia del diritto italiano dalla 
caduta dell’Impero romano alla codificazione, Turim: Utet, 1882, vol. V, p. 263.



- 132 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

familiares dorme o instinto da tortura e do homicídio, assim como sob 
o manto das palavras se esconde a obscenidade das coisas145.

4. O abolicionismo europeu

Na Europa, um movimento abolicionista efetivo afirma-se ape-
nas nas últimas décadas do século XX. Inspiradores remotos da filosofia 
abolicionista são, além de Beccaria, os iluministas franceses de renome, 
como Voltaire, e literatos, como Victor Hugo, que dedicou sua vida à 
luta contra a pena de morte, com a força da eloquência de seu estilo146. 
Na Itália, por volta do final do século XVIII e no decorrer do século XIX, 
destacam-se alguns juristas importantes, como Giuseppe Compagnoni, 
Pietro Ellero, Francesco Carrara, sem evidentemente esquecer de Carlo 
Cattaneo147. No século XX, as teses abolicionistas abrem caminho entre 
aqueles que se ocupam profissionalmente do problema e entre os mi-
litantes nas associações pelos direitos do homem: pense-se na Human 
Rights Watch e, sobretudo, na Amnesty International e, na Itália, a Nessu-
no tocchi Caino [Ninguém toque em Caim]. A julgar pelas pesquisas de 
opinião, o “sentimento popular” continua, ao contrário, a compartilhar 
uma concepção vingativa e exemplar da justiça, que olha com simpatia, 
e, às vezes, com encarniçamento, para a prisão perpétua e, sobretudo, 
para o ritual da pena de morte. Na França, entre as expressões doutas do 
abolicionismo, emerge a lúcida reflexão de Albert Camus, ao passo que 
na Itália ergue-se a voz sábia e respeitável de Norberto Bobbio148.

O abolicionismo europeu afirma-se progressivamente em vários 
países também no plano institucional. Mesmo com notável atraso em 
relação a muitos outros Estados, em 1981, a França torna-se o primeiro 

145   Cf. A. Camus, “Réflexions sur la guillotine”, trad. it. cit., p. 33, 65, 67.

146   Ver V. Hugo, écrits de Victor Hugo sur la peine de mort, R. Jean (org.), Paris: Éditions Actes/
Sud, 1979. 

147   Ellero e Carrara criaram, em 1861, o importante Giornale per l’abolizione della pena di morte; 
cf. I. Mereu, La morte come pena, cit., p. 110-46.

148   De Bobbio, além do ensaio já citado, é o artigo “Il dibattito attuale sulla pena di morte”, no 
volume coletivo La pena di morte nel mondo, Casale Monferrato: Marietti, 1983, agora também em 
N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 205-33.
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país europeu totalmente abolicionista, ou seja, que elimina o instituto 
da pena capital em tempo de paz, em tempo de guerra e em qualquer 
outra possível circunstância (é o trigésimo sétimo Estado a dar esse pas-
so). Segue a Itália, cujo parlamento aprova, em outubro de 1994, um 
projeto de lei para a eliminação da pena de morte prevista pelo código 
penal militar de guerra, ao passo que a Constituição Republicana, no 
Art. 27, já havia excluído a pena capital para qualquer outro caso. Se-
guem esse passo também a Espanha, a Bélgica e a Grã-Bretanha, países 
que aboliram a pena capital respectivamente em 1995, em 1996 e em 
1998. Hoje, todos os 27 Estados da União Europeia são integralmente 
abolicionistas, mesmo que a católica Polônia pareça querer restabele-
cer o patíbulo, pelo menos a julgar pelas declarações do seu Primeiro 
Ministro, Jaroslaw Kaczynski, que afirmou querer reintroduzir a pena 
capital como medida dissuasiva contra a crescente espiral do crime, ma-
nifestando também nisto a sua fé atlantista.

A justificativa filosófico-política fundamental do abolicionismo 
europeu contemporâneo está estritamente ligada à doutrina ético-políti-
ca dos direitos do homem e à convicção de que se trata de uma doutrina 
universal: considera-se que o “direito à vida” é um direito fundamental 
de todos os homens, que não pode sofrer nenhuma exceção, de nenhum 
tipo, sem distinção entre as diversas culturas, civilizações ou tradições 
religiosas. Recentemente, veio à tona a tese de que a pena capital, tam-
bém nas suas sofisticadas versões humanitárias, viola o direito subjetivo 
a não ser submetido à tortura ou a tratamentos ou penas desumanas e 
degradantes. Do ponto de vista da efetividade do instituto, posta de lado 
a arcaica concepção retributiva da pena, típica da tradição cristã-cató-
lica e do moralismo kantiano, sustenta-se que a tese da eficácia dissua-
siva da pena de morte é destituída de fundamentos empíricos149. Aliás, 
reputa-se que o patíbulo, como representação pública de um “assassina-
to de Estado” – legalizado, perpetrado friamente, premeditado e posto 
em prática por pessoas autorizadas a matar – exerce sobre o público um 
estímulo simbólico de tipo mimético que leva ao derramamento de san-
gue. De qualquer forma, como afirmou Roger Hood, os homicídios des-

149   Sobre o tema, ver: M. Angel, Capital Punishment, United Nations, Department of economic 
and social affairs: Nova York, 1962; N. Morris, Capital Punishment: Developments 1961-65, United 
Nations, Department of economic and social affairs: Nova York, 1967.
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critos como particularmente detestáveis, atrozes e cruéis são cometidos, 
em geral, por personalidades psicopatas ou por sujeitos que perderam o 
controle das suas inibições normais. O assassino, na maioria dos casos, 
sente-se inocente quando mata. Com relação a essas pessoas, a ostenta-
ção ritual do castigo supremo não exerce nenhum efeito dissuasivo150.

Pode-se dizer que, enquanto para os antiabolicionistas o argu-
mento decisivo é que “a pena de morte é justa”, mesmo não levando 
em conta a sua eficácia preventiva, para os abolicionistas o argumento 
decisivo é que a pena de morte não é apenas inútil, mas viola direi-
tos subjetivos eticamente fundados, e ainda consagrados por tratados 
e convenções internacionais. Mesmo que a pena de morte fosse, hipo-
teticamente, um instrumento dissuasivo, capaz de salvar vidas huma-
nas, para Norberto Bobbio, ela deveria, de qualquer modo, ser abolida 
com base no imperativo moral “não matar”, um imperativo que deve 
valer também para os Estados e os seus funcionários. O mandamento 
de não matar, e não o argumento utilitarista da ineficácia dissuasiva da 
pena capital é, segundo Bobbio, o único fundamento universal da causa 
abolicionista, um verdadeiro e próprio postulado ético, absolutamente 
inquestionável151.

Com base nessa difundida convicção ético-política, a luta contra 
a pena de morte se transformou na Europa em “questão de princípio”, 
assumindo relevância sem precedentes nas relações transatlânticas. Ela 
encorajou longa série de iniciativas não apenas no âmbito nacional ita-
liano, mas também e, sobretudo, em nível regional e internacional, até 
fazer da recusa da pena capital um perfil importante da identidade eu-
ropeia. Passos à frente foram dados, pelo menos no plano normativo, 
com a aprovação do 6º Protocolo adjunto da Convenção Europeia dos 
Direitos do Homem, e com a sucessiva aprovação do 13º Protocolo. O 6º 
Protocolo, que entrou em vigor em 1985, foi o primeiro acordo interna-
cional a prever uma obrigação propriamente dita de abolição da pena 
de morte, mesmo com a exclusão dos crimes cometidos em tempo de 

150   Cf. R. Hood, “Capital Punishment, Deterrence and Crime Rates”, agora em Amnesty 
International, Council of Europe Seminar on the Death Penalty, Amnesty International Index ACT, 
50/01/97.

151   Cf. N. Bobbio, Contro la pena di morte, cit., p. 200-3.
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guerra ou de iminente perigo de guerra. O 13º Protocolo surgiu de uma 
proposta da Suécia, comunicada em 2002 ao Comitê dos Ministros do 
Conselho da Europa, na qual se pedia a abolição da pena de morte em 
qualquer circunstância, compreendendo o tempo de guerra ou de ame-
aça de guerra. Trinta e sete Estados-membros do Conselho ratificaram 
o Protocolo, que entrou em vigor em julho de 2003. O Art. 1º estabelece 
com clareza que “a pena de morte é abolida. Ninguém será condenado a 
tal pena ou submetido à execução capital”152.

Na onda desse sucesso, em junho de 2006, a Assembleia Parla-
mentar do Conselho da Europa pediu ao Comitê dos Ministros para 
aplicar sanções aos Estados Unidos e ao Japão pela prática da pena de 
morte. Esses dois países gozam do status de “Observador” no Conselho 
da Europa. Não tendo registrado nenhuma mudança na política prisional 
dos dois países, a Assembleia sugeriu posteriormente ao Comitê dos Mi-
nistros a oportunidade de suspendê-los do status de Observadores. Em 
todas essas iniciativas abolicionistas, o Conselho da Europa referiu-se, 
como a um postulado teórico-político fundamental, à ideia de que a pena 
capital viola um dos mais importantes e universais direitos humanos, o 
direito à vida. 

A essas iniciativas regionais, se sucederam uma série de outras ini-
ciativas individuais dos países europeus, com o objetivo de envolver na 
causa abolicionista as instituições internacionais. Em 1994, a Itália preten-
deu desempenhar um papel de primeiro plano ao apresentar à Assembleia 
Geral das Nações Unidas um projeto de moratória geral das execuções 
capitais, visando à abolição total da pena de morte por parte de todos os 
Estados-membros, até o ano 2000. A iniciativa italiana, não compartilha-
da pelos Estados Unidos e por outras grandes potências, foi facilmente 
contrastada por Cingapura e por alguns países árabes que invocaram, não 
sem argumentos sugestivos, o tema da diversa concepção da vida e da 
morte nas diferentes culturas e tradições religiosas do planeta. 

O insucesso, facilmente previsível, da iniciativa italiana recomen-
dou estratégias mais prudentes que, em 1997, levaram à aprovação, ain-

152   Ver o site <http://www.centrodirittiumani.unipd.it/a_strumenti/testoit/27014it.asp? 
menu=strumenti>, agosto de 2007; ver também: G.C. Bruno, “Il Consiglio d’Europa e la pena di 
morte”, Diritti umani e diritto internazionale, 1 (2007), 1, p. 133-37; A. Marchesi, La pena di morte, 
cit., p. 24-9.
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da que de todo platônica, do projeto de moratória por parte da Comis-
são dos Direitos do Homem das Nações Unidas. A partir de 1999, graças 
à conversão à causa abolicionista também da Grã-Bretanha, a União 
Europeia como tal assumiu a liderança da iniciativa abolicionista, mas 
sem alcançar nenhum resultado concreto. Em janeiro de 2007, depois 
do enforcamento, em Bagdá, de Saddam Hussein, desejado, financiado 
e organizado pela administração estadunidense, a Itália propôs nova-
mente, no âmbito das Nações Unidas, o seu projeto de moratória geral 
da pena capital, aproveitando a ocasião do seu ingresso no Conselho de 
Segurança das Nações Unidas como membro não-permanente. No dia 
1º de fevereiro, o Parlamento Europeu adotou, por ampla maioria, uma 
resolução a favor da moratória “imediata, universal e incondicional” das 
execuções capitais e pediu a reabertura do debate sobre a pena de morte 
no âmbito da Assembleia Geral das Nações Unidas, segundo o pedido 
da Itália. Era fácil prever que também essas duas iniciativas internacio-
nais – a do governo italiano e a do Parlamento Europeu – não teriam 
sucesso, pois se chocam com a férrea oposição dos Estados Unidos, da 
China e da maioria dos países árabe-islâmicos.

Nesse meio tempo, continuou a pressão moral das Organizações 
não-governamentais posicionadas na frente abolicionista em nome 
da universalidade dos direitos do homem. A partir dos anos de 1980 
do século passado, também teve sucesso na Europa uma corrente de 
pensamento que se opõe à pena de morte, por considerar que ela fere 
o direito de não ser submetido à tortura, um direito reconhecido pelo 
Art. 3º da Convenção Europeia para os Direitos do Homem. Com essa 
finalidade abolicionista é invocada também a Convenção Internacional 
contra a Tortura de 1984, mesmo que com fracos argumentos, devido 
à definição que o texto da Convenção propõe sobre “tortura”. Essa defi-
nição, também por vontade dos Estados Unidos, exclui a possibilidade 
de assimilar à tortura qualquer dor física ou sofrimento infligido a uma 
pessoa por uma sanção penal lícita. De resto, ao ratificar a Convenção, 
os Estados Unidos já haviam oposto uma ressalva específica e obstinada, 
que subtraía à normativa da Convenção os eventuais sofrimentos causa-
dos pela pena capital, durante a espera ou no curso da execução153.

153   A Convenção das Nações Unidas contra a tortura e outras penas ou tratamentos cruéis, desumanos 
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5. A pena de morte nos Estados Unidos

O patíbulo foi levado para a América pelos ingleses e ainda hoje a 
Constituição dos Estados Unidos faz referência explícita à pena de mor-
te na Quinta e na Décima Quarta Emenda. As colônias na New England 
previam o patíbulo para o homicídio, mas também para crimes como 
a sodomia, o adultério, a feitiçaria, e para muitos outros crimes mais 
ou menos diretamente “religiosos”. Normalmente, as execuções ocor-
riam em local público e por enforcamento. Mas no decorrer do século 
XIX, a reforma “humanitária” da pena de morte que o Iluminismo ha-
via introduzido nos principais países europeus encontrara eco também 
nos Estados Unidos154. Desde os tempos da Convenção de Filadélfia, de-
senvolvera-se um movimento abolicionista, capitaneado por Benjamin 
Rush. Também Benjamin Franklin e Thomas Jefferson compartilhavam 
a tese abolicionista, na esteira da obra Dos delitos e das penas, que ha-
viam lido. 

Nos anos de 1840 e 1850, os Estados do Michigan, do Wisconsin e 
do Rhode Island decidiram abolir a pena capital, muito antes, portanto, 
dos países europeus155. Nos Estados em que ela foi mantida, o número de 
execuções começou a se reduzir a tal ponto que, no decorrer da primeira 
metade do século XX, a média global das execuções não ultrapassava a 
poucas dezenas por ano. Em 1967, foi decidida uma moratória geral das 
execuções e, em 1972, a Suprema Corte, no caso Furman versus Geor-
gia, sentenciou que a pena de morte, assim como era aplicada, devia ser 

e degradantes foi promulgada em dezembro de 1984 e está em vigor desde junho de 1987. Disponível 
em: <http://www.studiperlapace.it/ view_news_html?news_id=torturaconvenzionenu>; sobre o 
tema, ver A. Marchesi, La pena di morte, cit., p. 105-8.

154   Sobre a gênese e os desenvolvimentos da pena capital nos Estados Unidos, ver: H.A. Bedau 
(org.), The Death Penalty in America, Oxford: Oxford University Press, 1997; S. Banner, The Death 
Penalty: An American History, Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2002; B. Latzer, 
Death Penalty Cases, Nova York: Butterworth, 2002; J. Acker, et al., America’s Experiment with 
Capital Punishment, Durham (N.C.): Carolina Academic Press, 2003; R. Bohm, Deathquest: An 
Introduction to the Theory and Practice of Capital Punishment in the United States, Cincinnati: 
Anderson Publishing, 2003; V.L. Streib, Death Penalty in a Nutshell, St. Paul (Mn.): Thompson, 
2003; cf. também E. Cantarella, Il ritorno della vendetta, cit., p. 67-77.

155   Cf. D. Garland, “Capital Punishment and American Culture”, cit., p. 437; R. Hood, The Death 
Penalty: A Worldwide Perspective, Oxford: Oxford University Press, 2002.
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considerada uma “pena cruel e não-usual”, e, portanto, inconstitucio-
nal, por violar a Oitava Emenda, que proíbe sejam infligidas cruel and 
unusual punishments. A juízo da Corte, a pena capital violava, também, 
a igualdade jurídica entre os componentes raciais do país, uma vez que 
os dados estatísticos mostravam que algumas categorias de pessoas – os 
afro-americanos em particular – estavam muito mais expostas ao risco 
da pena de morte do que as demais. 

O parêntese abolicionista durou, porém, só quatro anos: na sen-
tença sobre o caso Gregg versus Georgia, de julho de 1976, a Corte, cuja 
composição havia, entretanto, mudado, pronunciou-se em sentido opos-
to, afirmando que a pena de morte era perfeitamente constitucional. A 
partir daquele momento, as execuções capitais foram restabelecidas na 
grande maioria dos estados e seu número aumentou, em particular, no 
Texas, na Virgínia e na Flórida. Com a retomada das execuções, repro-
duziu-se a discriminação entre brancos e negros, um fenômeno que se 
acentua nos “braços da morte”. Segundo Amnesty International, de 1977 
nos primeiros meses de 2003, foram executados 290 afro-americanos, 
ou seja, mais de um terço do número total dos executados (843), ao 
passo que a população negra é de apenas 12 por cento do total da popu-
lação. Em 2003, os negros, à espera de execução, eram até mesmo 40 por 
cento do total. Além disso, no período de 1977-2003, brancos e negros 
resultaram vítimas de homicídios em número quase equivalente, mas 80 
por cento das execuções capitais sancionou a morte de um branco. 

Nesse contexto, não deve ser descurada a circunstância agravan-
te segundo a qual os condenados à morte são pessoas que, na grande 
maioria dos casos, pertencem às camadas mais baixas e vulneráveis da 
sociedade. Os acusados indigentes – em larga medida, os afro-ameri-
canos, atualmente nos braços da morte – não estão em condições de 
procurar um defensor de confiança, restando-lhes a defensoria pública, 
composta por advogados públicos, em geral jovens, pouco experientes 
e pouco motivados. Essa é uma das razões do alto percentual de erros 
judiciários que as cortes cometem ao irrogar a pena de morte, como 
foi constatado, em 2000, com grande celeuma, pela comissão nomeada 
por George Ryan, o Governador republicano de Illinois, que se tornou 
famoso por ter decidido libertar do braço da morte 164 detentos, um 
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dia antes de deixar o cargo156. Antonio Marchesi sustentou que a pena 
de morte funciona nos Estados Unidos mais como um instrumento de 
“limpeza social” do que como um instrumento de justiça penal157.

Segundo dados atualizados em abril de 2003, a partir de 1977 fo-
ram executadas nos Estados Unidos 677 condenações à morte mediante 
injeção de veneno; 150 com a cadeira elétrica; 11 com a câmara de gás; 3 
por enforcamento; e 2 por fuzilamento158. Entre 2004 e 2005, foram exe-
cutados aproximadamente 160 condenações à morte e isso levou a mais 
de mil execuções capitais a partir de 1977. A cadeira elétrica foi intro-
duzida em 1889 no lugar da forca: através de eletrodos de cobre, fortes 
descargas em rápida sucessão provocam a parada cardíaca e a parada 
respiratória. O procedimento da câmara de gás, introduzido no final 
dos anos de 1930 do século XX, prevê que o condenado seja fechado 
em um cubículo de aço, hermeticamente vedado, onde é liberado o gás 
cianureto, que produz a morte por asfixia. Com a injeção letal, introdu-
zida em 1977, é aplicada, por via intravenosa, uma dose letal de veneno 
(normalmente cloreto de potássio) junto com uma substância química 
paralisante à base de brometo de curare. A paralisia do diafragma inibe 
a atividade pulmonar, causando a parada cardíaca.

Ampla literatura abolicionista sustenta que nenhum desses três 
métodos “humanitários” torna a execução indolor, mesmo sem levar em 
conta o sofrimento moral imposto ao condenado pelo ritual da execução. 
O procedimento compõe-se de um conjunto de práticas emocionalmen-
te cruéis, tanto quanto era fisicamente atroz o suplício medieval: a trans-
ferência antes da execução em uma cela especial de total isolamento, a 
última refeição no meio da noite, a medição do tamanho da roupa a ser 
usada para o sepultamento, o atestado de óbito predisposto e assinado 
antecipadamente, e assim por diante. O sentido de impotência e de so-
lidão do condenado acorrentado, diante do público que assiste ao rito e 
quer a sua morte, é provavelmente uma pena mais cruel do que a própria 
morte. São inúmeros e muito conhecidos os testemunhos de execuções 

156   Scott Turow relatou essa experiência em Ultimate Punishment: A Lawyer’s Reflections on 
Dealing with the Death Penalty, Nova York: Farrar, Straus, and Giroux, 2003.

157   Cf. A. Marchesi, La pena di morte, cit., p. 71.

158     Ibid., p. 109.
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prolongadas e tornadas macabras por repentinas complicações técnicas, 
erros dos carrascos ou tentativas delirantes do condenado de se opor à 
execução e, mais frequentemente, por sua permanente e desesperada lu-
cidez. Parece certo que a injeção de brometo de curare deixa a vítima 
consciente, aprisionada pelo seu corpo paralisado e agonizante. 

6. American exceptionalism?

Como explicar, no plano sociológico, ético e político, o fato – 
seguramente “excepcional” – de que os Estados Unidos sejam a única 
democracia ocidental na qual se verifica uma forte propensão da classe 
política para a manutenção da pena de morte, junto com um consenso 
difuso da opinião pública por essa extrema sanção? E como explicar o 
fato de que o fenômeno se acentuou a partir do final dos anos de 1970 
do século XX, dando origem, em particular, a uma nítida divergência 
entre as duas margens do Atlântico Setentrional, até aquele momento 
convergentes? 

A resposta não é, de modo algum, simples e não é por acaso que 
nos Estados Unidos se desenvolveu um acalorado debate teórico e po-
lítico sobre o assunto. A tese que parece usufruir de maior consenso é 
a do American exceptionalism, expressão que provavelmente é correto 
traduzir, como propõe Eva Cantarella, por “singularidade americana”159. 
Foram, em particular, dois autores, Janer Q. Whitman e Franklin Zi-
mring160, que aplicaram a tese “singularista” ao tema da pena de morte. 
O primeiro sustenta que a expansão da pena capital nos Estados Uni-
dos estaria ligada à propensão cultural, tipicamente americana, a de-
gradar os sujeitos que não se adequem aos padrões sociais dominantes. 
Enquanto os países europeus manifestariam notável respeito pela dig-
nidade do condenado, nos Estados Unidos, ao contrário, prevaleceria 
a tendência a reduzi-lo ao estado de inferioridade. Para os europeus, 

159   Cf. E. Cantarella, Il ritorno della vendetta, cit., p. 67. Sobre o tema da “singularidade americana”, 
ver S.M. Lipset, American Exceptionalism: A Double Edged Sword, Nova York: Norton & Co, 1996.

160   Ver: J.Q. Whitman, Harsh Justice: Criminal Punishment and the Widening Divide Between 
America and Europe, Nova York: Oxford University Press, 2003; F. Zimring, The Contradiction of 
American Capital Punishment, Oxford: Oxford University Press, 2003.
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respeitar o condenado significa procurar eliminar as diferenças sociais 
do passado, ao passo que nos Estados Unidos a falta de uma tradição 
aristocrática fez com que a preocupação em eliminar as discriminações 
nunca tivesse existido161. 

A tese de Franklin Zimring é muito diferente e bastante sofisti-
cada. Ele sustenta que nos Estados Unidos, a partir de 1977, a pena de 
morte foi apresentada com sucesso pelos seus defensores não como uma 
manifestação odiosa do poder punitivo do Estado, mas como um ato de 
justiça que se realiza, no âmbito da sociedade civil, no interesse das ví-
timas e de toda a comunidade162. Em suma, o renascimento, nas últimas 
décadas, do apreço pela pena de morte nos Estados Unidos – ao passo 
que a Europa distanciou-se cada vez mais dela – poderia estar associado 
a um elemento que Zimring reputa característico da cultura estaduni-
dense, sobretudo dos estados do sul, a chamada vigilante tradition. Tra-
ta-se, em suma, da tendência em fazer justiça pelas próprias mãos, que 
teria encontrado expressão no movimento pelos direitos das vítimas, 
conseguindo que a “vítima” (ou os seus parentes) desempenhasse papel 
de grande relevância no processo penal163. 

A prova do enraizamento na cultura estadunidense dessa particu-
lar inclinação justicialista estaria no fato de os estados do sul, nos quais a 
pena de morte foi aplicada com maior frequência nessas décadas, terem 
amplamente praticado e tolerado o linchamento. Como confirmação 
dessa sugestiva versão poder-se-ia lembrar que o linchamento, como 
modalidade extrema de justiça “popular” que se expressa de forma não-
ritual, foi sempre muito difundido nos Estados Unidos. Por exemplo, foi 
calculado que, de 1882 a 1968, os linchamentos de que se teve notícia 
foram aproximadamente 5.000. Em um período de noventa anos foram 
linchados cerca de 3.500 homens e mulheres negros, e a mesma sor-
te coube também a um determinado número de judeus e de italianos. 
Além disso, constatou-se que os estados que detêm o recorde homicida 
e racista do mais alto número de linchamentos são o Mississipi (540 

161   Cf. J.Q. Whitman, Harsh Justice, cit., p. 11.

162   Cf. F. Zimring, The Contradiction of American Capital Punishment, cit., p. 45-9.

163   Sobre o tema, ver D. Garland, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary 
Society, Oxford: Oxford University Press, 2001.
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negros e 40 brancos linchados), a Geórgia (490 negros e 40 brancos), o 
Texas (350 negros e 140 brancos), a Louisiana (335 negros e 55 brancos) 
e o Alabama (300 negros e 50 brancos)164. 

Todavia, importantes objeções foram apresentadas e podem ser 
apresentadas tanto contra as teses de Whitman como contra as teses de 
Zimring. Antes de tudo, seria necessário explicar por que a adoção da 
pena de morte registrou, nos Estados Unidos, um aumento notável ape-
nas nos últimos trinta anos, ao passo que durante os séculos anteriores 
isto não só não ocorreu, como também, em algumas fases, registrou-
se redução das execuções e até sua suspensão, mesmo que provisória. 
Importa mostrar que nesse mesmo período de tempo os Estados eu-
ropeus deram vida a uma reforma geral das próprias políticas crimi-
nais e prisionais realmente voltadas para o respeito da dignidade e dos 
direitos fundamentais dos cidadãos presos, e não apenas formalmente 
humanitária e legalitária165. Em segundo lugar, pode-se perguntar aqui 
se a particular difusão do linchamento – e da pena de morte – nos es-
tados do sul dos Estados Unidos não estaria ligada à sua composição 
demográfica e ao racismo difuso da população branca, mais do que a 
uma específica vocação a “fazer justiça por si mesmo”, como caracterís-
tica dos Estados Unidos, mesmo sem ignorar o populismo penal que se 
vê ali amplamente difundido. Por outro lado, é preciso levar em con-
ta que a pena de morte foi adotada nos últimos trinta anos na grande 
maioria dos Estados Unidos, incluindo os do Norte e do Oeste. Por fim, 
em objeção talvez decisiva, não se pode descurar que o linchamento é 
desde sempre uma importante forma de assassinato coletivo difundido 
em todo o mundo, compreendendo a Europa antiga e a moderna, não 
raro na forma sacrifical do “bode expiatório”. A própria pena de morte, 
também nas suas expressões mais secularizadas e “humanitárias”, pode 
ser interpretada como um ritual de linchamento legalizado. 

164   Trata-se de dados aproximados, provavelmente por carência. Disponível em: <http://www.
english.uiuc.edu/maps/poets/g_l/lynching/lynching.htm>. Segundo Robert Bohm (op. cit., p. 2) as 
execuções em território norte-americano foram, de 1608 a dezembro de 1998, cerca de 30.000, das 
quais cerca de 20.000 execuções legais e 10.000 linchamentos.

165   Sobre a violação dos direitos humanos nas prisões europeias, permito-me remeter ao meu 
ensaio “Filosofia della pena e istituzioni penitenziarie”, Iride, 14 (2001), 32, p. 47-58; ver, também, A. 
Cassese, Umano-Disumano. Carceri e commissariati nell’Europa di oggi, Roma-Bari: Laterza, 1994.
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Portanto, David Garland não está errado ao afirmar que, para de-
preender as razões do aumento da pena de morte nos Estados Unidos, é 
preciso concentrar a análise sobre a história recente do país, em vez de per-
correr novamente toda a sua história, como fazem geralmente os defenso-
res do American exceptionalism166. Pode-se acrescentar que seria necessário 
interpretar o fenômeno no contexto dos processos de integração global que, 
nas últimas décadas, atingiram o planeta e que veem a superpotência ame-
ricana desempenhar em escala mundial um papel de crescente hegemonia 
política, cultural e militar, que muitos qualificam como neo-imperial167. 

7. Universalidade e efetividade do “direito à vita”? 

Antes de tentar responder à questão principal deste ensaio – por 
que os Estados Unidos são hoje favoráveis à pena de morte enquanto a 
Europa é abolicionista? – talvez seja útil uma reflexão filosófica minima-
mente profunda sobre o significado antropológico e político da pena de 
morte, e também sobre o fundamento das razões de quem se opõe a ela. 

Norberto Bobbio tinha boas razões para apontar a insuficiên-
cia da crítica iluminista-utilitarística à pena de morte. Se a finalidade 
que se persegue é a sua abolição total e definitiva em todo o mundo, é 
necessário buscar outros caminhos. Essa era seguramente a finalidade 
esperada por Bobbio, assim como é hoje o objetivo dos militantes das 
organizações abolicionistas que lutam contra a pena de morte em nome 
da universalidade dos direitos do homem. É também o objetivo, mais ou 
menos veleitário, de Estados que, como a Itália, tornam-se promotores 
em nível internacional de moratórias da execução capital, que preten-
dem ser imediatas, universais e incondicionais. Óbvio que outorgar às 
cúpulas do poder político, como o próprio Beccaria pensava, a facul-
dade de decidir o recurso à pena de morte, com a finalidade de manter 
a ordem pública, é fragilizar a posição abolicionista, tornando a luta 

166   Cf. D. Garland, Capital Punishment, cit., p. 351 ss.

167   Sobre o tema, ver A. Negri, D. Zolo, “L’Impero e la moltitudine. Dialogo sul nuovo ordine 
della globalizzazione”, Reset, 73 (2002), p. 8-19, agora também em A. Negri, Guide. Cinque lezioni 
su Impero e dintorni, Milão: Raffaello Cortina, 2003, p. 11-33. Uma versão integral em inglês, mais 
ampla em relação à publicada por Reset, encontra-se em Radical Philosophy, 120 (2003), p. 23-37.
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dos seus militantes de todo ineficaz. A alternativa à posição utilitarista, 
como mencionamos, é, para Bobbio, o recurso a um argumento estri-
tamente moral: trata-se do postulado, típico de uma ética deontológica 
e universalista, de que todos os membros da espécie humana têm o de-
ver de respeitar, sem nenhuma ressalva ou exceção, o imperativo “Não 
matar”. Além disso, Bobbio se declara seguro de que a pena de morte 
será, cedo ou tarde, abolida em todo o mundo, e de que a sua abolição 
marcará um indiscutível progresso moral da humanidade168. 

A posição de Bobbio, não obstante sua peremptoriedade e auste-
ridade moral, não é menos frágil do que a posição utilitarística. De fato, 
é inevitável perguntar se o imperativo “não matar” prescreve o respei-
to, também, à vida dos soldados de um Estado agressor e, em geral, a 
proibição de matar quem ameaça a nossa integridade ou a nossa vida, 
segundo a virtude evangélica da mansidão, abraçada pelo pacifismo 
radical, que proíbe, em todo e qualquer caso, o recurso à violência, e 
condena a morte do inimigo. Tratar-se-ia, portanto, da não-violência 
ghandiana? Rejeição da guerra e não apenas abolição da pena de morte? 
Mas Bobbio sempre foi um crítico severo do pacifismo religioso e pro-
pôs como alternativa um “pacifismo institucional”, que legitima, moral 
e juridicamente, a morte dos inimigos em guerra, com a única condição 
de que se trate de uma réplica armada de um estado em relação a um 
estado agressor, como prevê a Carta das Nações Unidas169. Em 1991, 
Bobbio chegou até a qualificar como “guerra justa” a imponente expedi-
ção militar organizada pelos Estados Unidos contra o Iraque (que não 
agredira os Estados Unidos), expedição que causou a morte de dezenas 
de milhares de vítimas inocentes170. Então, o seu apelo ao “direito à vida” 
como princípio ético absoluto está viciado por aporias que o tornam 
pouco eficaz como antídoto moral contra a pena capital. Se uma guerra, 
na qual são usados meios de destruição em massa e são massacrados 
milhares de pessoas inocentes, pode ser “justa”, por que não pode sê-lo 
o enforcamento de um assassino?171. 

168   Cf. N. Bobbio, Contro la pena di morte, cit., p. 200-03.

169   Cf. B. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bolonha: il Mulino, 1979.

170   Cf. N. Bobbio, Una guerra giusta? Sul conflitto del Golfo, Veneza: Marsilio, 1991, p. 11, 22-3.

171   Permito-me citar, aqui, um trecho de um diálogo que tive com Norberto Bobbio, em julho de 
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Objeção análoga pode ser apresentada em relação às posições 
abolicionistas sustentadas pelos militantes de Organizações não gover-
namentais, como a Amnesty International ou a italiana Nessuno tocchi 
Caino. Ambas se referem ao “direito à vida” como a um princípio ético-
jurídico universal a que todos os homens e todos os governos têm o 
dever de respeitar, independente de qualquer pertencimento étnico, na-
cional, cultural ou religioso. O mesmo vale para os governos dos países 
que polemizam com os governos de outros países pela prática da pena 
de morte. Típica, por exemplo, foi a nota que, em agosto de 2007, o 
Ministro de Assuntos Exteriores, Massimo D’Alema, encaminhou à Em-
baixada do Irã, censurando as sentenças capitais emitidas pela magistra-
tura iraniana, e pedindo sua suspensão. O governo iraniano replicou, 
legitimamente, rejeitando a ingerência da Itália. 

Essas intervenções, típicas do “globalismo jurídico”, não se con-
centram sobre o direito de todo cidadão de reivindicar o respeito pela 
própria vida e de lutar pela abolição da pena de morte no interior do 
ordenamento jurídico e político do qual é membro. Julga-se, ao con-
trário, útil e necessário, internacionalizar e globalizar essa causa, indo 
além dos limites políticos, ignorando as diversidades das culturas e das 
civilizações, e terminando por exaltar o universalismo de um particu-
lar ponto de vista ético e jurídico. Na realidade, o “direito à vida” e a 
sua universalidade permanecem, como é claro também na linguagem 
de Bobbio, uma nobre aspiração moral, que o direito internacional po-
sitivo não converteu ainda em prescrições unívocas, tampouco tornou 
efetivo. A Declaração Universal dos Direitos do Homem de 1948, que, 
no Art. 3º, proclama o “direito à vida” de todo indivíduo, junto com o 
direito à liberdade e à segurança, é notadamente destituída de obrigação 

1997, no qual Bobbio responde a uma objeção minha a respeito do universalismo ético da sua oposição 
à pena de morte: “Você tem razão em dizer que, no fundo, eu reivindico pura e simplesmente o direito 
à vida e a proibição a quem quer que seja, compreendido o Estado, de suprimir a vida de um homem, 
qualquer que seja o crime que ele possa ter cometido. E talvez você não esteja errado de suspeitar 
que, aqui, exista em mim, inconscientemente, alguma forma de ‘kantismo’, ou seja, de apego à ideia 
de que alguns valores, como o respeito pela vida humana, devem ser afirmados em qualquer caso. 
Porém, quero lembrá-lo de que eu sempre considerei muito problemática a tese da universalidade 
das leis morais e, aliás, sustentei fortemente que não existe nenhuma norma ou regra moral ou valor 
que, embora fundamental, não deva, historicamente, estar subordinado a determinadas exceções”; 
cf. N. Bobbio, D. Zolo, “Hans Kelsen, the Theory of Law and the International Legal System: A Talk”, 
European Journal of International Law, 9 (1999), 2.
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jurídica internacional. Certamente não é por acaso que a Convenção Eu-
ropeia dos Direitos do Homem, de 1950, excluíra, como mencionamos, 
que o reconhecimento do direito à vida comporta a abolição da pena de 
morte. O Pacto sobre os Direitos Civis e Políticos, de 1966, seguramente 
vinculante para todos os Estados que o ratificaram, limita-se no primei-
ro parágrafo do Art. 6º a formulações ambíguas e evasivas: “O direito à 
vida é inerente à pessoa humana. Esse direito deve ser protegido pela lei. 
Ninguém pode ser arbitrariamente privado da vida”, e nos seus parágra-
fos posteriores dedica amplo espaço a prescrições que tendem a limitar 
a pena de morte, sem contudo minimamente proibi-la172.

Além disso, não existe nenhum documento europeu que, ao re-
jeitar a pena capital como violação do direito à vida, tenha jamais inclu-
ído no interior da noção de “direito à vida” também o direito a não ser 
morto em guerra e o dever de não matar civis e militares inocentes no 
decorrer de uma guerra de agressão, como acontece incontestavelmen-
te, em meio a tantas outras, no curso dos últimos quinze anos, a guerra 
dos exércitos anglo-americanos contra o Iraque, deflagrada em 2003. É 
ainda o caso de lembrar que os principais estados europeus participa-
ram, em 1999, da guerra de agressão da Otan contra a República Federal 
Iugoslava – realizada pela administração Clinton em evidente violação à 
Carta das Nações Unidas – sem que o tema do “direito à vida” tenha sido 
apresentado, em nenhum âmbito institucional, nem sequer pelos mili-
tantes da Amnesty International e, sobretudo, de Nessuno tocchi Caino, 
uma organização que não faz profissão de pacifismo. 

Portanto, os postulados éticos e jurídicos da universal ilegiti-
midade da pena de morte parecem frágeis e isto sem dúvida facilita a 
tarefa das grandes potências – in primis os Estados Unidos – que não 
pretendem curvar-se ao pedido de supressão do instituto, rejeitando, 
com argumentos de caráter formal, a internacionalização do tema da 
pena capital, assim como de qualquer outro instituto do direito penal 
interno. Na realidade, parece sábio julgar, conforme está implícito na 
própria posição de Bobbio173, que, rebus sic stantibus, o “direito à vida” e 
os valores éticos subjacentes carecem de universalidade jurídica, tanto 

172   Cf. o texto do Tratado no site <http://www.volint.it/scuolevis/ dirittiumani/ patto_dir_civ. htm>.

173   Cf. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. XIII-XIV.
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no plano normativo como no plano da sua efetividade reguladora. Eles 
permanecem enraizados na história política, cultural e religiosa de al-
guns países, sendo o resultado particular de lutas políticas, muitas vezes, 
longas e violentas, entre forças sociais portadoras de interesses opostos e 
não negociáveis. Além disso, não se pode descurar que a própria noção 
de “vida” não é, de modo algum, uma noção pacífica: no Ocidente, não 
faltam pensadores como John Finnis174, por exemplo, que consideram o 
aborto voluntário um assassinato que deveria ser punido como tal, ao 
passo que são favoráveis à pena capital. 

8. A pena de morte como suplício humanitário

A pena de morte é uma questão antropológica e filosófica muito 
séria – e profundamente infiltrada na história da humanidade – para se 
pensar que seja possível aboli-la rapidamente, junto com seus modelos 
ancestrais ainda difundidos, como o linchamento, o apedrejamento e o 
suplício. De igual modo, não é possível favorecer sua abolição apelan-
do para valores éticos absolutos ou princípios jurídicos considerados 
universais, mas destituídos de efetividade ou, ainda pior, recorrendo 
às Nações Unidas. Uma abordagem realista sugere consideração atenta 
sobre o profundo enraizamento que a pena de morte teve e ainda tem 
nas estruturas do poder político e na lógica hierárquica e repressiva das 
religiões, transcendentes ou não-transcendentes. A luta contra a pena 
de morte não pode senão coincidir com uma luta política e cultural de 
ampla envergadura contra as filosofias e as ideologias que veneram “os 
ídolos temporais” e exigem fé absoluta aplicando, incansavelmente, cas-
tigos absolutos175. De qualquer forma, a pena de morte – como também 
a sua não menos cruel variante humanitária, a prisão perpétua – parece 
destinada a acompanhar ainda por muito tempo o desenvolvimento da 
civilização humana, incluindo aquela ocidental, não muito diferente da 
guerra, nas suas formas sanguinárias e devastadoras. Não se pode sequer 

174   Ver: J. Finnis, Natural law and Natural Rights, Oxford: Clarendon Press, 1980; J. Finnis, 
Aquinas. Moral, Political and Legal Theory, Oxford: Oxford University Press, 1999.

175   Cf. A. Camus, “Réflexions sur la guillotine”, trad. it. cit., p. 65.
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afirmar, com certeza, que a própria Europa não possa reconverter-se à 
pena capital ou, pelo menos, que alguns Estados não decidam adotá-la.

Elias Canetti nos ensinou a não criar muitas ilusões: desde os pri-
mórdios das sociedades humanas até hoje, a marca do poder foi sempre 
o direito de vida e de morte; “a morte como ameaça é a moeda do po-
der” é a sua célebre formulação. O poder político consiste na garantia de 
sobrevivência de pessoas e de grupos sociais e na morte de outros, reve-
lando-se, ao mesmo tempo, como expressão do próprio poder e como 
garantia da própria sobrevivência. Quem não sabe matar, ou não está 
disposto a fazê-lo, não sabe comandar e não pode sobreviver. Condenar 
à morte é o selo do poder absoluto dos soberanos, rei ou imperador, 
e seu poder permanece absoluto somente até enquanto seu direito de 
infligir a morte continuar sendo incontestável. Simetricamente, a morte 
é mantida distante de quem é poderoso por meio de instrumentos de 
violência e de morte: mors tua vita mea176.

Por sua vez, as grandes religiões – pense-se, em particular, no 
monoteísmo judaico-cristão – fundaram a ‘justiça punitiva’ (e a violên-
cia persecutória) invocando a ideia da ordem e da harmonia universal. 
A sanção penal, antes de mais nada a pena capital, foi concebida como 
espécie de ressarcimento cósmico: punir e expiar significa restabelecer o 
equilíbrio rompido pelo comportamento imoral ou ilegal, significa res-
taurar a ‘ordem natural’, recolocando em vigor a racionalidade imanente 
da criação. Nos primórdios das sociedades mítico-rituais, como susten-
tou René Girard, a pena de morte assumiu, frequentemente, explícito 
significado vitimário e sacrificial. Em situações de crise, de dilacerante 
conflitualidade e instabilidade do grupo social, o linchamento ritual de 
uma vítima – o “bode expiatório” – tem a função de trazer a paz e de 
reconquistar o favor dos deuses. Também na civilíssima e “democrática” 
Atenas, o linchamento de um infeliz tinha um efeito tranquilizante: era 
uma espécie de medicina social, de farmakon, exatamente, que protegia, 
curava e consolidava os vínculos coletivos177. Michel Foucault mostrou 

176   Cf. E. Canetti, Masse und Macht, Hamburg: Claassen, 1960, trad. it. Massa e potere, Milão: 
Adelphi, 1981, p. 189-80, 515, 571; cf. também N. Bobbio, “Il dibattito attuale sulla pena di morte”, 
cit., p. 232-3. 

177   Ver R. Girard, Le bouc émissaire, Paris: Grasset & Fasquelle, 1982.
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como o ritual do suplício foi durante muitos séculos na Europa, incluindo 
a Europa moderna, instrumento essencial de legitimação e glorificação do 
poder régio e imperial, sustentando que todo o dispositivo penal moder-
no, incluindo a pena de morte, não é senão o suplício humanitário do qual 
um poder totalizante se utiliza para disciplinar as almas e os corpos178.

Como Albert Camus sustentou com excepcional eficácia, hoje 
a pena de morte expressa, sob as formas de poder repressivo particu-
larmente despótico, a crueldade de crenças dogmáticas, religiosas ou 
secularizadas. No patíbulo concentra-se a violência vexatória e o ma-
niqueísmo das ideologias políticas absolutistas ou teocrático-imperiais, 
ainda muito difundidas no mundo179. O castigo supremo, escreveu Ca-
mus, sempre foi – e o é ainda hoje – “pena religiosa”, seja no sentido de 
que ele foi sistematicamente utilizado pelas igrejas, seja no sentido de 
que foi cominado por autoridades que se investiram de poder supremo, 
absoluto, expressão de uma verdade total, mundana ou sobrenatural. O 
castigo supremo e definitivo remete a uma certeza suprema e definiti-
va, sancionando de modo irreparável uma culpa incerta e relativa e, de 
qualquer modo, não é imputável à exclusiva responsabilidade do indiví-
duo imolado no patíbulo180. A certeza dogmática do juiz supremo, que se 
arroga de poderes e conhecimentos mais do que humanos, não conhece 
a compaixão, ou seja, o sentimento do comum sofrimento e infelicidade 
dos homens, não contempla a miséria, a fragilidade, a vulnerabilidade 
da condição humana. O juiz supremo se atribui uma inocência absoluta 
e isso o autoriza a atribuir ao acusado culpa absoluta e a liquidar sua 
vida negando-lhe qualquer possibilidade de recuperação ou qualquer 
esperança. Isso não significa acreditar que todos os homens são bons e 
que todos merecem ser perdoados. Significa, antes, que a pena de morte 
deve ser abolida por razões de “pessimismo equilibrado, de lógica e de 
realismo”181, porque, como escreve ainda Camus,

178   Ver M. Foucault, Sourveiller et punir, cit., passim. Sobre o ritual judiciário, ver A. Garapon, 
Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris: Éditions Odile Jacob, 2001.

179   Dos 54 países que hoje mantêm a pena de morte, pelo menos 43 são seguramente governados 
por regimes autoritários.

180   Cf. A. Camus, “Réflexions sur la guillotine”, trad. it. cit., p. 47.

181   Ibid., p. 67.
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a sentença capital rompe a única solidariedade humana indiscutível, a 
solidariedade contra a morte, e tal sentença não pode ser, portanto, legitimada 
senão por uma verdade e por um princípio postos acima dos homens182.

Por isso, por essa implícita remissão a um juízo divino, que será 
pronunciado no mundo ultraterreno, a Igreja Católica sempre admitiu 
a necessidade da pena de morte, e em outras épocas, fez com que fosse 
aplicada sem parcimônia, e até há poucos anos reconheceu aos Estados 
o direito de aplicá-la. A fé na imortalidade da alma permitiu que o ca-
tolicismo não colocasse a questão da pena capital, porque ele nunca co-
locara a questão da vida terrena como tal. Na realidade, apenas quem se 
libertou do poder dos ídolos, transcendentes ou mundanos, pode amar 
profundamente a vida e respeitá-la em si e nos outros como um bem 
muito precioso e efêmero. Apenas quem sabe que não sabe pode ser 
profundamente um amante da paz, um inimigo da guerra e um intran-
sigente adversário da pena capital. 

9. A alternativa européia 

Ainda algumas linhas para indicar uma possível conclusão. À luz 
das reflexões até aqui desenvolvidas, pode-se sustentar que hoje os Esta-
dos Unidos são favoráveis à pena capital, porque esse instituto é coerente 
com a ideologia repressiva e as exigências funcionais de um poder que 
assumiu formas neo-imperiais e ambições hegemônicas globais. Tendo 
superado o trauma da guerra do Vietnã e perfilada a crise do comunis-
mo, os Estados Unidos lançaram novamente a estratégia da “doutrina 
Monroe”, expandindo-a para além da área continental americana, até 
atribuir-lhe dimensão universal e global. Aquilo que chamamos de “glo-
balização” coincide em grande parte com o processo de americanização 
do Ocidente e de ocidentalização do mundo. 

A partir do final da Guerra Fria e da dissolução do império so-
viético, a superpotência americana conseguiu impor a todo o planeta 
o monopólio da sua economia, do seu poderio militar, da sua visão de 
mundo, da sua própria linguagem e vocabulário conceitual: Caesar do-

182   Ibid., p. 59.
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minus et supra grammaticam183. Os Estados Unidos contrapõem uma 
visão “monoteísta” – em particular aquela ultraconservadora dos neo-
con (ou teocon) – ao pluralismo dos valores e das tradições culturais, e à 
crescente complexidade e turbulência do mundo contemporâneo. Não 
é por acaso que a doutrina da “guerra justa”, de origem cristã e imperial, 
tenha sido proposta de novo nesses últimos anos no interior da cultura 
política estadunidense, e que “guerra justa” tenha sido a expressão usa-
da pelo presidente Bush para a guerra preventiva que ele desencadeou 
contra o “eixo do mal”, ou seja, contra os chamados “Estados vilões” e o 
global terrorism. Trata-se de estratégia apoiada na certeza inabalável de 
que a força, em particular, a das armas, pode e deve ser posta a serviço 
do bem: o patíbulo e a guerra são os instrumentos de um poder que se 
sente, providencialmente, no centro do mundo e acima do mundo. 

É nesse contexto global e “neo-imperial” que se justifica a conver-
são fervorosa dos Estados Unidos à causa pela pena de morte, e ainda 
mais no quadro da nova ideologia penal lançada nos anos de 1990: a 
zero tolerance. O território do país é objeto de um controle minucioso 
e estão sujeitos a uma repressão inflexível – a war on crime – os com-
portamentos desviantes, mesmo os de leve importância, dos sujeitos 
marginais, que não se adequam aos modelos do conformismo social. 
A administração carcerária tende a ocupar os espaços deixados vazios 
pela desmobilização institucional de amplos setores da vida política, so-
cial e econômica do Welfare state. Trata-se de uma drástica passagem de 
uma concepção “positiva” da segurança, como prevenção coletiva dos 
riscos e como solidariedade social, para uma concepção “negativa” da 
segurança, entendida como exclusiva repressão policial ao crime. Se-
gundo Loïc Wacquant, a desregulamentação econômica e a hiper-regulação 
penal caminham lado a lado: o desinvestimento social supõe e provoca o su-
perinvestimento carcerário, e as prisões, como sustentou Zygmunt Bauman, 
já são depósitos de lixo humano que, não diferentemente do patíbulo, têm 

183   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin: 
Duncker und Humblot, 1974, trad. it. Il nomos della terra, Milano: Adelphi, 1991, p. 231-2, 311-2. 
Sobre a tendência dos Estados Unidos em impor o próprio vocabulário, a própria terminologia e os 
próprios conceitos aos povos subordinados, cf. C. Schmitt, “Völkerrechtliche Formen des modernen 
Imperialismus”, Auslandsstudien, 8 (1933), agora em C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit 
Weimar, Genf, Versailles 1923-1939, Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1940, p. 179-80.
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a tarefa de incapacitar e aniquilar os sujeitos desviantes184. O difuso fervor 
justicialista e vingativo – pense-se no imponente fenômeno do Victim’s Rights 
Mouvement – que hoje exalta as virtudes terapêuticas da prisão e da pena de 
morte, não corresponde, todavia, a um pedido de racionalização da inter-
venção repressiva. Pelo contrário, no fundo, perfilam-se novas inseguranças e 
novos impelentes pedidos de proteção, habilmente instrumentalizados pelas 
oligarquias políticas. Ao lado de amplos processos de marginalização social, 
de discriminação racial e de empobrecimento coletivo emergem medos irra-
cionais diante de um mundo cada vez mais complexo, turbulento e dividido: 
é o mundo de Guantánamo, de Abu Garib, de Bagram, de Polj-Charki, da 
inflação carcerária e da pena de morte. 

A Europa pode ser imaginada como uma alternativa a tudo isto? 
Segundo os expoentes do pensamento neocon – William Kristol, Richard 
Pearle, Paul Wolfowitz e, sobretudo, Robert Kagan185 – a “velha Europa”, 
idealisticamente devota à legalidade e incapaz de usar a força, deve alinhar-
se com as posições da superpotência americana. Obviamente, não faltam, 
dentro da cultura política europeia, correntes de pensamento que aderem 
a uma perspectiva atlantista também no campo da filosofia da pena e das 
instituições prisionais, e compartilham a estratégia da zero tolerance e do 
aumento ilimitado das sanções prisionais. Não faltam também expoentes 
políticos que desejam a reintrodução da pena de morte. 

Isso não impede que, hoje, sobreviva e prevaleça, dentro da cultu-
ra política europeia, uma tradição de pensamento, que se inspira nos va-
lores do Iluminismo e da sua revolução laica, racionalista e individuali-
sta. Trata-se da tradição que conserva, como um núcleo indisponível da 
modernidade ocidental, as instituições do Estado de direito fundadas na 
autonomia individual, na tolerância religiosa, na liberdade de pesquisa, 
no diálogo entre as diversas culturas e civilizações, e recusa a máscara 
potestativa e violenta do Ocidente. Rejeita o seu universalismo imperial, 

184  Ver L. Wacquant, Les prisons de la misère, cit., passim; Z. Bauman, Globalization: The Human 
Consequences, Cambridge: Polity Press, 1998; trad. it. Dentro la globalizzazione. Le conseguenze 
sulle persone, Roma-Bari: Laterza, 2001, p. 124.

185   Cf. R. Kagan, “Power and Weakness”, Policy Review, junho-julho 2002, também no site <http://
www.ceip.org/files/Publications>; R. Kagan, Of Paradise and Power: America and Europe in the 
New World Order, Nova York: Alfred Knopf, 2003. Para uma crítica lúcida do pensamento neocon, 
ver G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso, Roma-Bari: Laterza, 2004.
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o seu delírio de onipotência, o seu culto da força. É uma corrente de 
pensamento que professa a concepção aberta e exploratória do conhe-
cimento, da investigação científica e da própria moral, e que luta contra 
qualquer fundamentalismo monoteísta – incluindo o judiciário – em 
nome do pluralismo, da diferenciação e da complexidade do mundo. 
Para essa tradição, como escreveu Bobbio, os frutos mais saudáveis da 
tradição intelectual europeia são “a inquietação da pesquisa, o aguilhão 
da dúvida, a vontade do diálogo, o espírito crítico, a medida no juízo, o 
escrúpulo filológico, o sentido da complexidade das coisas”186. 

A recusa da pena de morte pertence, como um de seus frutos mais 
saudáveis, ao patrimônio cultural da Europa, à sua irrenunciável civiliza-
ção jurídica. Mas, trata-se apenas de um primeiro passo, já que tem pouco 
valor decidir poupar vidas humanas retirando o patíbulo se, simultane-
amente, massacram-se em guerra pessoas inocentes, civis ou militares, 
usando instrumentos de destruição em massa. Não haverá paz duradou-
ra entre os homens, na vida civil e nas relações internacionais, enquanto 
não forem destruídos os ídolos sanguinários que consagram o patíbulo e 
abençoam as guerras. A nossa espera, inevitavelmente, será muito longa. 

Post-scriptum. Du’a Khalil Aswad era uma jovem de 17 anos, de 
religião yezidi, pertencente a uma etnia do Curdistão iraquiano, ain-
da sob a ocupação das milícias estadunidenses. Apaixonara-se por um 
rapaz iraquiano, árabe e mulçumano, com quem se encontrava às es-
condidas, o qual, porém, recusara-se a casar com ela. Humilhada e já 
desonrada, refugiara-se alguns dias na casa de um chefe yezidi, que de-
pois a convencera a voltar para a sua família, garantindo-lhe que ela 
seria perdoada. Assim que ela chegou em casa, os seus parentes, entre 
os quais o irmão, o tio e um primo, a despiram, a espancaram, arras-
tando-a para a praça e, enfim, a apedrejaram até a morte com grandes 
pedras na presença de uma multidão de espectadores, incluindo alguns 
guardas armados. O fato ocorreu no dia 7 de abril de 2007, em Bashika, 
nos arredores da cidade de Mosul. Este ensaio é dedicado à memória de 
Du’a Khalil.

186   Cf. N. Bobbio, Politica e cultura, Turim: Einaudi, 1995, p. 281.
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7. A guerra humanitária

Abordarei três diferentes aspectos do fenômeno do uso da força 
internacional, motivado pela exigência de tutelar os direitos humanos. 
Ocupar-me-ei, antes de tudo, das premissas histórico-políticas do fenô-
meno, referindo-me, de modo particular, à estratégia da “nova ordem 
global”, controlada pelos Estados Unidos, a partir do início dos anos 
noventa do século passado. Posteriormente, tratarei os aspectos jurídi-
cos do uso da força internacional por razões humanitárias, analisando 
os casos em que o uso da força foi ou não legitimado pelo Conselho de 
Segurança das Nações Unidas. Enfrentarei, por fim, a relação entre a 
abordagem universalista característica do intervencionismo humanitá-
rio e o ordenamento internacional vigente, que tem como fundamento 
a soberania dos Estados nacionais e o princípio da não ingerência nos 
seus “assuntos internos”. Em conclusão, apontarei as perspectivas de 
uma tutela internacional verdadeiramente eficaz dos direitos humanos.

1. “Segurança global” e intervencionismo 
humanitário

Em agosto de 1990, em um discurso em Aspen, o presidente dos 
Estados Unidos, George Bush (pai), traçou as linhas de um projeto de 
paz estável e universal, a que deu o nome de new world order. Os Estados 
Unidos, declarou Bush, venceram a Terceira Guerra Mundial – a guerra 
fria – e, portanto, cabe a eles a tarefa de projetar o desenvolvimento fu-
turo das relações internacionais e de ditar os seus princípios e regras.

O projeto de George Bush (pai) foi ulteriormente elaborado, em 
agosto de 1991, resultando na diretriz National Security Strategy of the 
United States187. Nos inícios de 1992, o plano estratégico delineado pelo 
presidente foi desenvolvido no documento intitulado Defence Planning 
Guidance, redigido por um grupo de funcionários do Departamento de 
Estado e do Ministério da Defesa, sob a presidência do Sub-Secretário 

187   Cf. The President of the United States, National Security Strategy of the United States, 
Washington: The White House, 1991.
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da Defesa, Paul Wolfowitz, personagem de grande influência, destinado 
a tornar-se um dos maiores estrategistas das administrações republica-
nas188. Nesse meio tempo, ampla literatura especializada se empenhou 
em analisar as implicações estratégico-militares da noção de “seguran-
ça global”, que é o pilar desses documentos. O mundo não está mais 
dividido pelas tradicionais barreiras ideológicas – esta é a tese central 
– entretanto, as ameaças contra a paz não se atenuaram, ao contrário, 
tornaram-se mais capilares, latentes e difusas, exigindo novas modali-
dades de concentração e de exercício do poder internacional.

As linhas estratégicas que emergem desse conjunto de documen-
tos são essencialmente as seguintes. Sustenta-se, antes de tudo, que a 
queda do império soviético e o fim da guerra fria abriram uma nova 
época, na qual foi atenuado o risco de uma guerra nuclear de amplas 
proporções. Os Estados Unidos teriam, ao alcance da mão, a “extraor-
dinária possibilidade” de construir um sistema internacional justo e 
pacífico, inspirado nos valores da liberdade, do Estado de direito, da 
democracia e da economia de mercado.

	 Em segundo lugar, declara-se que a construção da nova ordem 
mundial deve estar fundamentada em um sistema de “segurança global”, 
que leve em conta a crescente interdependência, em escala mundial, dos 
fatores econômicos, tecnológicos e informáticos. Esse sistema de glo-
bal security exige estreita cooperação entre países que pertencem as três 
grandes áreas industriais do planeta: a América do Norte, a Europa, o 
Japão. Dado o aumento da complexidade e da interdependência dos fa-
tores internacionais, os interesses vitais dos maiores países industriais 
tornaram-se mais vulneráveis. Estão em perigo o regular acesso às fon-
tes energéticas; o aprovisionamento das matérias-primas; a segurança 
do tráfego marítimo e aéreo; a estabilidade dos mercados mundiais, em 
particular dos mercados financeiros. Os países industriais são, ainda, 
ameaçados pelo terrorismo global e pela proliferação das armas biológi-
cas, químicas e nucleares.

188   O documento, Defence Planning Guidance for the Fiscal Years 1994-1999, foi publicado pelo 
New York Times em 8 março de 1992. O texto foi posteriormente reelaborado por Paul Wolfowitz 
(cf. New York Times, 26 de maio de 1992).
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Além disso, deve-se ter presente que a organização de um sis-
tema de global security comporta profunda mudança da estratégia de-
fensiva da Otan, que não está mais empenhada em contrastar o Pacto 
de Varsóvia. O tradicional quadro geográfico da Aliança Atlântica deve 
ampliar-se para levar em consideração os crescentes riscos de desordem 
internacional, que provêm de uma multiplicidade de áreas regionais, de 
modo particular do chamado Terceiro Mundo. As grandes potências, 
responsáveis pela ordem mundial, deverão, por isso, considerar supera-
do o princípio vestfaliano da não-ingerência na domestic jurisdiction dos 
Estados nacionais. Significa que elas deverão exercer seu direito-dever 
de “ingerência humanitária” nos casos em que for necessário intervir 
para resolver crises internas nos Estados, sobretudo, para prevenir ou 
reprimir graves violações dos direitos humanos.

A partir dos anos sessenta, numerosas associações internacionais 
tinham sustentado o princípio da “ingerência humanitária” como di-
reito de intervenção da comunidade internacional no território de um 
Estado, para averiguar uma eventual violação dos direitos do homem e 
levar ajuda às populações atingidas. Nos Estados Unidos, no decorrer da 
presidência Carter, o argumento da defesa dos direitos humanos tinha 
sido oficialmente proposto como motivo juridicamente legítimo de in-
terferência nos assuntos internos de um Estado189.

Foi, sobretudo, no decorrer dos anos noventa do século XX que 
a perspectiva da “ingerência humanitária”, elemento chave da estraté-
gia estadunidense do new world order, se afirmou, progressivamente, 
na prática internacional. Tem tomado forma, no Ocidente, a tendência 
a substituir, também no plano terminológico, o “direito internacional 
humanitário” pelo “direito internacional de guerra”. Este último seria o 
resultado do longo processo de adaptação e da secularização dos princí-
pios ético-religiosos da doutrina do bellum justum elaborada pela teolo-
gia católica. Sustentou-se, em particular, que o novo “direito internacio-
nal humanitário” legitimava de várias maneiras – por exemplo, através 
de medidas de caráter econômico, intervenções de peace-enforcing, 
jurisdições penais internacionais – a possibilidade de que a soberania 

189   Cf. N. Albala, “Limites du droit d’ingérence”, Manière de voir, 45 (1999), p. 82-3.
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dos Estados sofrer exceções em função da proteção internacional dos 
direitos humanos190. 

A premissa filosófica-jurídica subjacente é a de que a tutela inter-
nacional dos direitos humanos deve ser considerada, hoje, prioritária 
em relação à soberania dos Estados. Sustenta-se que a “soberania ex-
terna” de um Estado – não diferentemente da sua “soberania interna”, a 
suprema potestas exercida em relação aos próprios cidadãos – não pode 
ser considerada um privilégio absoluto, ainda mais no contexto de uma 
sociedade mundial em que os processos de integração a tornam cada 
vez mais coesa e carregada de interdependências funcionais. Quando 
um governo viola os direitos fundamentais dos seus cidadãos ou come-
te crimes contra a humanidade, a comunidade internacional tem o de-
ver e o direito de intervir. A manutenção da ordem internacional exige 
que seja imposto a todos os Estados um padrão de respeito dos direitos 
do homem. Nesse contexto, sanções rigorosas devem ser aplicadas aos 
Estados que se tornarem responsáveis por abusos contra as minorias 
religiosas, raciais ou étnicas; por crimes de guerra, de assassinatos ou 
estupros em massa; por verdadeiros e próprios genocídios.

Na moldura dos postulados estratégicos do New world order 
e à luz da doutrina dos direitos humanos, a prática do humanitarian 
interventionism afirmou-se, amplamente, na última década do século 
passado, por obra das potências ocidentais e por impulso, sobretudo, 
dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha. Esses dois países impuseram, 
antes de tudo, ao término da Guerra do Golfo, a limitação da soberania 
do Iraque, definindo no interior do seu território – e progressivamente 
ampliando-lhe com decisões unilaterais – no flying zones como proteção 
da minoria curda. Seguiram-se a intervenção de potências ocidentais na 
Somália e em Ruanda e, depois, a imponente atividade militar da OTAN 
nos territórios da ex-Iugoslávia no decorrer da Guerra da Bósnia (1993-
95) e principalmente na guerra do Kosovo (1999).

		  Esta última guerra consagrou, definitivamente, a prá-
tica do intervencionismo humanitário, ao assumir, de modo mais ex-

190   Ver: F. Lattanzi, Assistenza umanitaria e interventi di umanità, Turim: Giappichelli, 1997; J. 
Gardam (org.), Humanitarian Law, Brookfield: Ashgate, 1999; R. Gutman, D. Rieff, Crimes of War, 
Nova York: Norton, 1999.
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plícito, a motivação humanitária como justa causa belli. Neste caso, 
julgou-se que o uso da força internacional, por razões humanitárias, era 
legítimo não apenas em oposição ao princípio da não-ingerência na do-
mestic jurisdiction de um Estado soberano, mas também em contraste 
com a Carta das Nações Unidas e do Direito internacional geral. Nesse 
meio tempo, o Conselho de Segurança das Nações Unidas tinha criado 
ad hoc um Tribunal Penal Internacional para a ex-Iugoslávia, dotado de 
supremacia jurisdicional em relação aos Tribunais Nacionais operantes 
na região.

2. “Guerra humanitária” e direito internacional

As mais importantes instituições internacionais, incluindo o 
Conselho de Segurança das Nações Unidas e o seu Secretariado Geral, 
têm favorecido a “guinada humanitária” sem levantar objeções. O pró-
prio Secretário das Nações Unidas, Kofi Annan, declarou oficialmente 
que a intervenção humanitária pode prescindir, em caso de abusos sis-
temáticos e maciços dos direitos humanos, do princípio do respeito da 
soberania dos Estados e da não-ingerência nas suas questões internas.

Apesar disso, a tese segundo a qual a finalidade da proteção dos 
direitos humanos é um costume internacional, o que justifica o uso in-
ternacional da força, não é pacífica. Isso acontece tanto no caso em que 
o uso da força for autorizado pelas instituições internacionais, como (e 
ainda mais) nos casos em que não for autorizado (fato que ocorreu em 
1999, na guerra que a Otan conduziu contra a República Federal da Iu-
goslávia). Neste caso, a motivação humanitária foi invocada como razão 
suficiente de legitimação ética e jurídica do uso da força, além das hipó-
teses taxativamente previstas pela Carta das Nações Unidas e permitidas 
pelo Direito internacional geral.

Como é sabido, o Art. 2º, parágrafo 4º, da Carta das Nações Uni-
das impõe aos seus membros abster-se da ameaça e do uso da força 
contra a integridade territorial e a independência política de qualquer 
Estado. É prevista uma única exceção geral: a força pode ser usada nos 
casos em que o Conselho de Segurança, averiguada a existência de uma 
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ameaça contra a paz ou de um ato de agressão, decide que é necessário, 
sob a sua direção e o seu controle, recorrer à força para restabelecer a se-
gurança internacional (Arts. 39 e 42). A essa exceção geral acrescenta-se 
outra hipótese específica: a do direito de “legítima defesa” (self-defence) 
por parte de um Estado que é agredido por outro Estado ou por um 
grupo de Estados (Art. 51).

É preciso sublinhar, antes de tudo, que alguns autores excluem a 
existência de uma norma consuetudinária que outorgue ao Conselho de 
Segurança o poder de autorizar o uso da força em situações de emergência 
humanitária, em derrogação à Carta das Nações Unidas e ao Direito inter-
nacional geral191. Uma norma consuetudinária desse tipo deveria surgir da 
prática uniforme dos Estados e do convencimento geral de que se trata de 
uma prática legal. No entanto, do ponto de vista da regularidade dos com-
portamentos sancionatórios, a prática não é, de maneira alguma, uniforme: 
em alguns casos, como na Somália, por exemplo, recorreu-se à intervenção 
armada; em outros, pense-se na Chechênia, julgou-se suficiente o instru-
mento diplomático; em outros, como no caso dos massacres contra a mino-
ria curda por parte da Turquia, não houve nenhuma reação da comunidade 
internacional. Além disso, sublinha-se que até mesmo a simples assistência 
humanitária (envio de alimentos, medicamentos, equipes de ajuda, etc.) é 
desenvolvida normalmente com o consentimento do Estado que se bene-
ficia das ajudas. Esse consentimento é demandado, como se sabe, também 
para as operações peace-keeping, nas quais as “intervenções humanitárias” 
foram, às vezes, confusamente assimiladas, em particular, no decorrer da 
guerra da Bósnia-Herzegovina192. Pode-se acrescentar que, segundo a Corte 
Internacional de Justiça (sentença de 1986 sobre o caso Nicarágua, parágra-
fos 187-90, 267-68) a proibição do uso da força faz parte do direito interna-

191   Cf. a esse respeito, B. Simma, “NATO, the UN and the Use of Force: Legal Aspects”, European 
Journal of International Law, 10 (1999), 1; E. Garzón Valdés, “Guerra e diritti umani”, Ragion 
pratica, 7 (1999), 13, p. 25-49; M. Spinedi, “Uso della forza da parte della Nato in Jugoslavia e diritto 
internazionale”, em VV.AA., Guerra e pace in Kosovo, Quaderni Forum, 12 (1998), 3.

192   Cf. C. Pinelli, “Sul fondamento degli interventi armati a fini umanitari”, em G. Cotturri 
(org.), Guerra - individuo, Milão: Angeli, 1999, p. 88; U. Villani, “La guerra del Kosovo: una guerra 
umanitaria o un crimine internazionale?”, Volontari e terzo mondo, (1999), 1-2, p. 26-38.
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cional consuetudinário e as violações dos direitos humanos não justificam a 
intervenção armada de Estados estrangeiros para pôr fim a isso193.

Quanto à segunda hipótese – ou seja, a legitimidade do uso da força 
por razões humanitárias também sem a autorização do Conselho de Segu-
rança – a tese favorável foi notadamente sustentada por Antonio Cassese, 
ex-presidente do Tribunal de Haia, em relação à guerra do Kosovo194.

O respeitável jurista Antonio Cassese afirmou, com veemência, 
que a Otan havia cometido grave violação da Carta das Nações Unidas 
ao atacar a República Federal da Iugoslávia sem que houvessem, para 
tanto, os pressupostos de caráter jurídico. Sustentou, todavia, que o Es-
tado que tinha sofrido a agressão não merecia nenhuma solidariedade 
internacional, portanto, nenhum ressarcimento jurídico. O uso da força 
por parte da Otan tinha sido legítimo, afirmou Cassese, apesar da viola-
ção da Carta das Nações Unidas. O caso da guerra do Kosovo foi a pro-
va, ele escreveu, de que “se está criando uma nova legitimação no direito 
internacional do uso da força”195. Ou seja, dentro da comunidade inter-
nacional estaria em curso uma tendência normativa a considerar legí-
timo o uso da força, mesmo sem um mandato preventivo do Conselho 
de Segurança, quando se trata de pôr fim a graves violações dos direitos 
humanos. Ao adotar esse ponto de vista pode-se considerar, sustentou 
Cassese, que a intervenção militar da Otan fora totalmente legítima no 
plano jurídico, como também no plano ético-humanitário196.

193   Cf. M. Spinedi, “Uso della forza da parte della NATO in Jugoslavia e diritto internazionale”, 
cit., p. 23, 26-7. 

194   Cf. A. Cassese, “Ex iniuria ius oritur: Are We Moving towards International Legitimation 
of Forcible Humanitarian Countermeasures in the World Community?”, European Journal 
of International Law, 10 (1999) 1, p. 23-5; A. Cassese, “A Follow-Up: Forcible Humanitarian 
Countermeasures and Opinio Necessitatis”, European Journal of International Law, 10 (1999) 
4, p. 791-9. Entre as opiniões divergentes ou explicitamente críticas expressas pelos juristas 
internacionalistas em relação às teses sustentadas por Cassese, ver: B. Simma, “NATO, the UN 
and the Use of Force: Legal Aspects”, cit., p. 1-6; C.M. Chinkin, “Kosovo: A ‘Good’ or ‘Bad’ War?”, 
American Journal of International Law, 93 (1999) 4, p. 841-47; P. De Sena, “Uso della forza a fini 
umanitari, intervento in Jugoslavia e diritto internazionale”, Ragion pratica, 7 (1999), 13, p. 141-65; 
U. Villani, “La guerra del Kosovo: una guerra umanitaria o un crimine internazionale?”, cit., p. 30-1; 
M. Spinedi, “Uso della forza da parte della Nato in Jugoslavia e diritto internazionale”, cit., p. 30-1.

195   Cf. A. Cassese, “Le cinque regole per una guerra giusta”, em VV.AA., L’ultima crociata? Ragioni 
e torti di una guerra giusta, Roma: I libri di Reset, 1999, p. 28.

196   Nesse sentido expressou-se também o Secretário-Geral das Nações Unidas, Kofi Annan, no 
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Em linhas gerais, a opinião de Casesse é a de que não é sábio 
auspiciar como, ao contrário, fez o jurista alemão Bruno Simma, que a 
violação da Carta das Nações Unidas por parte da Otan permaneça um 
caso isolado. Seria ilusório esperar que, no futuro, o princípio vestfalia-
no do respeito da soberania dos Estados venha a ser observado pelas 
grandes potências. Uma atitude desse tipo seria ineficaz, além de ser 
conservadora. O direito internacional, afirmou Cassese, deve ser atu-
alizado. Não é tarefa do jurista opor-se à tendência “humanitária” em 
curso, mas esclarecer as condições para que ela dê lugar a um regime 
jurídico internacional, que prevê uma nova hipótese de um uso legítimo 
da força e a submeta a regras gerais. Cassese empenhou-se em definir 
a nova hipótese “humanitária” de uso legítimo da força também sem a 
autorização do Conselho de Segurança e em indicar minuciosamente as 
suas condições formais197.

O argumento que pode ser contraposto – e que foi contraposto 
– às teses de Cassese é que as novas regras do direito de guerra hu-
manitária, elaboradas por ele, não dão nenhum pretexto jurídico para 
uma legitimação a posteriori do ataque da Otan à República Iugoslava, 
a menos que não se pretenda aplicar a ex iniuria oritur ius198 máxima, 
como observou Norberto Bobbio, que representa a total inutilidade do 
rule of law internacional199. Precisamente, a novidade dessa elaboração 

discurso oficial à Assembleia Geral das Nações Unidas de 20 de setembro de 1999. Annan justificou 
em termos de “Estado de necessidade” a intervenção militar da OTAN contra a República Iugoslava 
na ausência de um mandato do Conselho de Segurança. Desposando o ponto de vista ocidental, 
Annan insistiu na supremacia da proteção dos direitos do homem e sublinhou a declinante função 
dos Estados nacionais na era da globalização (cf. B. Guetta, “Quando l’Onu mostra i muscoli”,  La 
Repubblica, 2 de novembro de 1999).

197   Cf. A. Cassese, “Zolo sbaglia, il diritto va aggiornato”, em VV.AA., L’ultima crociata?, cit., 
p. 34-8. Deduzindo-as do caso de Kosovo, Cassese enumera seis condições: 1. No interior de um 
Estado ocorrem gravíssimas violações dos direitos humanos; 2. Foi verificada a impossibilidade ou 
a não vontade por parte do Estado de pôr fim às violações; 3. O Conselho de Segurança não está 
em condições de intervir militarmente por causa de uma oposição interna; 4. Toda possível solução 
pacífica foi tentada; 5. O uso da força é decidido por um grupo de Estados e a maioria dos Estados-
membros das Nações Unidas é favorável; 6. O uso da força deve ter objetivos limitados (cf. A. 
Cassese, “Ex iniuria ius oritur”, cit., p. 27). Para uma crítica, remeto a meu Il diritto internazionale 
e il Tribunale dell’Aia, em M. Cabona (org.), ‘Ditelo a Sparta’. Serbia ed Europa contro l’aggressione 
della Nato,  Genova: Graphos, 1999, p. 226-9.

198   Da injustiça nasce o direito (n.d.t.)

199   Cf. N. Bobbio, “Perché questa guerra ricorda una crociata”, entrevista de G. Bosetti, em 
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doutrinária prova que, antes da intervenção da Otan, não estava em cur-
so, na comunidade internacional, nenhuma tendência consuetudinária 
a legitimar o uso da força por razões humanitárias sem o mandato do 
Conselho de Segurança. Aliás, como mencionei acima, não se pode sus-
tentar com certeza nem mesmo que houvesse uma tendência consue-
tudinária a legitimar o uso da força por razões humanitárias também 
com a autorização do Conselho de Segurança. Além disso, não se pode 
ignorar – desde que não se pretenda identificar a comunidade interna-
cional com os dezenove países da Otan que entraram em guerra con-
tra a Federação Iugoslava – a oposição de países de grande relevância 
política e demográfica como a Rússia, a Índia e a China. Não se pode 
sequer afirmar o surgimento posterior de elementos capazes de susten-
tar, de fato, que a “intervenção humanitária” da Otan conseguira, como 
resultado normativo indireto, dar início a um costume internacional no 
sentido mencionado por Cassese. 

Se for possível falar de uma tendência hoje em curso, ela parece 
caminhar em direção ao abandono definitivo do monopólio do uso le-
gítimo da força militar por parte das Nações Unidas e ao uso direto da 
força militar por parte de grupos de Estados ou de cada um dos Estados, 
para a tutela de interesses coletivos, obviamente segundo a interpretação 
dada por cada Estado a esses interesses. Trata-se de uma volta tenden-
cial à situação anterior, ao surgimento das instituições internacionais do 
século passado – a Liga das Nações e as Nações Unidas –, com o perigo 
conexo de uma difusa pretensão de recurso legítimo ao uso da força 
militar por parte dos sujeitos internacionais mais fortes200.

3. Uma nova filosofia do direito internacional

A premissa filosófica basilar da doutrina do intervencionismo 
humanitário, como eu mencionei, é que a tutela dos direitos humanos 
deve ser considerada um princípio do ordenamento internacional de 

VV.AA., L’ultima crociata?, cit., p. 18-9. Retorna, brilhantemente, sobre o assunto T. Mazzarese, 
“Guerra e diritti: tra etica e retorica”, Ragion pratica, 7 (1999), 13, p. 13-23.

200   Cf. M. Spinedi, “Uso della forza da parte della NATO in Jugoslavia e diritto internazionale”, 
cit., p. 30-1.
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caráter prioritário em relação à soberania dos Estados. Seja no terreno 
institucional ou em esfera propriamente jurídica, tratar-se-ia de substi-
tuir a finalidade da manutenção da paz, que está no centro da Carta das 
Nações Unidas, pelo objetivo “humanitário” da defesa dos direitos do 
homem.

Uma transformação funcional desse tipo apresenta implicações 
de grande relevância no plano filosófico: um critério em linha de prin-
cípio universalístico – a defesa dos direitos de todos os membros da es-
pécie humana, prescindindo de seu pertencimento político, identidade 
cultural, crença religiosa etc. – deveria revogar o princípio particularís-
tico da soberania dos Estados e da inviolabilidade das suas fronteiras. 
Esse princípio, que remonta à Europa do século XVII (à Paz de Vestfália 
de 1648), esteve no centro do processo de formação do direito inter-
nacional moderno e do próprio desenvolvimento do Estado moderno 
europeu, tendo sido reiterado, no século passado, por uma longa sé-
rie de convenções e de tratados, além da Covenant da Liga das Nações. 
Em linhas gerais, também a Carta das Nações Unidas confirmaram esse 
princípio, enunciando no Art. 2º, a “igualdade soberana de todos os seu 
membros”201.

Pode-se afirmar que, enquanto a finalidade da manutenção da 
paz e da ordem internacional é de todo compatível com o princípio 
particular da soberania dos Estados nacionais, a finalidade humanitária 
tende, ao contrário, a negar na raiz a soberania dos Estados em nome 
de uma concepção universal e cosmopolita do direito e das instituições 
internacionais. A ideologia humanitária, levada minimamente a sério, 
exige que o ordenamento internacional vigente, hoje fundamentado no 
particularismo das relações intergovernamentais, transforme-se em um 
global humanitarian regime. Aspira-se a uma espécie de civitas maxima 
politicamente unificada e, como propõe kantianamente Jünger Haber-
mas, regida por um “direito cosmopolita” (Weltbürgerrecht), que atribui 

201   Sobre a noção de “igualdade soberana” e sobre a sua ambiguidade, cf. A. Cassese, International 
Law in a Divided World, Oxford: Oxford University Press, 1986; cf. também W. Levi, Law and 
Politics in International Society, Beverly Hills: Sage Publicatons, 1976, p. 121-33.
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a subjetividade de direito internacional a todos os indivíduos humanos 
e não mais apenas aos Estados202.

Da tensão entre essas duas opções filosóficas – o universalismo 
versus o particularismo – emergem alguns delicados problemas de ca-
ráter geral que, a meu ver, merecem uma análise cuidadosa. Antes de 
mais nada, a mutação em sentido universalístico não parece compatível 
com as estruturas atuais do direito e das instituições internacionais. As 
Nações Unidas carecem de uma dimensão universal pelo simples fato 
de terem representado a expressão da vontade das potências vencedoras 
da Segunda Guerra Mundial – para garantir a ordem mundial e não 
para promover ou proteger valores universais. É a vontade dos governos 
políticos dos Estados-membros – e não uma opinião pública mundial 
baseada em uma ética universal – que legitima as decisões das Nações 
Unidas. Ademais, as Nações Unidas não somente estão baseadas no pres-
suposto da representação particular de governos (democráticos, despó-
ticos ou totalitários) – e não de “cidadãos do mundo” – como também 
são caracterizadas pelo particularismo extremo da discriminação entre 
os membros permanentes e os membros não-permanentes no interior 
do Conselho de Segurança. Atente-se que o poder de veto é atribuído 
apenas aos cinco membros permanentes. Em suma, a tutela internacio-
nal dos direitos humanos não é apenas incompatível – pela necessária 
ingerência que ela comporta nos assuntos internos dos Estados – com a 
soberania dos Estados nacionais e com o princípio de autodeterminação 
dos povos, sendo-o ainda mais com os procedimentos decisórios das 
atuais instituições internacionais.

Perfila-se, então, o paradoxo que parece ter empurrado as Nações 
Unidas para um beco sem saída. Tentar democratizar e universalizar a 
ONU à luz da finalidade humanitária – como pretendia o ex-secretário-
geral Kofi Annan – significaria subverter radicalmente a sua estrutura. 
Por outro lado, manter a sua estrutura atual, a começar pelo direito de 
veto dos atuais membros permanentes do Conselho de Segurança, sig-

202   Cf. J. Habermas, “Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem historischen Abstand von 
200 Jahren”, Kritische Justiz, 28 (1995), p. 293-319, agora em J. Habermas, Die Einbeziehung des 
Anderen, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1996; J. Habermas, “Bestialität und Humanität. Ein Krieg an 
der Grenze zwischen Recht und Moral”, Die Zeit, 18 (1999), trad. it. em VV.AA., L’ultima crociata?, 
cit., p. 74-87. 
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nifica marginalizar, definitivamente, a ONU da arena internacional. Isso 
está, de fato, em oposição ao caráter global das estratégias das potências 
ocidentais – antes de tudo dos Estados Unidos – que depois do final 
da Guerra Fria e da derrocada dos países comunistas não aceitam mais 
subordinar-se aos vetos de potências não-ocidentais.

Em segundo lugar, no quadro do intervencionismo humanitá-
rio, um papel de grande relevância simbólica, como também política 
e jurídica, foi desenvolvido pelas novas cortes penais internacionais. O 
Conselho de Segurança das Nações Unidas, cinquenta anos depois da 
controvertida experiência dos Tribunais de Nuremberg e de Tóquio, de-
cidiu a instituição de dois novos Tribunais Penais Internacionais para 
a repressão de graves violações do direito internacional humanitário: o 
Tribunal para a ex-Iugoslávia e o Tribunal para Ruanda. Os países oci-
dentais, em particular os anglo-saxões, impuseram essas novas institui-
ções. Desse modo, ao lado das formas de limitação militar da soberania 
dos Estados, criaram-se formas de limitação judiciária de tal soberania, 
superpondo, coercitivamente, à jurisdição penal interna dos Estados en-
volvidos a supremacia jurisdicional do Tribunal Internacional.

Surgem também nesse âmbito delicados problemas de caráter ge-
ral, além da controvérsia jurídica relativa à legalidade internacional dos 
dois Tribunais especiais criados pelo Conselho de Segurança, com base 
na contestada doutrina dos seus “poderes implícitos”203. Trata-se, antes 
de mais nada, do problema da função e da autonomia de instituições ju-
diciárias internacionais não apenas criadas ad hoc – em violação de um 
princípio elementar do rule of law – mas atuantes fora do contexto de 
instituições internacionais que, de alguma forma, remetam à estrutura 
constitucional de um Estado de Direito. Fora desse contexto, a juris-
dição desses Tribunais – em particular, os poderes das Procuradorias 
Gerais – parece excessivamente discricionária e, ao mesmo tempo, pro-
pensa a satisfazer as expectativas políticas das potências que os criaram; 

203   Ver G. Arangio-Ruitz, “The Establishment of the International Criminal Tribunal for the 
Former Territory of Yugoslavia and the Doctrine of the Implied Powers of the United Nations”, 
em F. Lattanzi, E. Sciso (org.), Dai Tribunali Penali Internazionali ad hoc ad una Corte Permanente, 
Nápoles: Editoriale Scientifica, 1995; A. Bernardini, “Il Tribunale penale internazionale per la ex 
Jugoslavia”, I diritti dell’uomo, 21 (1993), p. 15-25; P. Palchetti, “Il potere del Consiglio di Sicurezza 
di istituire il Tribunale Penale Internazionale”, Rivista di diritto internazionale, 79 (1996), 2, p. 143 
ss.
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assistem-nos militarmente exercendo, em seu favor, funções de polícia 
judiciária; e também os financiam, com suspeita generosidade. Ainda 
aqui o universalismo – ou seja, a neutralidade e a imparcialidade da 
função judiciária – contrasta com a gênese particularística dessas insti-
tuições e com a dependência política delas.

Além disso, põe-se a questão da qualidade e da eficácia dissuasiva 
de uma jurisdição penal, que atua com critérios de seletividade altamen-
te discricionários, em menosprezo da igualdade dos sujeitos de direito, 
viola sistematicamente o princípio nulla culpa sine judicio e termina por 
gerar processos penais “exemplares”, que se reduzem, frequentemente, a 
cerimônias de degradação moral dos acusados, segundo lógica vitimá-
ria e sacrificial, que tem pouco em comum com a concepção moderna 
da justiça penal204.

É imprescindível, ainda, perguntar-se se a guerra moderna, com 
os seus instrumentos de destruição em massa, pode ser coerentemente 
usada por parte de instituições internacionais – ou de alianças milita-
res como a Otan – que se arrogam a tarefa de proteger valores univer-
sais como os direitos humanos. Encontramo-nos, aqui, ante uma clara 
aporia: afirmar que todos os indivíduos são sujeitos do ordenamento 
internacional e, portanto, titulares de direitos invioláveis e inalienáveis 
significa atribuir-lhes, antes de tudo, o direito à vida, reconhecido no 
artigo 3º da Declaração Universal. Em segundo lugar, significa reconhe-
cer-lhes, como pretende ainda a Declaração Universal, os seus direitos 
fundamentais de habeas corpus: ninguém pode ser submetido a trata-
mentos hostis que comportem uma violação de sua integridade física, 
de sua liberdade, de suas relações afetivas e de seus bens, a não ser de-
pois da verificação de seus comportamentos contrários à lei penal. Essa 
verificação exige que sejam adotados os procedimentos judiciários “em 
uma justa e pública audiência por parte de um tribunal independente 
e imparcial”. Por fim, a Declaração Universal, no Art. 7º, reconhece o 
direito de todos os homens a igual tratamento jurídico.

A legalização internacional da “guerra humanitária” equivale à 
contraditória negação de todos esses princípios. No caso da guerra do 

204   Hedley Bull foi o primeiro a criticar esses aspectos da justiça penal internacional (cf. The 
Anarchical Society, London: Macmillan, 1977, p. 89).
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Kosovo, por exemplo, a pena de morte foi de fato aplicada a milhares de 
cidadãos iugoslavos, prescindindo de qualquer investigação sobre suas 
responsabilidades pessoais. Foi violado também o princípio de igualda-
de de tratamento jurídico: não deveria ser esquecido que nos territórios 
da ex-Iugoslávia a proteção dos direitos humanos foi perseguida nesses 
anos conforme dois métodos incompatíveis entre si. O Tribunal de Haia 
exerceu o seu poder repressor aplicando o princípio segundo o qual 
ninguém pode ser submetido a sanções penais a não ser que tenha sido 
julgado responsável por crimes, pessoal e conscientemente, cometidos. 
Além disso, o Tribunal de Haia excluiu a pena de morte do rol das suas 
sanções. Esse tratamento, formalmente respeitoso de alguns importan-
tes princípios do rule of law, foi reservado a uma exígua minoria de 
cidadãos da ex-Iugoslávia, não raro pertencentes às altas hierarquias po-
líticas ou militares, suspeitos de graves crimes internacionais. Milhares 
de simples cidadãos sofreram, ao contrário, tratamento muito diferente: 
o dos bombardeios, também com bombas de fragmentação ou com pro-
jéteis de urânio empobrecido.

Uma última questão teórica, que foi proposta novamente com ve-
emência pela prática do intervencionismo humanitário, diz respeito à 
tese, cara aos países ocidentais, da universalidade dos direitos humanos 
e, portanto, da sua universal aplicabilidade coercitiva. Mas a universa-
lidade dos direitos humanos é hoje uma tese filosófica fortemente con-
troversa, dentro e fora do mundo ocidental205. A disputa diz respeito, em 
particular, à relação entre a filosofia individualista que está subjacente à 
doutrina ocidental dos direitos humanos, de um lado e, de outro, à am-
pla gama de civilizações e de culturas cujos valores estão muito distantes 
dos valores ocidentais. Pense-se, em particular, nos países do sudeste e 
do norte asiático, de predominante cultura confuciana, na África subsa-
ariana e, obviamente, no mundo islâmico.

	 Desse ponto de vista, foi esclarecedora a polêmica que animou a 
Segunda Conferência das Nações Unidas sobre os Direitos do Homem, 
ocorrida em Viena, em 1993. Duas concepções opostas se defrontaram: 
de um lado, a doutrina da universalidade e indivisibilidade dos direitos 

205   Ver N. Bobbio, L’età dei diritti, Turim: Einaudi, 1990; L. Baccelli, Il particolarismo dei diritti, 
Roma: Carocci, 1999.
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do homem; de outro, as teses de vários países da América Latina e da 
Ásia que reivindicavam a prioridade, no tema de direitos do homem, do 
desenvolvimento econômico-social, da luta contra a pobreza e da liber-
tação dos países do Terceiro Mundo do peso da dívida externa. Acusa-
vam os países ocidentais de pretender usar a ideologia do intervencio-
nismo humanitário para impor a toda humanidade a sua supremacia 
econômica, o seu sistema político e a sua concepção de mundo.

Não menos significativa foi a polêmica, que teve como epicen-
tro Cingapura, a Malásia e a China e que deu lugar à “Declaração de 
Bancoc”, de 1993, sobre a oponibilidade dos Asian values – a ordem, a 
harmonia social, o respeito da autoridade, a família – à tendência do 
Ocidente em impor às culturas orientais os seus valores ético-políticos 
juntamente com a ciência, a tecnologia, a indústria ocidentais. Nessa 
perspectiva também a doutrina “individualista” dos direitos humanos 
era considerada em contraste com o ethos comunitário das tradições 
asiáticas, como também das antigas culturas africanas e americanas206. 
Há mais de vinte anos, Hedley Bull sustentara, com clarividência, que a 
ideologia ocidental da intervenção humanitária para a tutela dos direi-
tos humanos estava em continuidade linear com a tradicional “missão 
civilizadora” do Ocidente207.

4. Conclusão

Não há dúvida de que é necessária hoje uma tutela internacional 
– e não apenas nacional – dos direitos subjetivos. O problema é como 
torná-la compatível com a diversidade das culturas, com a identidade e 
dignidade dos povos e com a integridade das estruturas jurídico-políti-

206   Sobre o tema, ver M.C. Davis (org.), Human Rights and Chinese Values. Legal, Philosophical 
and Political Perspectives, Nova York: Columbia University Press, 1995; W.T. de Bary, T. Weiming 
(org.), Confucianism and Human Rights, Nova York: Columbia University Press, 1998; E. Vitale, 
“‘Valori asiatici’ e diritti umani”, Teoria politica, 15 (1999), 2-3, p. 313-24; M. Bovero, “Idiópolis”, 
Ragion pratica, 7 (1999), 13, p. 101-6

207   Trata-se de tradição, escrevia Bull, que remonta aos inícios do século XIX, à época das 
intervenções militares dos norte-americanos em Cuba e dos europeus no Império Otomano; cf. 
H. Bull, “Human Rights and World Politics”, em R. Pettman (org.), Moral Claims in World Affairs, 
London: Croom Helm, 1978, p. 81.  
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cas que eles tenham livremente adotado. Nessa perspectiva, a ambição 
de cada uma das potências ou de alianças militares de se arvorarem, 
fora das regras do direito internacional, em defensoras dos direitos hu-
manos, como valores universais, não pode senão ser considerada in-
congruente. Uma efetiva proteção internacional dos direitos deveria ser 
confiada a atores internacionais muito diferentes de uma aliança militar 
e exigiria modalidades de intervenção preventivas (e não sucessivas), 
de caráter econômico e civil (não militar), baseadas no diálogo inter-
cultural, e não na imposição coercitiva de uma particular concepção da 
ordem mundial.
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8. O império e a guerra
Neste ensaio, pretendo apresentar uma compreensão linguística e 

uma análise crítica acerca do uso da noção de “império”, cada vez mais 
recorrente nas ciências políticas e na literatura internacionalista do Oci-
dente. Espero que a minha reflexão possa oferecer pequena contribuição 
para o esclarecimento do conceito teórico-político de “império” e para 
justificar o uso atual desse termo. Não se trata somente de um exercício 
de lexicografia acadêmica. O ressurgimento da noção de “império” é 
relevante indicador da profunda transformação das estruturas políticas 
internacionais ligadas aos processos de integração global e ao sucesso 
de fenômenos de crescente polarização do poder e da riqueza em escala 
planetária208.

Encontra-se em curso, ao mesmo tempo, o processo de descola-
camento das soberanias estatais em favor de novos atores internacio-
nais, militares, políticos, econômicos, judiciários, tais como a OTAN, 
G-8, União Europeia, Banco Mundial, Fundo Monetário Internacional, 
as Cortes Penais Internacionais, e assim por diante. No interior dessa 
arena transnacional emerge a hegemonia de algumas grandes potencias 
ocidentais guiadas pelos Estados Unidos, que desempenham, cada vez 
mais, o papel de potência “global”, que se coloca acima do direito inter-
nacional e, em particular, do direito bélico. Essa potência é capaz de re-
correr ao uso da força, em evidente violação do direito internacional ob-
tendo, além disso, da parte das instituições internacionais, a legalização 
do status quo. Isso se verifica seja em termos de legitimação normativa 
dos resultados de guerras de agressão, disfarçadas de intervenções hu-
manitárias ou de guerras preventivas contra o “terrorismo global”, seja 
em termos de recurso à Justiça Penal Internacional ad hoc. Do Tribunal 
de Haia para a ex-Iugoslávia ao Tribunal Especial Iraquiano – iraquiano, 
mas na realidade imposto pelos Estados Unidos – perpetua-se o “mode-
lo de Nuremberg”: uma “justiça dos vencedores” que as grandes potên-
cias aplicam aos derrotados e aos povos oprimidos.

208   Sobre esses temas, permito-me remeter ao meu Globalizzazione. Una mappa dei problemi, 
Roma-Bari: Laterza, 2004. trad. brasileira: Globalização. Um mapa dos problemas, Florianópolis: 
Conceito Editorial, 2009.
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	 Esses fenômenos sofreram aceleração no fim dos anos oitenta 
do século passado, após o término da Guerra Fria, a queda da União So-
viética, o declínio da ordem bipolar do mundo, a afirmação dos Estados 
Unidos como a única superpotência do planeta e a difusão do terroris-
mo em nível internacional. Foram especialmente intensificados depois 
do 11 de setembro de 2001 e das guerras de agressão conduzidas pelos 
Estados Unidos contra o Afeganistão e contra o Iraque.

1 .Uma advertência metodológica

O termo “império”, assim como hoje é usado no Ocidente, apre-
senta valores semânticos em grande parte não coincidentes com as acep-
ções de “império” e de “imperialismo”, características do pensamento 
marxista e amplamente difundidas no século passado209. Em relação às 
teorias marxistas, os usos recentes são menos ambiciosos no plano po-
lítico e também menos elaborados no plano teórico, mas, precisamente 
por isso, desempenham relevantes funções simbólicas e comunicativas. 
Deve ser mencionado, a esse respeito, que, para alguns autores, “impé-
rio” não é o instrumento conceitual mais apropriado para qualificar a 
estrutura atual das relações internacionais, favorecendo uma adequada 
interpretação e compreensão do fenômeno.

Michael Doyle, por exemplo, propôs que se mantivesse, ao me-
nos, nítida distinção entre a noção de “império formal” e a noção de 
“império informal”, única eventualmente pertinente ao mundo contem-
porâneo. No império formal, representado essencialmente pelo “modelo 
romano”, o domínio é exercido por meio da anexação territorial, sendo 
que a administração dos territórios anexados é confiada a governado-
res coloniais apoiados por tropas metropolitanas e por colaboradores 
locais. O império informal, segundo o “modelo ateniense”, exercia, ao 
contrário, o seu poder através da manipulação e da corrupção das clas-
ses políticas locais, e o exercia sobre territórios contíguos e em relação a 
regimes legalmente independentes210.

209   Ver R. Owen, B. Sutcliff, Studi sulla teoria dell’imperialismo. Dall’analisi marxista alle questioni 
dell’imperialismo contemporaneo, Turim: Einaudi, 1977.

210  . Ver A.W. Doyle, Empires, Ithaca (NY):  Cornell University Press, 1986.
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Outros autores – entre os quais alguns teóricos das relações inter-
nacionais, como Robert Gilpin, Kenneth Waltz e Robert Keohane – ante 
a alternativa entre o conceito de “império” e o de “hegemonia”, optam 
decididamente pelo segundo. Keohane, em particular, elaborou com 
notável sucesso a noção de hegemonic stability, que assume a suprema-
cia de uma ou mais potências como fator de estabilização das relações 
internacionais e concebe essa supremacia em termos muito distantes da 
ideia de uma conflitualidade expansionista permanente, segundo o mó-
dulo imperial clássico211. Outros ainda reputam que o termo “império” 
deva ser rigorosamente limitado às formações políticas universalísticas 
que antecederam o nascimento, na Europa do século XVII, do siste-
ma vestfaliano dos Estados soberanos. Sustenta que a preponderância 
do poder econômico e da influência cultural em relação ao poder po-
lítico-militar, no interior dos sistemas políticos das grandes potências 
contemporâneas, seria suficiente, por si só, para sugerir o abandono do 
modelo imperial ou para recomendar, ao menos, sua radical reformu-
lação212. Outros autores – entre eles, Alain de Benoist – remetem-se, ao 
contrário, à autoridade de Carl Schmitt para legitimar o uso do termo 
“império” com referência à dilatação imperialista da “doutrina Monroe”, 
praticada pelos Estados Unidos a partir do cosmopolitismo wilsoniano 
e que, segundo eles, continuou a influenciar, profundamente, as estraté-
gias expansionistas da grande potência americana213.

211   Cf. R.O. Keohane, After Hegemony. Cooperation and Discord in the World Political Economy, 
Princeton: Princeton University Press, 1984, p. 31 ss., 49-64, 83-4; R.O. Keohane, Neorealism 
and Its Critics, Nova York: Columbia University Press, 1986; K.N. Waltz, Theory of International 
Politics, Nova York: Newbery Award Records, 1979; R. Gilpin, War and Change in World Politics, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1981. Sobre a alternativa entre as noções de “hegemonia” 
e de “império”, cf. V.E. Parsi, “L’impero come fato? Gli Stati Uniti e l’ordine globale”, Filosofia politica, 
16 (2002), 1, p. 87, 92-3.

212   Cf. D. Lieven, Empire. The Russian Empire and Its Rivals, London: John Murray, 2000, p. 9

213   Ver: C. Schmitt, “Völkerrechtliche Formen des modernen Imperialismus, Auslandsstudien”, 8 
(1933), agora in: C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar, Genf, Versailles 1923-1939, 
Hamburg: Hanseatische Verlagsanstalt, 1940; C. Schmitt, “Völkerrechtliche Grossraumordnung 
mit Interventionsverbot für raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Völkerrecht”, 
Schriften des Instituts für Politik und Internationales Recht an der Universität Kiel, n. 7, 1939, agora 
in: C. Schmitt, Staat, Grossraum, Nomos, org. por G. Maschke, Berlim: Duncker & Humblot, 
1995, trad. it. Roma: Settimo Sigillo, 1996; C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus 
Publicum Europaeum (1950), Berlim: Duncker und Humblot, 1974, trad. it. Milão: Adelphi, 1991. 
Sobre a teoria schmittiana do imperialismo e sobre a ideia de Grossraumordnung, cf. P.P. Portinaro, 
La crisi dello Jus Publicum Europaeum, Milão: Edizioni di Comunità, 1982, p. 188-202. 
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É, portanto, necessária uma advertência metodológica no que diz 
respeito ao significado geral que o termo “império” apresenta hoje no 
interior da cultura política ocidental. Nesse contexto, o termo assume 
valor semântico e alcance simbólico, que tendem a se cristalizar em ver-
dadeiro e próprio paradigma. Esse paradigma imperial alude a uma for-
ma política marcada por três características morfológicas e funcionais, 
a saber:

1.1. A soberania imperial é um tipo de soberania política muito 
forte, centralizada e em expansão. Por meio dela, o império exerce poder 
de comando “absoluto” sobre as populações que residem no território 
da metrópole. A esse poder direto acrescenta-se ampla gama de influên-
cia política, econômica e cultural sobre outras formações políticas, mais 
ou menos contíguas em termos territoriais, que conservam, para todos 
os efeitos, sua soberania formal, embora se trate, na verdade, de uma 
soberania limitada. Desse ponto de vista, como sustentou Carl Schmitt, 
a “doutrina Monroe”, aplicada inicialmente, pelos Estados Unidos, no 
subcontinente americano e depois estendida ao mundo inteiro, foi uma 
típica expressão de expansionismo imperial214.

1.2. Ao centralismo e ao absolutismo dos aparatos de poder im-
perial – a autoridade imperial é, por definição, legibus soluta no pla-
no internacional e exerce no plano interno poder não “representativo” 
– acompanha-se grande pluralismo de etnias, comunidades, culturas, 
idiomas e crenças religiosas diversas, separadas e distintas entre si. Em 
relação a elas, o poder central desempenha um controle mais ou menos 
intenso, embora não ameace sua identidade e autonomia cultural. Nesse 
sentido específico, assume valor paradigmático o modelo do Império 
Otomano, com o instituto do millet e ampla prática de tolerância confes-
sional215. A combinação de absolutismo anti-igualitário e de pluralismo 
étnico-cultural caracteriza o império, contrapondo-o ao caráter repre-
sentativo e nacional do Estado de direito europeu.

214   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, cit., passim.

215   O termo millet indicava uma comunidade religiosa que desempenhava o papel de unidade 
administratriva descentralizada do Império; cf. G. Prévélakis, Les Balkans. Cultures et géopolitique, 
Paris: Nathan, 1994, trad. it. Bolonha: il Mulino, 1997, p. 81-5. Sobre o tema, permito-me remeter 
ao primeiro capítulo (Imperial mapping and Balkan nationalism) do meu Invoking Humanity. War, 
Law and Global Order, London-New York: Continuum International, 2002, p. 7-36.
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1.3. A ideologia imperial é pacifista e universalista. O império 
é concebido como entidade perene: um poder supremo, garantidor da 
paz, da segurança e da estabilidade para todos os povos da Terra. A pax 
imperialis é, por definição, uma paz estável e universal e o uso da força 
militar tem como escopo exclusivo a sua promoção. O imperador é um 
só, único imperador, que, por mandato divino (ou por um destino pro-
videncial) comanda, de fato ou potencialmente, o mundo inteiro: um 
só basileus, um só logos, um só nomos. Como imperator, o imperador 
é o chefe militar supremo; como pontifex maximus é o sumo sacerdote; 
como princeps exerce a justiça soberana. O regime imperial se autocon-
cebe e se impõe como regime monocrático, monoteístico e mononor-
mativo.

	 É claro que a fonte remota, mas determinante desse paradigma, 
é o Império Romano, de Augusto a Constantino, com suas estruturas, 
sua prática e sua ideologia216, ainda que em versão tendencialmente “in-
formal”, na acepção proposta por Doyle. Evidentemente, caso se queira 
apreender, em sua complexidade, a gênese desse arquétipo romanístico, 
será necessário estudar as experiências imperiais que se desenvolveram 
na Europa depois da queda do Império Romano e se inspiraram, mais 
ou menos diretamente, nesse modelo. Pense-se, por exemplo, nas for-
mações políticas como o Sacro Império Germânico-Feudal, o Império 
Bizantino, o Império Otomano e o Império Espanhol217. Nenhuma in-
fluência direta parece, ao contrário, ter sido exercida pela experiência 
dos antigos impérios orientais. Parece que pouca relevância na forma-
ção desse paradigma deve ser atribuída, seja à experiência do Império 

216   Ver: G. Poma, “L’impero romano: ideologia e prassi”, Filosofia politica, 16 (2002), 1, p. 5-35; 
C.M. Wells, The Roman Empire, London: Fontana Press, 1992; P. Veyne, The Roman Empire, 
Cambridge (Mass.): Belknap Press, 1997.

217   Ver: E. Bussi, Il diritto pubblico del Sacro romano impero alla fine dell’VIII secolo, voll. 2, Milão: 
Giuffrè, 1957-59; G. Ostrogorski, Geschichte des byzantinischen Staates, München: Beck, 1940, trad. 
it. Storia dell’impero bizantino, Turim: Einaudi, 1993; D. Kitsikis, L’Empire ottoman, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1985; A. Musi, “L’impero spagnolo”, Filosofia politica, 16 (2002), 1, p. 37-
61; F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’lépoque de Philippe II, Paris: Colin, 
1982.



- 178 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

Napoleônico218, seja aos impérios coloniais, dos mais antigos, como o 
britânico, aos mais recentes219.

São quatro os usos da noção de “império” – correspondente ao 
arquétipo romanístico, atenuado em sentido “informal” – que, a meu 
ver, estão presentes na literatura das ciências políticas e internaciona-
lista contemporânea. Inclua-se aí a noção marxista de “imperialismo”, 
que conserva importância não de todo marginal na esteira de algumas 
teorias neomarxistas das relações internacionais, que se afirmaram nos 
anos sessenta e setenta do século XX.

2. Imperialismo e império no uso neomarxista

A noção de “império” compreendida pelas teorias marxistas do 
imperialismo, baseadas na concepção classista da história e na crítica 
“materialista” da economia capitalista, ainda está presente em parte da 
literatura das ciências políticas ocidentais220. Nesse sentido, “império” é 
noção em grande parte inserida no contexto de uma filosofia da histó-
ria, que faz do imperialismo o resultado necessário do desenvolvimento 
da economia capitalista.

Essa teoria do imperialismo goza hoje de credibilidade muito 
mais limitada em relação a um passado também recente. O que se cri-
tica nessa teoria de império é, sobretudo, a tese da existência de um 
“fator causal”, de natureza econômica, que determinaria a passagem do 
capitalismo ao imperialismo como condição necessária de desenvolvi-
mento (ou de sobrevivência) da economia de mercado. Nesse sentido, o 
imperialismo é visto como dinâmica de expansão da economia de mer-
cado para além do seu âmbito natural – a área dos países industriais 

218   Cf. E. Di Rienzo, “L’impero-nazione di Napoleone Bonaparte”, Filosofia politica, 16 (2002), 1, 
p. 63-82.

219   Ver W.J. Mommsen, Das Zeitalter des Imperialismus, Frankfurt a.M.: Fisher Bücherei, 1969, 
trad. it. L’età dell’imperialismo, Milão: Feltrinelli, 1989; R.F. Betts, The False Dawn: European 
Imperialism in the Nineteenth Century, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1975.

220   Ver, entre muitos outros: P. Bourdieu, Contre-feux 2, Paris: Liber, 2001; L. Boltanski, E. 
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalism, Paris: Gallimard, 1999; A. Callinicos, et al., Marxism and 
the New Imperialism, London: Bookmark, 1994; U. Allegretti, M. Dinucci, D. Gallo, La strategia 
dell’Impero, S. Domenico di Fiesole: Edizioni Cultura della Pace, 1992.
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ocidentais, – envolvendo, em seus mecanismos de exploração, a força-
trabalho dos países industrialmente atrasados. Desse ponto de vista, 
imperialismo e colonialismo são fenômenos estritamente conexos. Para 
Lênin, como é sabido, o “fator causal” era a tendência de queda das taxas 
de lucro e a concorrência crescente entre os capitalistas, ao passo que, 
para Rosa Luxemburg, essa função era desempenhada pelo subconsu-
mo devido ao empobrecimento do proletariado europeu221.

Bem mais presentes no debate contemporâneo das ciências po-
líticas são as teorias neomarxistas do desenvolvimento capitalista e dos 
seus resultados imperialísticos, como a teoria do capital monopolístico 
de Paul Baran e Paul Sweezy; a “teoria da dependência”, elaborada, en-
tre outros, por André Gunder Frank; ou a teoria do “sistema mundial” 
de Immanuel Wallerstein222. Em relação à ortodoxia marxista-leninista, 
nessas versões neomarxistas a noção de “império” tende a assumir ca-
racterísticas bastante próximas do “arquétipo romanístico” a que men-
cionei acima. Baran e Sweezy, por exemplo, relacionaram a evolução 
imperialista do “capitalismo monopolístico” – concentrado e centraliza-
do – à necessidade, muito mais política do que econômica, que os países 
industriais avançados têm de destinar o excedente para investimentos 
de natureza militar. A hierarquia das nações que compõem o sistema 
capitalista – afirmaram Baran e Sweezy – apresenta uma estrutura pira-
midal: os países situados no vértice exploram aqueles situados em um 
nível mais baixo, até chegar ao último país, que não tem mais nenhum 
país para explorar. O vértice da hierarquia é a “metrópole imperial”, ao 
passo que os níveis mais baixos formam a “periferia colonial”. A voca-
ção militarista dos Estados Unidos – que ocupam todo o espaço metro-
politano – depende da exigência de que as suas forças armadas sejam 

221   Ver N. Lenin, L’imperialismo fase suprema del capitalismo (1917), Roma: Editori Riuniti, 1964; 
R. Luxemburg, L’accumulazione del capitale, Turim: Einaudi, 1968.

222   Ver P.A. Baran, P.M. Sweezy, Monopoly Capital: An Essay on the American Economic and 
Social Order, New York: Monthly Review Press, 1966, trad. it. Turim: Einaudi, 1969; A.G. Frank, 
Capitalism and Under-development in Latin America, Nova York: Monthly Review Press, 1969; 
I. Wallerstein, The Modern World System, Nova York: Academic Press, 1974; I. Wallerstein, The 
Capitalist World Economy, Cambridge: Cambridge University Press, 1979. 
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usadas, sistematicamente, para manter e, se possível, robustecer, a sua 
posição de liderança na hierarquia da exploração223.

Naturalmente, mesmo as versões neomarxistas do imperialismo 
foram submetidas a críticas. Para autores liberais como Robert Gilpin 
ou como Joseph Stiglitz, por exemplo, a crescente diversidade entre 
países ricos e países pobres não depende das formas de opressão “im-
perialista”, formal ou informal. A globalização econômica e a abertura 
mundial dos mercados não poderiam ser interpretadas conforme o es-
quema da “hierarquia” imperial da exploração capitalista. A polarização 
crescente na distribuição dos recursos globais dependeria do diferente 
grau de produtividade dos sistemas econômicos nacionais, e, portanto, 
dos níveis de cultura, qualificação técnica, competência administrativa e 
capacidade de iniciativa que caracterizam os diversos países. É sobre es-
ses parâmetros que, segundo Gilpin e Stiglitz, seria necessário intervir, 
como também na regulação das trocas comerciais internacionais e dos 
movimentos de capitais. Para esse fim, seria preciso profunda transfor-
mação das políticas adotadas nas últimas décadas pelas instituições eco-
nômicas internacionais, a começar pelo Fundo Monetário Internacional 
e pelo Banco Mundial, submetidas ao Washington consensus224.

3. Uma Europa imperial?

Hoje, a chamada “Nova Direita” francesa, representada em par-
ticular por Alain de Benoist, repropõe uma ideia imperial que remete 
diretamente à elaboração schmittiana. Há em de Benoist e no movi-
mento Grece (Groupement de recherches et d’études pour la civilisation 
européenne), que se baseia no pensamento de de Benoist, nítida rejei-
ção do nacionalismo e do liberalismo, em nome do europeísmo cul-
tural ou de um tipo de “pluralismo localista”. Essa é a raiz da ideia de 
“Europa imperial”, que admite ampla pluralidade política interna, não 

223   Cf. P.A. Baran, P.M. Sweezy, Monopoly Capital, trad. it. cit., p. 150-5, 180-3.

224   Cf. R. Gilpin, The Political Economy of International Relations, Princeton: Princeton University 
Press, 1987, trad. it. Bolonha: il Mulino, 1990, p. 34-43, 65-72, 270-3; J.E. Stiglitz, Globalisation and 
Its Discontents, Nova York: W.W. Norton & Company, 2002, trad. it. Turim: Einaudi, 2002, p. 219-
56. 
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nacionalista, mas étnica e regionalista. De Benoist rejeita a ideia gaullis-
ta da “Europa das Pátrias”. Liberalismo e nacionalismo estatalista são 
denunciados por ele como dispositivos econômicos e ideológicos que 
produzem desenraizamento e uniformidade cultural. À americanização 
da França e da Europa, de Benoist contrapõe uma cultura “pagã”, que 
ele remete às origens indoeuropeias da tradição europeia. À proposta 
de um europeismo imperial faz corresponder uma dura polêmica con-
tra o imperialismo dos Estados Unidos, acusados de serem a expressão 
suprema da desumanização, da vulgaridade e da estupidez. A Europa 
imperial, ele proclama, ou se construirá contra os Estados Unidos ou 
não se construirá225.

Para de Benoist, não existem senão dois modelos para construir a 
Europa: o império e a nação. A nação seria muito grande para regular os 
problemas locais e muito pequena para ocupar-se das questões globais, 
em particular das questões econômicas. “O império, no sentido mais 
tradicional do termo – sustenta de Benoist – é o único que pode conci-
liar o uno e o múltiplo: é a politia que organiza a unidade orgânica dos 
seus diversos componentes, respeitando as respectivas autonomias”226. 
O inconveniente, acrescenta de Benoist, é que de Maastricht em diante 
não surge o desenho de uma Europa autônoma, politicamente soberana, 
decidida a munir-se do equivalente daquilo que a “doutrina Monroe” foi 
para os Estados Unidos (está particularmente clara aqui a influência do 
pensamento de Schmitt). Estaríamos, ao contrário, na presença de uma 
Europa sem projeto, legitimidade ou identidade política.

A proposta feita por de Benoist não é destituída de aspectos inte-
ressantes, mesmo que o modelo euro-imperial não venha a ser acolhido 
nem por forças políticas europeias de inspiração liberal, nem por uma 
esquerda europeia modelada na tradição liberal-democrática. O para-
digma imperial, como vimos, implica uma concepção absolutista e anti-
igualitária do poder, ainda que tolerante e compatível com o pluralismo 
étnico-cultural. Não parece facilmente proponível tampouco a ideia da 

225   Ver A. de Benoist, L’Impero interiore. Mito, autorità, potere nell’Europa moderna e 
contemporanea, Florença: Ponte alle Grazie, 1996; P.-A. Taguieff, Sur la Nouvelle droit. Jalons d’une 
analyse critique, Paris: Descartes & Cie, 1994, trad. it. Florença: Vallecchi, 2004, passim.

226   Cf. P.-A. Taguieff, Sur la Nouvelle droit, trad. it. cit., p. 150.
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Europa “pagã” – não simplesmente laica –, se é verdade que a cultura 
europeia é fruto da filosofia grega, do direito romano e do Iluminismo, 
mas o é também dos três monoteísmos, que floresceram as margens do 
Mediterrâneo: o hebraico, o cristão e, last but not least, o islâmico.

Pode-se, ainda, observar que não está claro se de Benoist, ao se 
referir ao modelo schmittiano da “doutrina Monroe”, pensa em uma 
“Europa imperial” sob a influência de um ou mais Estados hegemônicos 
– eventualmente a França e a Alemanha – ou se a sua ideia de império 
é compatível com uma estruturação igualitária das relações entre as di-
versas cidadanias europeias e, portanto, com a igual tutela dos direitos 
fundamentais dos cidadãos europeus, temáticas relativamente estranhas 
às elaborações da “Nova Direita francesa”227.

4. Hardt e Negri: uma apologia do Império global

Em seu bem-sucedido livro, Empire, Michael Hardt e Antonio 
Negri sustentam que a nova “ordem mundial” imposta pela globalização 
levou ao desaparecimento do sistema vestfaliano dos Estados sobera-
nos228. Não existem mais Estados nacionais, a não ser por suas exangues 
estruturas formais, que ainda sobrevivem no interior do ordenamento 
jurídico e das instituições internacionais. O mundo não seria mais go-
vernado por sistemas políticos estatais, mas por uma única estrutura de 
poder, que não apresenta nenhuma analogia significativa com o Estado 
moderno, de matriz europeia. Trata-se de sistema político descentrali-
zado e desterritorializado, que não faz alusão a tradições e valores étni-
co-nacionais, e cuja substância política e normativa é o universalismo 
cosmopolítico. Por essas razões, os dois autores julgam que “Império” é 
a característica mais apropriada para o novo tipo de poder global.

Seria, todavia, equivocado pensar que o Império – o seu núcleo 
central e expansivo – fosse constituído pelos Estados Unidos e por seus 
mais estreitos aliados ocidentais. Hardt e Negri declaram com veemên-

227   Sobre esse ponto, permito-me remeter à minha introdução à P.A. Taguieff, Sur la Nouvelle 
droit, trad. it. cit. p. 13-4.

228   Cf. M. Hardt, A. Negri, Empire, Cambridge (Mass.): Harvard College, 2000, trad. it. Milão: 
Rizzoli, 2002, passim.



- 183 -

A guerra global

cia que nem os Estados Unidos, nem nenhum outro Estado nacional, 
“constituem atualmente o centro de um projeto imperialista”229. Seria, 
portanto, um grave erro teórico confundir o imperialismo clássico com 
o Império global, porque são totalmente distintos.

Aqui está um ponto muito delicado, tanto no plano teórico como 
no plano político, que tem gerado grande discussão. Sustentou-se que, 
nas páginas de Hardt e Negri, o Império parece se dissipar em uma es-
pécie de “categoria do espírito”: presente em todo lugar, vez que coin-
cide com a nova dimensão da globalidade. Objetou-se que, se tudo é 
imperial, nada é imperial. Como identificar os sujeitos supranacionais 
portadores dos interesses ou das aspirações imperiais? Contra quem di-
rigir a crítica e a resistência anti-imperialista? Quem, excluídos os apa-
ratos político-militares das grandes potências ocidentais – in primis dos 
Estados Unidos – exerce as funções imperiais?230.

Existe um segundo aspecto da teoria do Império de Hardt e Negri 
que levantou objeções. Trata-se de aspecto aparentemente tributário da 
implícita “ontologia” que faz contraponto às análises de Hardt e Negri, 
qual seja, a dialética da história, em acepção característica do hegeliano-
marxismo e do leninismo. Segundo os dois autores, o Império global re-
presenta uma superação positiva do sistema vestfaliano dos Estados so-
beranos. Tendo posto fim aos estados e ao seu nacionalismo, o Império 
pôs fim, também, ao colonialismo e ao imperialismo clássico, abrindo a 
perspectiva cosmopolítica, que deve ser acolhida favoravelmente.

Segundo Hardt e Negri, qualquer tentativa de fazer ressurgir o 
Estado-nação, em oposição à atual constituição imperial do mundo, ex-
pressaria ideologia “falsa e prejudicial”. A filosofia no-global e qualquer 
forma de ambientalismo naturalístico e de localismo devem, portanto, 
ser rechaçadas como posições primitivas e antidialéticas, ou seja, subs-
tancialmente, “reacionárias”. Os comunistas – assim se declaram Hardt 
e Negri – são, por vocação, universalistas, cosmopolitas e “católicos”: 
seu horizonte é o da humanidade inteira, da “natureza humana gené-

229   Cf. M. Hardt, A. Negri, Empire, trad. cit., p. 15.

230   Sobre essa discussão pode-se ver A. Negri, D. Zolo, “L’Impero e la moltitudine. Dialogo con 
sul nuovo ordine della globalizzazione”, Reset, 73 (2002), p. 8-19, agora também em A. Negri, Guide. 
Cinque lezioni su Impero e dintorni, Milão: Raffaello Cortina, 2003, p. 11-33.
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rica”, como escrevia Marx. No século passado, as classes trabalhadoras 
se voltaram para a internacionalização das relações políticas e sociais; 
hoje, os poderes “globais” do Império devem ser controlados, mas não 
demolidos: a constituição imperial deve ser mantida e direcionada para 
objetivos não capitalistas. Para Hardt e Negri, mesmo sendo verdade 
que as tecnologias policialescas formam o “núcleo duro” da ordem im-
perial, essa ordem não tem nada a ver com as práticas das ditaduras e do 
totalitarismo do século passado.

Do ponto de vista da transição para a sociedade comunista, a 
construção do Império seria “um passo à frente”: o Império “é melhor 
do que aquilo que o antecedeu”, porque “varre os regimes cruéis do po-
der moderno” e “dá enormes possibilidades criativas e de libertação”231. 
Surge, aqui, uma espécie de otimismo imperial, que deita raízes, a meu 
ver, na metafísica dialética do hegeliano-marxismo; um otimismo impe-
rial que se opõe ao realismo e ao antiuniversalismo schmittiano, mesmo 
propenso a tomar ciência do fim do ordenamento “estatal” do jus publi-
cum europaeum e a propor um esquema de ordem mundial fundado na 
noção pós-estatal de Grossraum.

5. Império global e guerra

Michael Ignatieff – respeitável expoente liberal anglo-americano 
– sustentou recentemente que os Estados Unidos são um Império. Tra-
ta-se de um Império de tipo novo, ele afirma, baseado nos princípios do 
livre mercado, dos direitos humanos e da democracia: uma verdadeira e 
própria “descoberta nos anais da ciência política”. Embora sejam signi-
ficativas as novidades e as especificidades da sua hegemonia global, os 
Estados Unidos, como os demais impérios do passado, têm o seu pesado 
fardo de compromissos e de responsabilidades, entre estes a garantia “da 
paz, da estabilidade, da democratização e do abastecimento de petróleo” 
no Oriente Médio e na Ásia central, do Egito ao Afeganistão232.

231   Cf. M. Hardt, A. Negri, Empire, trad. it. cit., p. 56, 208.

232   Cf. M. Ignatieff, “The Burden”, New York Times Magazine, 5 de janeiro de 2003. 
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Os Estados Unidos desempenham o papel que, no passado, fora 
garantido primeiro pelo Império Otomano e depois pelos impérios co-
loniais da França e da Grã-Bretanha. Essa seria a razão pela qual, após 
terem derrotado o regime dos Talebans e ocupado o Afeganistão, os Es-
tados Unidos precisaram intervir militarmente no Iraque: para afastar 
o perigo da proliferação das armas de destruição em massa; prevenir a 
ação dos network terrorísticos; e derrubar um regime tirânico e sangui-
nário. O 11 de Setembro mostrou que os Estados Unidos não estariam 
em condições de assegurar no seu interior a paz social e a afirmação dos 
valores democráticos se não adotassem uma política externa imperial.

Também autores italianos, mesmo sem específica finalidade te-
órico-política, sustentaram teses análogas às de Ignatieff, dando-lhes, 
contudo, valor político oposto, fortemente crítico em relação à hegemo-
nia imperial dos Estados Unidos233. Particularmente, mesmo com algu-
ma cautela terminológica, reputo correto usar a expressão “império” (e 
“império global”) a respeito da crescente hegemonia econômica, políti-
ca e, sobretudo, militar da superpotência estadunidense.

Ao propor esta tese tenho presente, sem todavia assumir dire-
tamente, como premissa teórica, o realismo e o antinormativismo da 
filosofia do direito internacional de Carl Schmitt, assim como ela foi 
exposta em textos como Völkerrechtliche Formen des modernen Impe-
rialismus, de 1933, e Völkerrechtliche Grossraumordnung mit Interven-
tionsverbot für raumfremde Mächte, de 1939, depois reformulada, em 
1950, em Der Nomos der Erde234. Da teoria do império de Schmitt deve 
ser acolhida, como importante contribuição histórico-político, a críti-
ca da projeção universalística da “doutrina Monroe” por parte dos Es-
tados Unidos. Segundo Schmitt, da ideia originária de um Grossraum 
panamericano, particularista e defensivo, as estratégias estadunidenses 
se transformaram, pouco a pouco, em formas de intervenção expan-
sionista muito além da área caribenha e sul-americana. Essa projeção 
universalizante e globalizante – portanto, imperial – da doutrina Mon-
roe teve sua máxima expressão no idealismo wilsoniano e influenciou 

233   Ver por exemplo: M. Cacciari, “Digressioni su Impero e tre Rome”, Micromega, (2001), 5; G. 
Chiesa, La guerra infinita, Milão: Feltrinelli, 2002.

234   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 231-3, 311-12. 
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fortemente, em sentido universalístico e globalístico, a estrutura da Liga 
das Nações. O desenvolvimento planetário, escreveu Schmitt em Der 
Nomos der Erde,

conduziu a um nítido dilema entre universo e pluriverso, entre 
monopólio e polipólio, ou seja, ao problema de se saber se o planeta 
está maduro para o monopólio global de uma única potência ou, ao 
contrário, se não será a pluralidade de grandes espaços ordenados entre 
si e coexistentes [...], que determinará o novo direito internacional da 
Terra235.

Em segundo lugar, não se pode negar a Schmitt o fato de ele ter 
sido um analista perspicaz em denunciar, junto com a dimensão glo-
bal e polimorfa do império estadunidense, sua tendência em atribuir à 
guerra proporções igualmente globais e finalidades de aniquilamento 
do inimigo, que tinham sido adotadas pelas guerras de religião. Sem 
dúvida, os Estados Unidos conseguiram impor ao mundo, juntamente 
com a sua hegemonia econômica e política, também o monopólio de 
sua visão de mundo, de sua própria linguagem e vocabulário conceitual: 
Caesar dominus et supra grammaticam236. No entanto, a superpotência 
americana se impôs como um império global, sobretudo graças à sua 
absoluta supremacia militar, que lhe permitiu erigir-se como garante 
da ordem mundial, em “gendarme do mundo”. Se a força militar de um 
Estado, sustenta Schmitt, é avassaladora, a própria noção de guerra se 
transforma: o conflito tem como finalidade o extermínio do inimigo e a 
hostilidade torna-se tão áspera que não pode ser submetida a nenhuma 
limitação ou regulação237. Apenas quem se encontra em condições de 
irremediável inferioridade apela, sem sucesso, ao direito internacional 
contra o enorme poder do adversário. Quem, ao contrário, goza de uma 
completa supremacia militar faz da sua invencibilidade o fundamento 
da sua justa causa belli e trata o inimigo, tanto no plano moral como no 
plano judicial, como um bandido e um criminoso:

235   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 311.

236   Sobre a tendência do domínio imperial estadunidense em impor o próprio vocabulário, 
a própria terminologia e os próprios conceitos aos povos hegemonizados, cf. C. Schmitt, 
Völkerrechtliche Formen des modernen Imperialismus, cit., p. 179-80. 

237   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 429-30.
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A discriminação do inimigo como criminoso e a contemporânea 
admissão, em favor próprio, da justa causa vão juntas com o aumento 
dos meios de aniquilação e com o desenraizamento espacial do 
teatro de guerra. Abre-se o abismo de uma discriminação jurídica 
e moral igualmente destrutiva. [...] Na medida em que hoje a guerra 
é transformada em ação de polícia contra perturbadores da paz, 
criminosos e elementos nocivos, deve ser também potenciada a 
justificativa dos métodos desse police bombing. Dessa maneira, leva-se à 
discriminação do adversário em proporções abissais238.

Em terceiro lugar, reputo que a filosofia do direito internacional 
de Schmitt merece atenção quando sustenta que a redução da confli-
tualidade internacional e da destrutividade da guerra moderna poderá 
dificilmente ser obtida por meio de instituições universalísticas, como a 
Liga das Nações e as Nações Unidas, empenhadas em uma radical cri-
minalização jurídica da guerra. Segundo Schmitt, um projeto de pacifi-
cação do mundo exige, antes, recuperação neoregionalística da ideia de 
Grossraum e o relançamento da negociação multilateral entre os estados 
como fonte normativa e legitimação dos processos de integração regio-
nal, em contraposição ao imperialismo estadunidense.

No interior do quadro dessa filosofia do direito e das relações 
internacionais, o antinormativismo e o antiuniversalismo schmittiano 
convergem com as posições anticosmopolíticas de teóricos “neogrocia-
nos” das relações internacionais, como Martin Wight e Hedley Bull239. 
Bull, em particular, insistiu na necessidade de recuperar categorias nor-
mativas menos inspiradas em uma concepção iluminista e jacobina do 
ordenamento internacional. Contra a filosofia kelseniana da “primazia 
do direito internacional”240, Bull propôs novamente, com veemência, 
ideias como o equilíbrio entre as grandes potências, a diplomacia pre-
ventiva, a negociação multilateral entre os estados, o jus gentium, enten-
dido como conjunto de costumes internacionais, que se afirmaram len-

238  Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 430.

239   Ver: M. Wigth, “Why is there no International Theory?”, in H. Butterfield, M. Wight (org.), 
Diplomatic Investigations, London: George Allen and Unwin Lmt, 1969; H. Bull, The Anarchical 
Society, London: Macmillan, 1977.

240   Sobre o tema, permito-me remeter ao meu “Hans Kelsen: International Peace through 
International Law”, European Journal of International Law, 9 (1998), 2.
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tamente no tempo, capazes, não já de suprimir a guerra, mas de torná-la 
menos discriminante e destruidora241.

Quanto à Justiça Penal Internacional, inaugurada pelos Tribunais 
de Nuremberg e de Tóquio, Bull foi um dos primeiros a denunciar seus 
limites jurídicos e suas veleidades pacifistas. Em The Anarchical Society, 
Bull sublinhou o caráter seletivo e “exemplar” da justiça dos vencedores. 
Essas características violavam, a seu ver, o princípio da igualdade for-
mal das pessoas perante a lei e atribuíam à jurisdição dos dois Tribunais 
Internacionais arcaica e sinistra função sacrificional. A repressão penal 
fora de fato aplicada, recorrendo amplamente à pena de morte, apenas 
em relação aos sujeitos considerados, com base nas avaliações altamente 
discricionárias, como os mais responsáveis no plano político ou os mais 
envolvidos em atividades criminosas242.

5. Conclusão

Com base nas argumentações até aqui apresentadas, pode-se sus-
tentar que o poder dos Estados Unidos é um poder “imperial” - signifi-
cado complexo e em parte novo com relação ao “arquétipo romanístico”. 
Esse significado deve, obviamente, levar em consideração as novidades 
que os processos de globalização e as decorrentes transformações em sen-
tido global da guerra introduziram nas relações políticas internacionais.

O poder dos Estados Unidos é poder imperial, antes de tudo, em 
sentido estratégico, tratando-se de uma potência que, graças à sua ab-
soluta superioridade militar, pode atuar em perspectiva universalística, 
envolvendo o planeta com a densa trama das suas bases militares e a 
rede informática de espionagem via satélite. Nos documentos do Pen-
tágono e da Casa Branca, os Estados Unidos se declaram, como global 
power, o único país em condições de “projetar potência” em escala mun-
dial. Eles têm interesses, responsabilidades e tarefas globais, devendo, 

241   Ver H. Bull, The Anarchical Society, cit., passim; H. Bull, “Hans Kelsen and International Law”, 
in J.J.L. Tur, W. Twining (org.), Essays on Kelsen, Oxford: Oxford University Press, 1986; sobre o tema, 
ver ainda A. Colombo, “La società anarchica fra continuità e crisi”, Rassegna italiana di sociologia, 
2 (2003), p. 237-55.

242   Cf. H. Bull, The Anarchical Society, cit., p. 89.
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por isso, estender e fortalecer a America’s global leadership role, ou seja, 
a sua supremacia em modelar os processos globais de distribuição da 
riqueza e do poder, em fazer prevalecer a própria visão de mundo e em 
ditar as regras para realizá-la243.

O poder dos Estados Unidos é imperial, também em sentido nor-
mativo, porque tende a ignorar, sistematicamente, os princípios e as re-
gras do direito internacional. A superpotência americana furta-se, seja 
à proibição da guerra de agressão estabelecida pela Carta das Nações 
Unidas – o caso da agressão ao Iraque é um exemplo conclamado, – 
seja às normas do direito de guerra, desenvolvidas pelo ordenamento 
internacional moderno, em particular pelas Convenções de Genebra de 
1949, para a tutela das populações civis e dos prisioneiros de guerra. 
Mazar-i-Sharif, Guantánamo, Abu Garib, Bagram, Falujah são os nomes 
tristemente famosos que recordam os crimes dos quais se mancharam 
as máximas autoridades políticas e militares dos Estados Unidos nesses 
últimos anos. Os Estados Unidos são os maiores exportadores de armas 
e a maior fonte de poluição atmosférica do mundo e, ao mesmo tem-
po, recusam-se a ratificar Convenções e Tratados destinados a reduzir 
os massacres de vidas humanas e a devastação ambiental causada pelas 
indústrias, como a “Convenção sobre Armas Desumanas”, que proíbe a 
produção e o uso das minas anti-humanas, e os acordos de Kyoto sobre 
o controle do clima. E não só se recusaram a ratificar o Tratado de Roma 
que, em 1998, aprovou o Estatuto da Corte Penal Internacional, mas são 
ativos em contrastar as suas atividades. 

Esses comportamentos mostram como o poder exercido pelos 
Estados Unidos é legibus solutus, fora e acima do direito internacional. 
Um Imperador decide a cada vez sobre os casos particulares, mas não 
estabelece princípios normativos de caráter absoluto, nem se empenha 
ao respeito pelas regras gerais. O poder imperial é incompatível, seja 
com o caráter geral da lei ou com a igualdade jurídica dos sujeitos do 
ordenamento internacional. Nesse sentido, os Estados Unidos são fonte 
soberana de um novo direito internacional – de um novo “Nomos da 

243   Ver: Department of Defense, Quadrennial Defense Review Report, 30 de setembro de 2001, 
<http://www.defenselink.mil/pubs/qdr2001.pdf>; The White House, National Security Strategy 
of the United States of America, 17 de setembro de 2002, no site Jura Gentium, <http://www.
juragentium.unifi.it>, no ícone Guerra, diritto e ordine globale.
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Terra” – numa situação em que a ameaça do global terrorism permite-
lhes apresentar como um “estado de exceção” global e permanente. A 
autoridade imperial dos Estados Unidos administra a justiça global; de-
fine os erros e as razões dos súditos; põe as condições da inclusão dos 
Estados no rol dos vassalos fiéis ou, ao contrário, dos rogue states; de-
sempenha funções de polícia internacional contra o terrorismo; resolve 
as diferenças; e gera as controvérsias locais (até mesmo o conflito medi-
terrâneo entre a Espanha e o Marrocos pela “Ilha da Salsinha”!). Em pou-
cas palavras: os Estados Unidos atuam pela paz e a justiça internacional. 
Seu poder imperial é também invocado pelos súditos por sua capacidade 
de resolver os conflitos sob um ponto de vista universal, ou seja, impar-
cial e clarividente.

É igualmente significativo que, hoje, seja proposta novamente na 
cultura anglo-americana a doutrina do bellum justum. Trata-se de doutri-
na medieval, tipicamente imperial, que supõe a existência de um poder e 
de uma autoridade acima de qualquer outro(a). Exemplar nesse sentido é 
o documento dos sessenta intelectuais estadunidenses que patrocinaram 
tempestivamente como just war a guerra dos Estados Unidos contra o 
“Eixo do Mal”244. Ressurge, assim, a antiga crença judaico-cristã segun-
do a qual o derramamento de sangue dos inimigos pode ser moralmente 
recomendado, senão até mesmo exaltado, porque é desejado por Deus. 
A atividade de polícia internacional, que a potência imperial desempe-
nha usando meios de destruição em massa exige aumento da persuasão 
comunicativa fundada em argumentos teológicos e éticos, não simples-
mente políticos. A guerra é justificada de um ponto de vista superior e 
imparcial, em nome de valores tidos como comuns por toda a humani-
dade. A guerra é apresentada como o instrumento principal da tutela 
dos direitos humanos, do aumento da liberdade, da democratização do 
mundo, da segurança e do bem-estar de todos os povos. A guerra global 
tem como escopo último a promoção da paz global. A pax imperialis é, 
por definição, uma paz perpétua e universal.

244   O texto encontra-se no site <http://www.propositiosnonline.com/ fighting_for.htm>.
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1. Die Wendung 

O dia 2 de abril de 1917 era, para Carl Schmitt, uma data de ex-
cepcional valor simbólico. Foi o dia em que o presidente Woodrow Wil-
son, no contexto da Primeira Guerra Mundial, anunciou ao mundo que 
os Estados Unidos haviam decidido entrar em guerra contra a Alema-
nha. A potência americana revogava a sua política de neutralidade para 
garantir a liberdade dos povos e a paz mundial. Segundo Wilson, a guer-
ra naval alemã era de fato uma guerra conduzida contra todas as nações 
do mundo, ou seja, “contra a humanidade”. Por isso, a Alemanha deve-
ria ser declarada como hostis generis humani – expressão normalmente 
usada em relação à pirataria – e considerada um inimigo em relação ao 
qual a neutralidade não era nem moralmente legítima nem praticável.

Com essas declarações – sustenta Schmitt em alguns escritos dos 
anos de 1930245 –, a dinâmica dos eventos bélicos sofrera uma profunda 
distorção. Tratava-se de uma “guinada” (Wendung), na qual se delineava 
com clareza um tríplice fenômeno: 1. o surgimento definitivo dos Esta-
dos Unidos como potência defensora de um novo imperialismo e, por 
conseguinte, o fim da centralidade política e jurídica da Europa246; 2. o 
declínio do jus publicum europaeum como instrumento de regulação da 
guerra entre Estados, e o surgimento de instituições internacionais “uni-

245   Cf. C. Schmitt, Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff (1938), Berlim: Duncker & 
Humblot, 2003, trad. it. Roma-Bari, Laterza, 2008; C. Schmitt, “Grossraum gegen Universalismus. 
Der völkerrechtliche Kampf um die Monroedoktrin”, Zeitschrift der Akademie für Deutsches Recht, 
6 (1939), 7, p. 333-37; C. Schmitt, “Völkerrechtliche Grossraumordnung mit Interventionsverbot 
für raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Völkerrecht”, Schriften des Instituts 
für Politik und Internationales Recht an der Universität Kiel, 7 (1939). Em Der Nomos der Erde im 
Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum (1950), Berlim: Duncker & Humblot, 1974, trad. it. Il 
nomos della terra, Milão: Adelphi, 1991, Schmitt retoma tanto a crítica ao universalismo wilsoniano 
(trad. it., p. 390-91) quanto o tema da marginalização da “velha Europa” por parte do “hemisfério 
ocidental” americano (ibid., p. 368-87). Ver, além disso, C. Schmitt, “Der neue Nomos der Erde”, 
Zeitschrift für Gemeinschaft und Politik, 1 (1955).

246   Sobre o tema do imperialismo dos Estados Unidos ver em particular: C. Schmitt, 
“Völkerrechtliche Formen des modernen Imperialismus”, Auslandsstudien, 8 (1933).
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versalísticas” – inicialmente a Liga das Nações – que teriam a pretensão 
de garantir a paz mediante a proscrição jurídica da guerra; 3. o advento 
de uma guerra global “discriminante”: em decorrência da intervenção 
dos Estados Unidos, a guerra em curso na Europa cessara de ser uma 
guerra interestatal de “velho estilo” e se transformara em uma “guerra 
civil mundial” (Weltbürgerkrieg), segundo um modelo destinado a ter 
sucesso e a envolver toda a humanidade247.

Essas análises e previsões foram novamente propostas e desenvol-
vidas no opus magnum schmittiano: Der Nomos der Erde im Völkerrecht 
des Jus Publicum Europaeum248. A obra foi publicada em 1950, poucos 
anos após a derrota da Alemanha e a conclusão do processo de Nu-
remberg, no qual Schmitt fora pessoalmente envolvido e obrigado a se 
defender da acusação infamante de ser responsável, como filósofo e ju-
rista, pelos crimes de guerra cometidos pelos nazistas249. Em Der Nomos 
der Erde, as reflexões filosófico-políticas e filosófico-jurídicas de Schmitt 
se constituem em derradeira e grandiosa profecia: o advento de uma 
“guerra global” assimétrica e de aniquilamento, conduzida por grandes 
potências dotadas de meios de destruição em massa, in primis pelas po-
tências capitalistas e liberais anglo-saxônicas. Trata-se da previsão de 
uma guerra total, não mais submetida às limitações jurídicas e, portan-

247   No ensaio Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, cit., Schmitt usa a expressão 
internationaler Bürgerkrieg (p. 1). Anteriormente, no artigo “Strukturwandel des Internationalen 
Rechts” de 1943 (agora em C. Schmitt, Frieden oder Pazifismus? Arbeiten zum Völkerrecht und zur 
internationalen Politik 1924-1978, Berlim: Duncker & Humblot, 2005, trad. it. em C. Schmitt, L’unità 
del mondo e altri saggi, Roma: Pellicani, 1994), Schmitt tinha afirmado que a guerra discriminatória 
promovida pelo expansionismo imperial dos Estados Unidos estava transformando a tradicional 
guerra interestatal em um totalen und globalen Welt-Bürgerkrieg. No prefácio à edição italiana (1971) 
da coletânea de ensaios Le categorie del “politico” (Bolonha: il Mulino, 1972, p. 25) Schmitt retorna 
ao tema usando a expressão “a política da guerra civil mundial” (die Weltbürgerkriegspolitik).

248   C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 335-87, 410-31.

249   Entre 1945 e 1946 Schmitt foi preso e interrogado por mais de um ano no campo de 
internamento de Berlim e, em seguida, novamente preso, em abril de 1947, e posto em uma cela 
da prisão de Nuremberg; enfim, foi liberado no mês seguinte, após ser considerado inocente. Ver 
C. Schmitt, Antworten in Nürnberg, org. por H. Quaritsch, Berlim, Duncker & Humblot, 2000, trad. 
it. Risposte a Norimberga, Roma-Bari: Laterza, 2006. Para uma documentação completa da defesa 
de Schmitt contra a acusação de ter sido um “nazista filósofo”, ver A. de Benoist, “Carl Schmitt e la 
nuova caccia alle streghe”, Trasgressioni, 22 (2007), 2, p. 85-112. Para um ponto de vista igualmente 
documentado, mas menos indulgente em relação à adesão de Schmitt ao regime nazista nos anos 1933-
36, e do seu antissemitismo, ver C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero 
politico moderno, Bolonha: il Mulino, 1996, em particular p. 840-43.
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to, verdadeiramente destrutiva e sanguinária, considerada, todavia, não 
apenas “justa”, mas até mesmo “humanitária” porque é concebida como 
ação de polícia internacional contra os inimigos da humanidade: contra 
os novos bárbaros e os novos piratas, desprovidos de qualquer direito e 
de qualquer tutela jurídica.

2. Da “doutrina Monroe” ao universalismo wilsoniano

A “guinada” wilsoniana dizia respeito antes de tudo à “doutrina 
Monroe”, que já havia sido submetida a interpretações cada vez mais 
distantes do seu significado inicial250, segundo uma teoria enunciada 
em 1845 por John O’Sullivan, do Manifest Destiny, para a qual a co-
lonização e a posse do continente americano pertenciam por “destino 
evidente” aos Estados Unidos. A originária “doutrina Monroe”, surgida 
em 1823, enunciava três princípios fundamentais: a independência dos 
Estados americanos; a proibição de qualquer forma de colonização no 
interior da área do continente americano; e, ponto essencial, a proibição 
de ingerência, dentro de tal área, de forças armadas estrangeiras. Esse 
último princípio implicava óbvia reciprocidade: a não intromissão dos 
Estados americanos, antes de tudo dos Estados Unidos, nas áreas não 
americanas.

A “doutrina Monroe” permanecera intacta, acreditava Schmitt, 
até quando se mantivera firme a ideia de um “grande espaço” (Gross-
raum), territorialmente definido, no qual nenhuma potência estrangeira 
poderia se intrometer. O conceito de “espaço” panamericano tinha o 
efeito de delimitação, tanto territorial quanto jurídica, e permitia, por-
tanto, a criação de um ordenamento político e jurídico concreto – “es-
pacializado” com função defensiva em relação a eventuais pretensões 
territoriais das potências da velha Europa. Ao contrário, o processo de 
expansão universalista da “doutrina Monroe”, iniciado no fim do século 
XIX por Theodor Roosevelt, não apenas havia implicado radical altera-
ção do sentido jurídico e da finalidade defensiva da doutrina, mas ame-
açava também com a perspectiva de dissolução do direito internacional. 

250   Sobre o tema Schmitt se manifestou várias vezes nos ensaios dos anos de 1930 e em Der 
Nomos der Erde; cf. em particular C. Schmitt, “Grossraum gegen Universalismus”, cit., passim.
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Daí decorria a impossibilidade de uma disciplina das relações entre os 
Estados capaz de submeter o fenômeno bélico a regras gerais e a proce-
dimentos preestabelecidos. 

A interpretação universalista e “desterritorializada” da “doutrina 
Monroe” coincidia, na prática, com o direito de intromissão das gran-
des potências em qualquer controvérsia internacional, pois fora con-
cebida precisamente por sua capacidade de fornecer aos Estados Uni-
dos fáceis pretextos para justificar sua ingerência na Europa e na Ásia. 
Com Theodor Roosevelt, a “doutrina Monroe” desenvolvera a função 
liberal-capitalista de expandir a economia estadunidense segundo a ló-
gica “universal” dos mercados econômicos e financeiros. Com Wilson, 
a projeção universalizante da doutrina assumira as formas de estraté-
gia hegemônica e intervencionista que ia além da área caribenha e sul-
americana, referindo-se aos valores universais da democracia liberal e 
da liberdade de comércio mundial. Desse modo, a noção “espacial” da 
“doutrina Monroe” fora distorcida e transfigurada no seu oposto: uma 
ideologia mundial, situada acima dos Estados e dos povos, era utilizada 
para justificar um projeto imperial que se furtava a qualquer definição 
de espaços e de fronteiras251.O império estadunidense assumia, portan-
to, dimensão global e polimorfa, conseguindo impor ao mundo inteiro 
o monopólio de sua economia, de sua visão de mundo, de sua interpre-
tação do direito internacional e de sua própria linguagem e vocabulário 
conceitual: Caesar dominus et supra grammaticam252.

Essa projeção imperial da “doutrina Monroe” – sustenta Schmitt 
– havia fortemente influenciado, em sentido universalístico, a própria 
estrutura da Liga das Nações, instituição genebrina inspirada na ide-
ologia cosmopolita de Woodrow Wilson. Em seguida, havia exercido 
profunda influência sobre a teoria ocidental do direito internacional, 
não apenas nos Estados Unidos, mas também na Europa em autores de 

251   Ibid., p. 337.

252   Sobre a tendência do domínio imperial estadunidense em impor o próprio vocabulário, 
a própria terminologia e os próprios conceitos aos povos hegemonizados, cf. C. Schmitt, 
“Völkerrechtliche Formen des modernen Imperialismus”, em C. Schmitt, Positionen und Begriffe 
im Kampf mit Weimar, Genf, Versailles 1923-1939, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1940, 
p. 202.
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grande prestígio, como George Scelle e Hersch Lauterpacht253. A ideia 
de um novo ordenamento mundial – institucionalizado, supranacional, 
ecumênico – havia se afirmado progressivamente na Europa, superando 
a clássica disputa entre monismo e pluralismo do direito internacional, 
e entre o primado do direito internacional e o direito dos ordenamentos 
nacionais254. Tanto o francês Scelle, no seu Précis de droit des gens, quan-
to o inglês Lauterpacht, no seu The Function of Law in the International 
Community, almejavam um ordenamento jurídico mundial no qual as 
instituições internacionais, a ordem mundial e a humanidade inteira 
fossem integradas de forma recíproca255.

O constitucionalismo liberal europeu do século XIX era assim 
aplicado tout court à comunidade internacional, resultando em drásti-
ca marginalização das instituições estatais: os Estados e os povos neles 
organizados eram privados de qualquer soberania e juridicamente des-
tituídos. Em paralelo, surgia o projeto de uma civitas maxima – já pre-
viamente proposto por Christian Wolff e reformulado por Hans Kelsen 
em 1920256 – como instituição específica, regulada por um common law 
universal e sob a jurisdição de uma magistratura internacional. Era o 
modelo, ao mesmo tempo individualista e universalista, de um Estado 
de direito mundial, que o Ocidente teria a função de exportar para to-
dos os cantos da terra.

Nessa perspectiva cosmopolita – em realidade dominada pelo 
projeto hegemônico estadunidense – o eclipse do primado político e 
jurídico da Europa era inevitável, significando, antes de tudo, um obje-

253   Cf. C. Schmitt, Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, cit., p. 8-26.

254   Um texto clássico sobre o assunto é H. Kelsen, Das Problem der Souveränität und die Theorie des 
Völkerrechts. Beitrag zu einer Reinen Rechtslehre, Tübingen: Mohr, 1920, ed. it. Il problema della sovranità 
e la teoria del diritto internazionale, Milão: Giuffrè, 1989, no qual Kelsen, recorrendo aos argumentos 
formais da sua “teoria pura do direito”, rejeita a ideia de soberania dos Estados nacionais e as teorias 
pluralistas e estatais, sustentadas pela quase totalidade dos juristas de cultura alemã, como, entre outros, 
Felix Somló, Georg Jellinek, Paul Laband, Hugo Preuss, Heinrich Triepel, Adolf Lasson.

255   Ver G. Scelle, Précis de droit des gens, Paris: Sirey, 1932-1934; H. Lauterpacht, The Function of 
Law in the International Community, London: Clarendon Press, 1933; cf. C. Schmitt, Die Wendung 
zum diskriminierenden Kriegsbegriff, cit., p. 9.

256   Ibid., p. 11, 23; cf. H. Kelsen, Das Problem der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts, 
trad. it. cit., p. 355-402. Sobre a noção de civitas maxima em Kelsen, permito-me remeter ao meu 
“Hans Kelsen: International Peace through International Law”, European Journal of International 
Law, 9 (1998).
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tivo conscientemente perseguido. Não obstante o surgimento do “novo 
mundo” americano, por séculos o direito internacional europeu havia 
considerado a Europa o centro da terra, criadora e portadora de uma 
civilização e de um ordenamento jurídico válidos para o mundo inteiro. 
No entanto, a partir das primeiras décadas do século XIX, o sucesso da 
“doutrina Monroe” havia sugerido a ideia de uma nova área global – 
centrada no “hemisfério ocidental” americano – não mais eurocêntrica, 
mas capaz de pôr em questão a “velha Europa” e qualquer representação 
eurocêntrica da imagem global do mundo257.

A própria noção de “hemisfério ocidental”, já nas formulações 
de Thomas Jefferson, era usada para exprimir tudo aquilo que era mo-
ral, civil e politicamente saudável em contraposição ao sistema políti-
co das monarquias europeias. O “novo Oeste” avançava a pretensão de 
ser o “verdadeiro Oeste”, o verdadeiro Ocidente, até mesmo a “verda-
deira Europa”: a América pretendia retirar a Europa da sua condição 
histórico-cultural, removendo-a da sua posição de centro do mundo. O 
direito internacional deixava de ter o seu baricentro na Europa, relega-
da ao passado, enquanto a América se tornava a protetora do direito e 
da liberdade. Decerto, a Europa continuava a fazer parte do hemisfério 
ocidental, mas em uma posição periférica em relação ao domínio im-
penetrável que os Estados Unidos exerciam sobre o “grande espaço” do 
continente americano e, sobretudo, em relação à sua crescente hegemo-
nia em escala global. No fim do século XIX – sustenta Schmitt – a guerra 
dos Estados Unidos contra a Espanha já havia claramente testemunhado 
a conversão do expansionismo americano em “flagrante imperialismo”, 
um imperialismo pronto para superar os limites do hemisfério ociden-
tal e penetrar com firmeza o Oceano Pacífico e o velho Oriente.258 É 
ao longo dessa linha de insistente dinamismo hegemônico que se co-
loca a “guinada” do universalismo wilsoniano, juntamente com as suas 
consequências epocais: a dissolução do direito internacional moderno, 

257   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 368-87. Segundo Geminello Preterossi é 
mérito de Carl Schmitt ter traçado em Der Nomos der Erde a gênese do uso político global da noção 
de Ocidente; cf. G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso, Roma-Bari: Laterza, 2004, p. 25-31. De 
Preterossi, ver, além disso, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Roma-Bari: Laterza, 1996.

258   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 378, 381-82, 384.
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o nascimento da Liga das Nações e a nova concepção de guerra como 
guerra discriminatória e de aniquilamento do inimigo.

3. A dissolução do jus publicum europaeum

Segundo Schmitt, a afirmação, no início do século XX, do uni-
versalismo wilsoniano na política externa dos Estados Unidos, como 
também na teoria do direito e nas instituições internacionais, tivera 
como principal efeito a dissolução do jus publicum europaeum. A dúpli-
ce consequência, estritamente conexa, tinha sido a regressão à doutrina 
ético-teológica da “guerra justa” e o abandono da regulação jurídica das 
guerras entre Estados, que havia funcionado na Europa de modo efi-
caz, por alguns séculos. Trata-se, como veremos, de uma das teses mais 
originais e ao mesmo tempo mais problemáticas e controversas da obra 
schmittiana259.

	 Com o declínio do jus gentium medieval e da concepção uni-
versalista do poder teocrático-imperial, o direito internacional eurocên-
trico havia se afirmado graças ao advento do Estado moderno europeu. 
O Estado era soberano seja dentro do próprio território, seja em relação 
ao exterior, tendo se liberado, portanto, da autoridade do pontífice ro-
mano, estranha à doutrina medieval do bellum justum. O direito inter-
nacional europeu pós-medieval rejeitara, juntamente com a autoridade 
jurídica internacional da Igreja Católica, também o princípio da justa 
causa da guerra, substituído pela referência formal da igual soberania 
dos Estados. O ponto principal da qualificação jurídica da guerra entre 
Estados soberanos não era mais a argumentação eclesiástica sobre as 
“causas”, justas ou injustas, da guerra perpetrada por algum beligerante. 
O cerne jurídico era a noção de justus hostis, que atribuía legitimidade 
formal a toda e qualquer guerra interestatal conduzida por soberanos 
europeus reconhecidos titulares de iguais direitos, inclusive o direito de 
começar uma guerra. 

259   Sobre o tema, ver: P.P. Portinaro, La crisi dello jus publicum europaeum. Saggio su Carl Schmitt, 
Milão: Edizioni di Comunità, 1982. Para uma crítica do modelo schmittiano do jus publicum 
europaeum ver G. Silvestrini, “Diritti naturali e diritto di uccidere. Teorie moderne della guerra fra 
modelli teorici e tradizioni di pensiero”, Filosofia politica, 3 (2007), p. 425-52.
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O formalismo jurídico permitia não excluir o fato de entre os dois 
países beligerantes haver boas razões para a luta – bellum utrimque jus-
tum –, razões que de resto eram avaliadas pelas chancelarias de cada 
Estado. Isso era inevitável na ausência de uma auctoritas spiritualis está-
vel, dotada de poder político e jurídico universal e reconhecida univer-
salmente como superior à autoridade dos reis e dos príncipes, segundo 
o paradigma da respublica christiana. Segundo Schmitt, a formalização 
jurídica – esta é a sua tese central – teve o grande mérito de colocar 
fim aos verdadeiros massacres em que se constituíam as guerras de re-
ligião. Por alguns séculos, o direito público dos países europeus torna-
ra possível uma “limitação da guerra” (Hegung des Krieges) e, portanto, 
sua “racionalização e humanização de grande eficácia”, pois introduzira 
uma nítida distinção entre o “inimigo formalmente justo” e o inimigo 
“criminoso, rebelde ou pirata”. O inimigo “injusto” era passível de san-
ções punitivas de caráter penal, quando não de tortura e de execução su-
mária como não-pessoa (Unmensch)260. O inimigo “justo”, ao contrário, 
ainda que derrotado, não perdia a sua dignidade e os seus direitos, como 
testemunham as regras sobre o tratamento dos prisioneiros, a imunida-
de dos embaixadores, os procedimentos de rendição e em particular as 
modalidades de conclusão de um tratado de paz com as anexas cláusulas 
de anistia. A aequalitas hostium, que dizia respeito em especial à guerra 
terrestre europeia – com exclusão da guerra civil e da guerra colonial –, 
impedia que os prisioneiros e os derrotados em combate pudessem ser 
tratados como objeto de uma punição, de uma vingança ou de uma cap-
tura de reféns.261 Os beligerantes “respeitavam-se como inimigos e não 
se discriminavam como criminosos, de tal modo que uma conclusão 
pacífica não só era possível, mas constituía até mesmo a normal e óbvia 
conclusão da guerra”262.

Em oposição a tudo isso, o sucesso da concepção universalista 
promovida pelo cosmopolitismo wilsoniano põe novamente em vigor a 
distinção canônica entre “guerra justa” e “guerra injusta”. O próprio pre-

260   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 133-34, 164-68.

261   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 411.

262   Cf. C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, trad. 
it., Teoria del partigiano. Integrazione del concetto del politico, Milão: Adelphi, 2005, p. 19.
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sidente Wilson é um convicto defensor da doutrina do bellum justum.263 
Em decorrência disso, a noção “quase-teológica” de inimigo é substituí-
da pelo conceito jurídico de justus hostis. “Os teólogos – escreve Schmitt 
– tendem a definir o inimigo como alguém que deve ser aniquilado”264 
Todavia, a doutrina é formalmente reelaborada no que tange à tradi-
cional formulação ético-teológica. O inimigo não é mais considerado 
“injusto” em função das razões morais da sua entrada em guerra ou pelo 
fato de ser um bárbaro, um infiel ou um pirata. Quem usa a força militar 
por primeiro é tout court um criminoso fora-da-lei (outlaw), um agres-
sor responsável pelo crime de dell’attaque como tal. Nessa direção vai o 
pacto Kellogg-Briand, de 1928, desejado pelo secretário-de-Estado dos 
Estados Unidos, Frank B. Kellogg, e pelos defensores estadunidenses da 
outlawry of war. O pacto introduz definitivamente, no direito interna-
cional, a condenação da guerra como meio de política nacional265. Não 
obstante esse aspecto formal, a juízo de Schmitt, a criminalização da 
guerra de agressão é de qualquer forma uma volta à doutrina do bellum 
justum e uma regressão à inteira temática medieval das justa causa belli, 
que Francisco de Vitória havia reelaborado para justificar a conquis-
ta do novo mundo por parte das potências católicas266. Não por acaso, 
sustenta Schmitt, nas primeiras décadas do século XX autores como o 
belga Ernest Nys e em particular o internacionalista estadunidense Ja-
mes Brown Scott, haviam defendido com entusiasmo a renaissance do 
pensamento de Vitória267.

263   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 348.

264   Cf. C. Schmitt, Ex captivitate salus, Köln: Greven Verlag, 1950, p. 89, trad it. Ex captivitate 
salus, Milão: Adelphi, 1999, p. 91.

265   O pacto é considerado, não somente por Carl Schmitt, a referência normativa de uma mutação 
irreversível do direito internacional. Não existem dúvidas de que a experiência da jurisdição penal 
internacional, a começar pelo processo de Nuremberg, tomou o pacto Kellogg-Briand como uma 
sua decisiva premissa normativa. Deve-se ressaltar que Schmitt em “Völkerrechtliche Formen des 
modernen Imperialismus”, cit., p. 199, observa que o pacto “condena a guerra apenas como meio 
da politica nacional” e não proíbe a guerra em geral, incluída uma eventual guerra supranacional ou 
imperial. 

266   Sobre o tema ver A. de Benoist, Terrorismo e “guerre giuste”. Sull’attualità di Carl Schmitt, 
primeiro capítulo “Dalla ‘guerra regolata’ al ritorno della ‘guerra giusta’”, Nápoles: Guida, 2007, 
p. 21-51.

267   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 127-40. Em verdade Nys, diferentemente 
de Scott, exprime não poucas reservas acerca do pensamento de Vitória, que ele considera um 



- 200 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

Caem, portanto, as garantias processuais que o direito internacio-
nal europeu havia cogitado para o “estado de guerra” de hostes aequaliter 
justi na tentativa de reduzir as consequências mais devastadoras e san-
grentas dos conflitos armados. Em seu lugar, reaparece, ao lado do pa-
radigma medieval da “guerra discriminatória”, o modelo de “guerra civil 
confessional” entre facções religiosas, típico dos séculos XVI e XVII268. 
Assim, é destruída – lamenta Schmitt – uma autêntica “obra-prima da 
razão humana”, sendo que para constituí-la foi necessário um “duro tra-
balho jurídico” e graças ao qual se havia conseguido um verdadeiro e 
próprio “milagre”: a ausência, por mais de dois séculos, de guerras de 
extermínio no território europeu269.

Dessa forma, dissolveu-se um ordenamento internacional “espa-
cializado” – o europeu – que teria conseguido colocar la guerre en forme, 
segundo a célebre fórmula de Emmerich de Vattel270. Em seu lugar, nas 
primeiras décadas do século XX, afirmou-se prepotentemente a ideia de 
que seriam necessárias instituições “supranacionais”, e não simplesmen-
te interestatais, capazes de superar a anarquia do sistema vestfaliano dos 
Estados soberanos, anarquia que os tratados e a diplomacia multilateral 
do “Conselho da Europa” não haviam conseguido atenuar. À luz dessa 
ideologia universalista nascera em Genebra, em 1920, a Liga das Nações. 
Tratava-se de uma instituição universal e “desterritorializada”, deseja-
da pelos Estados Unidos, que propunha a garantir uma paz estável no 
mundo inteiro e não apenas na Europa. A tarefa do direito internacional 
genebrino – sustenta Schmitt – não era mais “ritualizar” a guerra entre 
os Estados europeus, limitando-a, moderando-a, impedindo-a que se 
transformasse em uma guerra de “aniquilamento”. A tarefa que a Liga 
das Nações se atribuíra era a de “ser ao mesmo tempo um ordenamento 
europeu e um ordenamento universal e global”. Em Genebra, em nome 

simples precursor de Grotius (ver E. Nys, Les origines du droit international, Paris: Thorin, 
1894).

268   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 127-40, 178.

269   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 178.

270   Cf. E. de Vattel, Le Droit des Gens, ou Principes de la Loi Naturelle, appliqués à la conduite 
et aux affaires des Nations et des Souverains, London, 1758, reimpresso: Washington: Carnegie 
Institution, 1916, livro III, cap. XII, § 190: “La guerre en forme doit être regardée quant aux effets 
comme juste de part et d’autre”.
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do dogma universalístico, “discutia-se muito sobre o fato de eliminar e 
abolir a guerra, mas nunca se falava em uma limitação espacial dela”271. 
Por isso, escreve Schmitt em Die Wendung zum discriminierenden Krie-
gsbegriff, a Liga das Nações era “apenas um meio para a preparação de 
uma guerra ‘total’ em sumo grau, ou seja, de uma guerra ‘justa’ condu-
zida com pretensões supraestatais e supranacionais”.

A série de insucessos ante as gravíssimas violações da ordem in-
ternacional – desde a invasão japonesa da Manchúria e da China até a 
agressão italiana da Etiópia e a ocupação alemã da Polônia – e ao final a 
eclosão da Segunda Guerra Mundial levaram ao rápido declínio da Liga 
das Nações e ao cancelamento, na prática, do pacto Kellogg-Briand, 
não obstante o fato de a este terem aderido mais de sessenta Estados. O 
fracasso da instituição genebrina – e do seu pacifismo universalístico 
–, sustenta Schmitt, era inevitável porque era expressão da tentativa de 
abolir a guerra excluindo-a simplesmente do plano jurídico. Existem 
duas “verdades”, escreve ele, que não deveriam ser esquecidas:

o direito internacional tem  antes de mais nada  o dever de impedir a 
guerra de aniquilamento, ou de limitar a guerra quando ela for inevitável, 
e, em segundo lugar, que a negação jurídica da guerra, sem a sua efetiva 
limitação, tem como único resultado o de criar novos tipos de guerra, 
provavelmente piores, e de levar à reincidência na guerra civil ou em 
outras formas de guerra de aniquilamento272.

	 Existe ainda um terceiro elemento – ao lado da universalização das 
instituições internacionais e da proscrição jurídica da guerra – que segun-
do Schmitt concorre para a dissolução do jus publicum europaeum: é aquilo 
que ele chama de “a modificação do significado da guerra” e que se manifesta 
plenamente com o Tratado de Versalhes, de 1919, também aqui com a parti-
cipação ativa dos Estados Unidos e do presidente Wilson273. Em Versalhes, a 

271   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 335-87, 410-31.

272   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, cit., p. 219: “Es muß hier wiederholt an zwei Wahrheiten 
erinnert werden: erstens, daß das Völkerrecht die Aufgabe hat, den Vernichtungskrieg zu verhindern, 
also den Krieg, soweit er unvermeidlich ist, zu umhegen, und zweitens, daß eine Abschaffung des 
Krieges ohne echte Hegung nur neue, wahrscheinlich schlimmere Arten des Krieges, Rückfälle in 
den Bürgerkrieg und andere Arten des Vernichtungskrieges zur Folge hat”, trad. it. cit., p. 315.

273   Cf. C. Schmitt, Die Wendung zum discriminierenden Kriegsbegriff, cit., p. 46-7; C. Schmitt, Der 
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guerra de agressão é qualificada, pela primeira vez na história da humanida-
de, como um crime international capaz de produzir responsabilidade penal 
dos indivíduos envolvidos. Não se trata mais apenas da responsabilidade de 
um Estado em relação a outro Estado pela violação do direito bélico (jus in 
bello) no curso de uma guerra em si lícita, portanto, sancionável nas formas 
tradicionais do ressarcimento dos danos, da perda territorial, do desarma-
mento forçado, da retaliação. O Tratado de Versalhes impõe ao Estado der-
rotado a entrega dos próprios cidadãos aos Estados vencedores para que eles 
sejam submetidos a um processo penal como criminosos de guerra. É o céle-
bre caso do Imperador alemão Guilherme II de Hohenzollern, acusado pelos 
vencedores de supreme offence against international morality and the sanctity 
of treaties. O artigo 227 do Tratado estabelece que o Kaiser seja processado, 
juntamente com alguns altos expoentes políticos e militares alemães, perante 
uma corte internacional nomeada pelas cinco grandes potências vencedoras.

	 É esse o primeiro passo ao longo de um caminho que levará, ao final 
da Segunda Guerra Mundial, aos Tribunais de Nuremberg e de Tokyo, insti-
tuídos pelas potências vencedoras contra os derrotados. Segundo a sentença 
de Nuremberg, a guerra de agressão não é apenas um crime internacional, 
mas é “o crime internacional supremo”. Penalmente responsáveis por esse 
“crime supremo” são todos aqueles que tomaram decisões e lutaram durante 
a guerra, como os responsáveis por assassinatos, agressões, restrições à liber-
dade e destruições de propriedade. Quem participou de modo consciente de 
uma guerra ilegal não pode invocar nenhuma imunidade jurídica, nenhuma 
motivação discriminante: é criminoso e deve ser submetido às sanções pe-
nais, inclusive à pena de morte.

	 Estamos, portanto, diante de uma noção de guerra toto coelo 
oposta à da guerra europeia “posta em forma” pelo jus publicum euro-
paeum: uma guerra como relação conflituosa entre Estados, regulada e 
limitada pelo direito e portanto legal. A nova noção será formalmen-
te adotada em 1946 pela Assembleia Geral das Nações Unidas e será 
considerada princípio jurídico internacional válido erga omnes, como 
qualquer outro princípio formulado pelo estatuto e pela sentença do 
Tribunal de Nuremberg274. Schmitt denuncia essa “mudança do signifi-

Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 336-50.

274   Quanto ao texto Principi di diritto internazionale riconosciuti nello Statuto e nella sentenza 
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cado da guerra” como grave regressão do ordenamento jurídico inter-
nacional – ele próprio havia experimentado isso em Nuremberg – que 
qualificava a guerra como um “crime moral contra a humanidade” e fa-
zia do processo judicial o instrumento à disposição das grandes potên-
cias para aniquilar moralmente os inimigos derrotados depois de terem 
sido militarmente aniquilados. A liturgia processual permitia que os 
vencedores escondessem os próprios crimes sob uma áurea de inocên-
cia e de moralidade e apresentassem a guerra vencida não apenas como 
“justa”, mas também como o sinal de um destino providencial. Schmitt 
sublinha que, em Versalhes, foram os delegados estadunidenses, com 
seu típico moralismo humanitário, a propor a condenação penal dos 
chefes de Estado das potências que haviam desencadeado uma “guerra 
injusta e de agressão”. Foi por iniciativa dos delegados estadunidenses 
que a Comissão para a investigação das responsabilidades dos autores 
da guerra havia declarado que

os promotores dessa guerra vergonhosa não deveriam passar para a 
história sem a marca da infâmia. Deveriam, portanto, comparecer às 
barras do tribunal da opinião pública mundial para serem submetidos 
ao julgamento da humanidade em relação aos autores dos maiores 
crimes perpetrados contra o mundo275.

Em Der Nomos der Erde, como é notório, Schmitt suspende ines-
peradamente a sua exposição, não indo além do período posterior à 
Primeira Guerra Mundial. Mesmo tendo presente como pano de fundo 
a tragédia da Segunda Guerra Mundial, Schmitt nunca se pronuncia so-
bre os gravíssimos crimes cometidos pelo regime nazista em sua pátria 
e no exterior276. Se tivesse prosseguido sua narrativa e admitido as sérias 
responsabilidades da Alemanha, poderia ter recordado também, contra 
o justicialismo estadunidense, os bombardeios terroristas realizados ao 
final da Segunda Guerra Mundial pelos governos aliados contra a popu-
lação civil alemã, que custaram mais de trezentos mil mortos e oitocentos 
mil feridos, deixando completamente destruídas cidades inteiras, entre 

del Tribunale di Norimberga, ver E. Greppi, G. Venturini (org.), Codice di diritto internazionale 
umanitario, Turim: Giappichelli, 2003.

275   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 345. 

276   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 14, 367, 409.
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as quais Dresden, Hamburgo e Berlim (em Dresden morreram em uma 
única noite pelo menos 100.000 civis). Poderia ter referido, além dos san-
guinários bombardeios estadunidenses sobre as cidades japonesas, em es-
pecial sobre Tóquio, o massacre de centenas de milhares de pessoas ino-
centes causado pelos bombardeios atômicos de Hiroshima e Nagasaki, 
decididos pelo presidente dos Estados Unidos, Harry Truman, quando 
a guerra já estava vencida. Poderia ter sublinhado que o acordo de Lon-
dres para a instituição do Tribunal de Nuremberg havia sido firmado 
em 8 de agosto de 1945, ou seja, dois dias depois do bombardeio de 
Hiroshima e um dia antes do bombardeio de Nagasaki.277 Tratava-se da 
justiça dos vencedores.

4. O advento da guerra global “humanitária”

Wer Menschheit sagt, will betrügen: “quem fala em ‘humanidade’, 
tenta te enganar.” Essa é a máxima que Schmitt propõe, já em 1927, no 
seu Der Begriff des Politischen para expressar sua desconfiança com a re-
lação a qualquer ideia de um “Estado mundial”, que possa abranger toda 
a humanidade, anular o “pluriverso” (Pluriversum) dos povos e dos Es-
tados e suprimir a dimensão própria do “político”278. Com maior ênfase, 
e em óbvia referência aos Estados Unidos, Schmitt se opõe à tentativa 
de uma grande potência de apresentar as próprias guerras como guerras 
conduzidas em nome e em prol de toda a humanidade. Se um Estado 
combate seu inimigo em nome da humanidade, a guerra que conduz 
não é uma guerra da humanidade. Aquele Estado tenta simplesmente se 
apropriar de um conceito universal, para poder se identificar com ele à 
custa do inimigo. Monopolizar esse conceito durante a guerra significa 
negar ao inimigo qualquer qualidade humana, declarando-o hors-la-loi 
e hors-l’humanité, de modo a poder usar contra ele métodos cruéis, até 
mesmo de extrema desumanidade. Nesse sentido, o termo “humanida-

277   O Boeing B-29, que em 6 de agosto de 1945 lançou a bomba atômica sobre Hiroshima, 
foi recentemente restaurado e, de forma triunfal, colocado no museu de Washington da US Air 
Force.

278   Cf. C. Schmitt, Der Begriff des Politischen (1927), München-Leipzig: Duncker & Humblot, 
1932, trad. it. em Le categorie del “politico”, cit., p. 137-9.
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de” – a referência aos Estados Unidos é aqui ainda mais evidente – é slo-
gan ético-humanitário “particularmente apropriado a expansionismos 
imperialistas”279.

	 São essas as premissas filosófico-políticas que induzem Schmitt 
a apresentar, nos últimos parágrafos de Der Nomos der Erde , severa 
denúncia do belicismo imperialista dos Estados Unidos. Ele formula a 
hipótese de que sob a retórica humanitária do universalismo wilsoniano 
se oculta, além da lógica expansionista do capitalismo industrial e co-
mercial, o projeto de uma hegemonia mundial que teria inevitavelmente 
levado a uma guerra global “humanitária”, conduzida com armas de des-
truição em massa cada vez mais sofisticadas e letais. Schmitt havia luci-
damente percebido, desde os seus escritos dos anos de 1930, a dimensão 
planetária e poliédrica do projeto hegemônico estadunidense. Porém, 
em Der Nomos der Erde, ele se mostra convencido de que a superpotên-
cia americana estava se impondo como um império global, sobretudo 
porque dispunha de um potencial bélico avassalador. Sua supremacia 
militar a colocava acima do direito internacional, compreendido o jus 
belli, atribuindo-lhe o poder de interpretar as suas normas segundo as 
próprias conveniências, ou simplesmente ignorá-las.

Numa projeção em longo prazo, a assimetria do conflito pode-
ria exasperar e difundir as hostilidades: o mais forte trataria o inimigo 
como um criminoso, enquanto os que se encontrarem em condições de 
irremediável inferioridade ficariam obrigado a usar os meios da guerra 
civil, fora de qualquer limitação ou de qualquer regra, em uma situação 
de anarquia generalizada. A anarquia da “guerra civil mundial”, com-
parada com o niilismo de um poder imperial centralizado, empenhado 
em dominar o mundo com o uso dos meios de destruição em massa, 
poderia ao final “parecer à humanidade desesperada não apenas como 
o mal menor, mas ao contrário, como o único remédio eficaz”280 .

	 Em uma das últimas páginas do Der Nomos der Erde Schmitt 
escreve:

279   Cf. C. Schmitt,  Der Begriff des Politischen, trad. it. cit., p. 139.

280   Cf. S. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, Köln: Greven Verlag, 1950, 
trad. it. Milão: Adelphi, 1996, p. 13.
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Se as armas são evidentemente desiguais, então decai o conceito de 
guerra simétrica, em que os combatentes se colocam no mesmo plano. 
É prerrogativa da guerra simétrica que os dois contendentes tenham 
alguma possibilidade de vitória. Se essa possibilidade não existir, o 
adversário mais fraco torna-se simples objeto de coação, agravando-se, 
na mesma proporção, a hostilidade entre as partes em guerra. Quem 
se encontra em situação de inferioridade desloca a distinção entre 
poder e direito para o âmbito do bellum intestinum. O mais forte, 
ao contrário, vê na própria superioridade militar uma prova da sua 
justa causa e trata o inimigo como um criminoso. A discriminação 
do inimigo e a contemporânea pretensão em seu favor da justa causa 
seguem juntas com o fortalecimento dos meios de aniquilação e com o 
desenraizamento espacial do teatro da guerra. Abre-se assim o abismo 
de uma discriminação jurídica e moral igualmente destrutiva281.

Nesse ponto, Schmitt parece atingir o ápice de sua capacidade 
analítica e clarividência. A guerra que se perfila no horizonte não será 
somente uma guerra global, assimétrica, “justa” e “humanitária”, mas 
será a guerra capaz de uma discriminação abissal do inimigo, pois as-
sumirá a forma de permanente “ação de polícia”: uma polícia interna-
cional, obviamente controlada pelos Estados Unidos, que usará armas 
de destruição em massa contra os “perturbadores da paz”, sem mais ne-
nhuma distinção entre tropas regulares e milícias irregulares, e entre 
militares e civis. Não será, portanto, guerra entre Estados, suscetível de 
ser concluída com um tratado de paz, mas será uma permanente “guer-
ra civil mundial” conduzida por uma grande potência, para submeter ao 
controle policial-militar o planeta inteiro:

Na medida em que hoje a guerra é transformada em ação de polícia contra 
perturbadores da paz, criminosos e elementos nocivos, deve-se também 
fortalecer a justificação dos métodos desse police bombing. Dessa maneira, 
a discriminação do adversário é levada a proporções abissais282.

No prefácio à edição italiana de uma coletânea dos seus ensaios, 
Le categorie del “politico”, de 1971, Schmitt se exprime em termos ainda 
mais explícitos:

Hoje a humanidade é entendida como uma sociedade unitária, 
substancialmente já pacificada; [...] em lugar da política mundial, 

281   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 429-30.

282   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad it. cit., p. 430.
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deveria, portanto, ser instaurada uma polícia mundial. Parece-me que 
o mundo de hoje e a humanidade moderna estão muito distantes da 
unidade política. A polícia não é algo de apolítico. A política mundial 
é uma política muito intensiva, decorrente de uma vontade de pan-
intervencionismo; ela é apenas um tipo particular de política e não 
certamente a mais atraente: ou seja, é a política da guerra civil mundial 
(Weltbürgerkriegspolitik)283. 

5. Um novo nomos da terra?

Importantes restrições foram apresentadas contra a história das 
instituições internacionais e do direito internacional europeu delineada 
por Schmitt, particularmente em Der Nomos der Erde. Não se pode ig-
norar, antes de tudo, que a severa crítica que Schmitt insistentemente faz 
ao universalismo wilsoniano, à Liga das Nações e, em geral, ao neoim-
perialismo estadunidense, não está isenta de percepção revanchista 
pelas derrotas sofridas pela Alemanha no decorrer das duas guerras 
mundiais. O anti-imperialismo de Schmitt está contaminado por óbvios 
preconceitos políticos que, todavia, a meu ver, não prejudicam a lucidez 
e a substancial pertinência de sua análise.

Porém, o ponto mais delicado é outro. Pode-se de fato duvidar 
que o jus publicum dos povos europeus tivesse realmente introduzido 
– como Schmitt não se cansa de repetir – importantes elementos de 
diminuição da violência bélica no curso dos dois séculos da sua efetiva 
vigência, a saber  os séculos XVIII e XIX284. Schmitt se concentra como 
jurista sobre a disciplina formal das relações bélicas, que se afirmou de-
pois do fim das guerras de religião e da Paz de Vestfália, e exalta como 
uma grande conquista jurídica o caráter não “discriminante” da concep-
ção da guerra terrestre europeia. Em Die Wendung zum diskriminieren-
den Kriegsbegriff, Schmitt sustenta que:

Nenhum entusiasmo pacifista e nenhuma repulsa aos horrores da 
guerra, embora justificada, pode nos induzir a negar o fato de ainda 
hoje uma guerra entre dois Estados ser algo de diverso em relação a 

283   Cf. C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit., p. 25.

284   Schmitt é muito genérico e volúvel ao definir o período de vigência do jus publicum europaeum; 
cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 38, 163-164, 175-176, 179, 227, 410-11.
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um homicídio, a um roubo ou a um ato de pirataria. [...] A guerra tem, 
segundo o tradicional direito internacional, um direito próprio, uma 
honra própria e uma própria dignidade, pelo fato de o inimigo não ser 
um pirata ou um gangster, mas sim um “Estado” e um “sujeito de direito 
internacional”285.

Dito isto, porém, Schmitt não vai em busca de confirmações em-
píricas, nem tenta fazer uma análise sociológica que corrobore a tese da 
capacidade efetiva do direito bélico europeu  de humanizar e racionali-
zar a guerra para torná-la honrosa e digna.

	 Para argumentar em sentido contrário, poder-se-ia recordar, 
pelo menos, o rio de sangue – quase dois milhões de vítimas – das guer-
ras napoleônicas, que nos seus ensaios dos anos de 1930, como em Der 
Nomos der Erde, são apenas evocadas. Não se pode ignorar o expansio-
nismo militar da Europa colonial, in primis da Inglaterra imperial e da 
França. Schmitt trata as guerras coloniais como um fenômeno irrele-
vante e adiáforo em relação ao espaço europeu, pois entende que a ritu-
alização jurídica das guerras europeias exige uma delimitação espacial, 
que eo ipso exclui a regulamentação jurídica do conflito colonial. Trata-
se, poder-se-ia dizer, de uma abordagem do problema da guerra e da 
paz de caráter localista, rigidamente eurocêntrico ou até mesmo centro-
europeu. Poder-se-ia ainda acrescentar que a Primeira Guerra Mundial, 
com os seus dezoito milhões de mortos, entre os quais dez milhões de 
civis, e mais de vinte milhões de feridos, já era em si mesma uma derrota 
irreparável ao direito internacional europeu, que não havia conseguido 
conter os efeitos devastadores das novas armas e das novas estratégias 
militares. Essa derrota certamente não poderia ser atribuída à responsa-
bilidade direta dos políticos e dos juristas da outra margem do Atlântico 
nem à ineficiência de instituições internacionais “universalísticas”.

	 Existe em Schmitt singular oscilação entre uma espécie de ro-
mântico saudosismo pelo modelo vestfaliano dos Estados soberanos e o 
reconhecimento da crise do Estado moderno europeu e da consequente 
necessidade de buscar um novo “nomos da terra” – uma nova ordem 
global – que não poderia certamente apontar para uma ressurreição 

285   Sobre o tema ver F. Ruschi, “Leviathan e Behemoth. Modelli egemonici e spazi coloniali em 
Carl Schmitt”, Quaderni fiorentini per la storia del diritto moderno, 33 (2004), p. 372-469.
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do modelo estatal do século XIX286. Paralelamente, mesmo dando im-
portância às profundas transformações que o desenvolvimento cientí-
fico-tecnológico havia introduzido nos sistemas de armamentos e na 
morfologia da guerra moderna – a partir das guerras marítimas e dos 
bombardeios aéreos – Schmitt parece pensar que o direito bélico é o 
único instrumento capaz de limitar, racionalizar e humanizar a guerra, 
desde que não se pretenda anulá-la em nome de um abstrato pacifismo 
universalístico. Nesse sentido, pode surpreender o fato de Schmitt nun-
ca ter citado nos seus escritos os bombardeios atômicos de Hiroshima 
e Nagasaki e não ter percebido a nova “guinada” que isso imprimiu na 
relação entre guerra e direito, tornando os dois fenômenos substan-
cialmente incomensuráveis, como foi sustentado, entre outros autores, 
por Norberto Bobbio287. Mas, por outro lado, não se pode pensar que 
em plena época nuclear Schmitt pretendesse abandonar seu realismo 
político e seu antinormativismo jurídico288, e se propusesse a fundar o 
projeto de um “novo nomos da terra” sobre a recuperação de um jus in 
bello vestfaliano, capaz de transformar as guerras mundiais em duelos 
cavalheirescos entre combatentes disciplinados e leais.

	 IA meu juízo, não se pode negar que na sua filosofia do direito 
internacional, Schmitt propõe uma interpretação fortemente sugestiva 
das relações entre a “velha Europa” e o “novo mundo” americano, ofere-
cendo rica chave de leitura dos imponentes sucessos que a vocação mes-
siânica e hegemônica dos Estados Unidos obteve na segunda metade 
do século XX. Trata-se de uma chave de leitura dramaticamente atual, 
que se revela esclarecedora em particular no que diz respeito à fase de 
expansão planetária da hegemonia neoimperial dos Estados Unidos de-
pois da queda da União Soviética e do fim da bipolarização das relações 
internacionais. Não é certamente por acaso que o tema da constituição 
imperial do mundo e da crescente concentração do poder internacional 
nas mãos das grandes potências ocidentais seja hoje, juntamente com 

286   Sobre o tema, ver C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 864-73.

287   Cf. N. Bobbio, “Il problema della guerra e le vie della pace”, Nuovi Argomenti, 1 (1966), 3-4, 
p. 29-90.

288   Sobre o tema, ver A. Colombo, “The ‘realist institutionalism’ of Carl Schmitt”, em L. Odysseos, 
F. Petito (org.), The International Political Thought of Carl Schmitt, London-New York: Routledge, 
2007, p. 21-35.
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o problema do global terrorism, o epicentro de um debate de grandes 
proporções no contexto dos processos de crescente interdependência e 
integração global289. 

	 Se observarmos bem, as “novas guerras” que os Estados Uni-
dos e os seus mais estreitos aliados ocidentais conduziram no período 
de tempo que vai da Guerra do Golfo, de 1991, à agressão ao Iraque, 
em 2003 – tendo como centro o atentado de 11 de Setembro de 2001 
– oferecem uma confirmação surpreendente da “profecia apocalíptica” 
anunciada por Schmitt: o advento de uma guerra global livre de qual-
quer controle e limitação jurídica, amplamente assimétrica, na qual 
uma grande potência neoimperial se posiciona não apenas contra cada 
um dos Estados, mas contra organizações de “partisans globais” (Kos-
mopartisanen) que atuam em escala mundial usando os instrumentos e 
perseguindo os objetivos de uma guerra civil290.

A profecia schmittiana encontra singular confirmação em algu-
mas circunstâncias de excepcional relevância:

1. a impotência das instituições internacionais “universalísticas” 
ante a constante expansão do fenômeno bélico: as Nações Unidas, em 
particular, são agora obrigadas a meras funções adaptativas e de supina 
legitimação a posteriori do status quo imposto pelas grandes potências 
mediante o uso da força;

2. a evanescência normativa e a irrelevância prática da noção jurídica 
de “guerra de agressão” e, em geral, a clamorosa inutilidade da proscrição 
jurídica da guerra proclamada pela Carta das Nações Unidas e confirmada 
pelo Tribunal de Nuremberg. A guerra preventiva é, hoje, teorizada e im-
punemente praticada pelas grandes potências, em particular pelos Estados 
Unidos, pela Inglaterra, por Israel e, até mesmo, pela Turquia;

289   Sobre a atualidade da noção de império e sobre a influência exercida pelo pensamento de 
Schmitt, pode-se ver o meu “The re-emerging notion of Empire and the influence of Carl Schmitt’s 
thought”, em L. Odysseos, F. Petito (org.), The International Political Thought of Carl Schmitt, cit., 
p. 154-65.

290   Cf. C. Schmitt, Theorie des Partisanen, cit., passim; sobre o tema ver em A. de Benoist, 
Terrorismo e “guerre giuste”, cit., o capítulo Dal partigiano al terrorista “globale”, p. 53-80; 
relevante a esse respeito A. Colombo, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della società 
internazionale, Bolonha: il Mulino, 2006.
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3. a retomada da ideologia da “guerra justa” por parte de influen-
tes intelectuais291 e políticos estadunidenses – especialmente por parte 
do presidente Bush e dos seus apoiadores neocon –, que apresentam a 
“guerra global contra o terrorismo” (global war on terrorism) e contra 
os “Estados-canalha” (rogue states) como uma guerra do bem contra o 
“eixo do mal”, segundo a visão providencialista herdada do puritanismo 
e do calvinismo. A guerra é justificada não com base em interesses ou 
objetivos particulares, mas assume um ponto de vista superior e impar-
cial, em nome de valores que se presumem compartilhados ou obrigato-
riamente compartilháveis por toda a humanidade;

4. a explícita motivação “humanitária” de intervenções militares 
realizadas em violação à Carta das Nações Unidas e ao direito interna-
cional geral. Exemplar foi a guerra de agressão desencadeada em 1999 
pela Otan contra a República Federal Iugoslava, em nome de uma su-
posta defesa dos direitos humanos da minoria kosovo-albanesa. Uma 
simples guerra civil entre as milícias servas e o movimento terrorista do 
Ushtria çlirimtare ë Kosovës (Uçk) foi apresentada como um genocídio, 
o que deu aos Estados Unidos (e aos seus aliados) a ocasião para destruir 
um país inteiro, massacrar milhares de pessoas inocentes e construir, no 
centro de Kosovo, uma imponente base militar, Camp Bondsteel292.

5. o revival nos anos noventa do século passado da jurisdição pe-
nal internacional, segundo o “modelo de Nuremberg”, ou seja  segundo 
a lógica da degradação moral do inimigo derrotado e da exaltação pro-
pagandista da excelência moral dos vencedores293. Exemplar foi o caso 
do Tribunal Penal Internacional de Haia para a ex-Iugoslávia, desejado, 

291   Ver, por exemplo, M. Walzer, Just and Unjust Wars, New York: Basic Books, 1992, trad. it. 
da primeira edição (1977) Nápoles: Liguori, 1990. É significativo o fato de Walzer sustentar que 
em casos de supreme emergency, ou seja, quando nos encontramos diante um perigo “incomum e 
horrendo”, pelo qual se sente uma profunda repugnância moral porque representa a “encarnação 
do mal no mundo” e “uma ameaça radical aos valores humanos”, nenhum limite de caráter ético 
e jurídico pode ser respeitado por parte de quem é ameaçado. Qualquer meio de destruição 
preventiva, mesmo o mais terrorista e sanguinário, é moralmente lícito.

292   Sobre o tema pode-se ver os meus: Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Turim: 
Einaudi, 2000; “Humanitarian Militarism”, em S. Besson, J. Tasioulas (org.), Philosophy of 
International Law, Oxford: Oxford University Press, 2010.

293   Permito-me remeter ao meu La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari: 
Laterza, 2006.
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financiado e militarmente assistido pelos Estados Unidos, que atuava e 
continua atuando como uma servil longa manus judiciária das autorida-
des políticas e militares da Otan;

6. a sistemática e feroz discriminação praticada pelos Estados 
Unidos em relação aos seus inimigos que foram feitos prisioneiros no 
decorrer de guerras “humanitárias” ou preventivas, não reconhecidos 
nem mesmo como combatentes irregulares, como testemunham os hor-
rores das prisões de Guantánamo, de Abu Ghraib, de Bagram e como 
confirma a legitimação ou o uso direto da tortura durante as extraordi-
nary renditions praticadas pela CIA. A guerra global, concebida como 
ação de “polícia internacional”, não tem como finalidade a simples vi-
tória sobre o inimigo e a eventual pacificação posterior: o objetivo é 
aniquilar os inimigos em uma guerra que poderia ser “infinita”.

	 São realidades irrefutáveis que se compõem em um cenário de 
normalização da guerra e da violência nas suas formas mais cruéis e 
menos passíveis de regulação jurídica. Não se deve esquecer que a tudo 
isso se soma a réplica sanguinária do terrorismo internacional. Um pa-
norama cruel e alarmante como este poderia autorizar, em nome do 
realismo político, previsões de um radical pessimismo, se não de um 
desesperado niilismo político e moral. Poderia sugerir a renúncia em 
buscar qualquer novo “nomos da terra”. Todavia, o fato de a violência e 
o derramamento de sangue estarem no centro da história humana é algo 
que não pode surpreender um observador realista das relações interna-
cionais. Schmitt nunca chegou a conclusões niilistas. Mesmo em termos 
sumários, ele mencionou repetidas vezes o conceito de Grossraum como 
uma possível alternativa ao monopólio global e ao enorme poder militar 
de uma única potência: Grossraum gegen Universalismus, exatamente, 
como sugere o título de um ensaio seu. Trata-se da ideia, paradoxalmen-
te inspirada na versão originária da “doutrina Monroe”, segundo a qual 
“um pluralismo de grandes espaços em si ordenados e coexistentes, de 
esferas de intervenção e de zonas de civilização poderia determinar o 
novo direito internacional da Terra”294.

Um projeto de pacificação do mundo exigiria, segundo essa in-
tuição schmittiana, a construção de um regionalismo policêntrico e 

294   Cf. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, trad. it. cit., p. 311.
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multipolar e o relançamento da negociação multilateral entre os Esta-
dos como fonte normativa e legitimadora dos processos de integração 
regional. Uma Europa que, como “grande espaço” regional, conseguisse 
se livrar da submissão política e militar que hoje a subordina aos Es-
tados Unidos, poderia talvez recuperar a sua centralidade estratégica. 
Poderia desempenhar função de equilíbrio em um mundo no qual estão 
emergindo potências regionais decididas a se libertar do unilateralismo 
imperial dos Estados Unidos e a promover a estrutura pluralista das re-
lações internacionais. Tudo isso exigiria impiedosa reflexão autocrítica 
sobre as raízes do horror que a Europa e o Ocidente se mostraram ca-
pazes de produzir em um passado recente – das guerras coloniais aos 
Lager nazistas e ao Holocausto, não esquecendo de Hiroshima e Na-
gasaki – e se mostram ainda hoje capazes de produzir. Seria necessário 
fortalecer uma cultura política europeia voltada para o diálogo paritário 
com outras civilizações, a começar pelo mundo árabe-islâmico, e fazer 
do Mediterrâneo, hoje epicentro incandescente do conflito mundial, um 
ponto de convergência da paz.

No verão de 1950, ao encerrar o prefácio de Der Nomos der Erde, 
Schmitt havia encontrado, ainda que tardiamente, a coragem moral de 
escrever: “Aos construtores de paz é prometido o reino da Terra. De igual 
modo, a ideia de um novo nomos da Terra se manifestará somente a eles”.
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Entrevista 
Maria Luiza Alencar Feitosa e Giuseppe Tosi

1. No meio da II Guerra Mundial

MLAF e GT. Gostaríamos de começar esta entrevista perguntando sobre os 
anos da sua formação, desde a sua infância e juventude até a ida a Florença 
para cursar a Universidade. 

DZ. Nasci em 1936 em Rijeka295 (antiga Fiume) e vivi a primeira par-
te da minha infância em Trípoli, Líbia, durante dois anos296. Depois vivi, por 
um longo período, até a adolescência, na região de Friuli297, na cidadezinha de 
Pocenia, no sul da região, e depois na capital, Udine, onde frequentei o ensi-
no fundamental e o ensino médio (Liceu clássico). Nos anos de 1940-45, vivi 
intensamente os acontecimentos das II Guerra Mundial. Foi naqueles anos de 
infância que aprendi o que era a pobreza extrema, o medo, a violência, o der-
ramamento de sangue, a brutalidade da guerra. Foi naquele período que inte-
riorizei a máxima de Erasmo da Roterdã: dulce bellum inexpertis (a guerra só é 
doce para quem não a experimenta).

MLAF e GT. Você estudou também na Áustria durante algum tempo?

DZ. Em Udine, estudei, além do grego e do latim, também o alemão, cujo 
conhecimento procurei aperfeiçoar com períodos de estudo na Áustria, em par-
ticular nas cidades de Graz e Klagenfurt, a partir de 1950.

295   Nome atual em língua croata da cidade de Fiume que até o final da II Guerra Mundial 
pertencia à Itália, passando depois a fazer parte da Federação Socialista Iugoslava e finalmente à 
Croácia.

296   Até o fim da II Guerra Mundial, a Líbia era uma colônia italiana.

297   Friuli-Venezia Giulia é a região do extremo norte-oriental da Itália.
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MLAF e GT. Poderia dizer algo sobre a sua família?

DZ. Minha mãe, Serena, era de Pocenia e pertencia a uma família de 
antiga nobreza decaída, os Sbrojavacca. Meu pai era um oficial do exército ita-
liano, originário da Sardenha, muito rígido e autoritário, que estava prestando 
serviço militar em Udine. Havia encontrado, por acaso, a minha mãe, então 
com 20 anos de idade, numa rua da cidade, e havia se apaixonado imediata-
mente por ela. Casaram-se em 1931, no povoado de Pocenia. As pessoas mais 
velhas do povoado ainda relembravam a solene cerimônia, ao mesmo tempo, 
religiosa e militar.

MLAF e GT. Você viveu em uma região de fronteira entre várias culturas - 
italiana, croata, eslovena, austríaca - durante um período caracterizado por 
muitos conflitos. Esta experiência de multi-etnicidade conflitiva teve alguma 
influência sobre a sua formação? 

DZ. Durante a guerra conheci oficiais nazistas que haviam ocupado 
a nossa grande e bela casa de Pocenia e a haviam transformado em sede do 
comando militar. Encontrei soldados alemães, ingenuamente fanáticos, e sol-
dados da Mongólia, desesperados e violentos, escravizados pelos alemães. Em 
1945 e nos anos seguintes, prevaleceu a presença dos vencedores, sobretudo 
ingleses e estadunidenses. Trieste e Gorizia, muito próximas de Udine, eram 
importantes cidades de fronteira, multilinguistas e multiculturais. É possível 
que essas experiências e relações tenham influenciado minha formação e esti-
mulado minha recusa do nacionalismo fascista desde a adolescência.
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2. A relação com a religião católica

MLAF e GT. A sua formação intelectual, particularmente durante os anos 
cinquenta e sessenta do século passado, foi influenciada pela religião católica. 
Como se deu a sua vinculação inicial com a Igreja Católica? Quer falar um 
pouco sobre isso?

DZ. Durante os primeiros anos de minha vida em Udine, sofri a influ-
ência do catolicismo oficial, e das suas organizações, como a Ação Católica, que 
na época era fortíssima na região do Friuli298. Depois de alguns anos, tentei me 
livrar do moralismo sufocante do catolicismo provincial e acabei conseguin-
do, graças também às mais diferenciadas leituras, como as obras de Gabriele 
D’Annunzio299, Grazia Deledda300 e, sobretudo, de Luigi Pirandello301. Quan-
do me transferi para Florença, em 1953, fui quase literalmente arrastado pelo 
catolicismo militante testemunhado por pessoas de grande valor intelectual e 
espiritual como Giorgio La Pira302 – então famoso prefeito de Florença – Ernes-

298   No período seguinte à II Guerra Mundial, muitos jovens intelectuais italianos tiveram sua 
formação nos movimentos da juventude católica. Foi o caso, por exemplo, de Pier Paolo Pasolini 
(que era natural da região do Friuli), Gianni Vattimo e Umberto Eco.

299   Gabriele D’Annunzio (1863-1938) foi poeta e escritor do Decadentismo. Assumiu posição 
proeminente na literatura italiana de 1889 a 1910 e na vida política italiana, entre 1914 a 1924, 
assumindo posições nacionalistas e filo fascistas. 

300   Grazia Deledda (1871–1936) foi uma escritora italiana originária da ilha de Sardenha, que 
ganhou o prêmio Nobel de literatura em 1926.

301   Luigi Pirandello (1867–1936), originário da ilha da Sicília, foi dramaturgo, escritor e poeta 
italiano. Recebeu o  Prêmio Nobel de Literatura em 1934.

302   Giorgio La Pira (1904-1977), político de inspiração cristã, foi fundador do partido da 
Democrazia Cristiana e um dos máximos expoentes da ala “esquerda” do partido. Foi eleito para a 
Assembleia Constituinte em 1946, e, por duas vezes, administrou como prefeito a cidade de Florença 
(1951-58 e 1961-65). Figura carismática do catolicismo italiano obteve projeção internacional ao 
promover várias iniciativas de paz e de diálogo entre os povos.
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to Balducci303, Davide Maria Turoldo304, Lorenzo Milani305. Minha experiên-
cia religiosa, cultural e política em Florença durou, com grande intensidade, 
até o final dos anos sessenta: foi uma experiência de “cristão radical”. Estava 
muito engajado em atividades de caridade e assistenciais, vivia sozinho – havia 
rompido as relações com meu pai e minha família, que haviam se transferido 
para Roma – em condições de pobreza voluntária e simplicidade de vida, e em 
constante postura crítica com relação às hierarquias católicas.

MLAF e GT. Quais foram os autores de referência para a sua formação 
intelectual?

DZ. Emmanuel Mounier306 era o meu autor de referência, mas o primei-
ro livro que publiquei, em 1963, foi sobre Antonio Rosmini307. Escrevi-o com 
grande empenho, quando tinha 24 anos, como trabalho de fim de curso de 
graduação em Filosofia do Direito da Universidade de Florença, em 1961. 

303   Padre Ernesto Balducci (1922-1992) foi religioso da Congregação dos padres “Scolopi”, 
intelectual de referência e de grande influência para toda a área do catolicismo “progressista” no 
período do Concílio Vaticano II. Foi fundador da revista Testimonianze.

304   Padre Davide Maria Turoldo (1916-1992), originário da região do Friuli, era religioso da 
Congregação dos Servos de Maria e uma das figuras intelectuais e morais mais importantes do 
catolicismo progressista italiano, grande pregador, escritor e poeta.

305   Lorenzo Milani (1923-1967), de família ateia e hebraica, se converteu ao catolicismo 
tornando-se padre da diocese de Florença. Teve vida breve, mas intensa, totalmente dedicada à 
educação das classes subalternas da cidade e do campo. Enviado pelo Bispo de Florença a Barbiana, 
pequena paróquia de montanha, como punição pelas suas posições heterodoxas, abriu uma escola 
de tempo integral para os camponeses, onde experimentou métodos pedagógicos inovadores. A 
Lettera a una professoressa (Carta a uma professora), que escreveu junto com seus alunos já no leito 
de morte, teve enorme sucesso editorial e se tornou referência mundial por sua proposta inovadora 
de pedagogia popular. 

306   Emmanuel Mounier (1905-1950), filósofo francês, fundador da revista Esprit e um dos 
maiores expoentes do personalismo cristão.

307   Ver: D. Zolo, Il personalismo rosminiano, Brescia: Morcelliana, 1963. Antonio Rosmini 
(1797-1855), teólogo e filósofo, foi um dos mais representativos, originais e influentes intelectuais 
católicos italianos do século XIX.
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MLAF e GT. Nos anos sessenta, você conviveu com algumas figuras 
muito relevantes do catolicismo italiano, protagonistas da renovação e do 
“aggiornamento” promovidos pelo Concílio Vaticano II. Como viveu aquele 
período de transição entre o catolicismo “sociológico” e tradicional da sua 
infância e juventude do pós-guerra e o catolicismo do Concílio Vaticano II dos 
anos sessenta? 

DZ. A partir de 1960 dirigi, por alguns anos, a revista Testimonianze, 
colaborei muito de perto com Ernesto Balducci e Giorgio La Pira e mantive óti-
mas relações com Lorenzo Milani. A partir de 1966, e nos quatro anos seguin-
tes, para sobreviver, trabalhei como professor de filosofia e história nas escolas 
de ensino médio. Em 1971, casei com Serena Sibani, que eu havia conhecido 
no liceu científico “Leonardo da Vinci” de Florença, no meu último ano como 
professor. 

MLAF e GT. Naquele período, a “esquerda católica” se inspirava 
doutrinariamente nos textos do Concílio Vaticano II, socialmente na doutrina 
social da Igreja e filosoficamente no neotomismo de Maritain e no personalismo 
cristão de Emmanuel Mounier. Como você avalia esse período da sua formação 
intelectual?  

DZ. A esquerda católica denunciava o grave comprometimento da hie-
rarquia católica com o poder político, que, sobretudo na Itália, atribuía a ela 
grandes privilégios, e criticava o seu conservadorismo social e o seu antico-
munismo fanático. Recusava a riqueza econômica e financeira e a sua obsessão 
sexofóbica. Rechaçava em geral o dogmatismo, bem representado pelo dogma 
da infalibilidade do pontífice romano. Também a doutrina social da Igreja era 
considerada, pela esquerda católica, conservadora e pouco original.

MLAF e GT. Qual foi o impacto do Concílio Vaticano II na sua formação?

DZ. Não me parece que tenha havido um impacto particular. O meu 
“cristianismo radical”, que me impulsionava a viver com grande engajamento 
os princípios evangélicos, ia muito além do revisionismo moderado do Concí-
lio Vaticano II.
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MLAF e GT. Você foi, durante alguns anos, vereador da cidade de Florença pelo 
partido da Democracia Cristã e colaborador muito próximo de Giorgio La Pira. 
Como você avalia essa experiência política?

DZ. Como vereador de Florença, eu estava muito próximo do então pre-
feito da cidade, Giorgio La Pira, que, várias vezes, me enviou, como seu repre-
sentante, à Palestina e aos países da África do Norte (na região do Maghreb) 
como portador da mensagem de paz da administração municipal de Florença. 
Foi, para mim, uma experiência de grande relevância que lembro com saudade. 
Foi o que despertou meu crescente interesse pela questão palestina e minha 
abertura política e cultural para com o mundo islâmico. É a La Pira que devo 
minha atenção permanente não somente aos problemas da política nacional, 
mas também, e sobretudo, àqueles da política internacional. La Pira era um 
visionário genial, que pregava a paz e dedicava todas as suas energias à tentati-
va de realizá-la através de iniciativas de grande alcance internacional e longas 
viagens ao exterior, inclusive o Vietnã durante a guerra. Foi com La Pira que 
aprendi a atravessar o mundo, por longos caminhos às vezes muito perigosos, 
em países como México, Belize, Guatemala, Peru, Colômbia, Cuba, Bolívia, Pa-
lestina, Afeganistão, China, Coreia do Norte, só para citar alguns. 

MLAF e GT. Como avalia o seu período como intelectual e militante católico e 
quais foram os motivos que o levaram a se distanciar do mundo católico? 

DZ. Depois de alguns anos de reflexão e de dez anos de experiências 
negativas começou o meu distanciamento da experiência religiosa e do cristia-
nismo. Foi uma fase intelectualmente muito difícil, que durou de 1969 a 1974. 
Depois deste período, minha busca intelectual, já completamente laica, conhe-
ceu algumas fases diferenciadas. 
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MLAF e GT. Naqueles anos, o catolicismo estava se renovando e se abrindo 
para a sociedade, admitindo certo pluralismo interno; mas havia também uma 
forte resistência por parte da hierarquia. Poderia nos dizer algo mais sobre essas 
“experiências negativas”?

 DZ. Eu fui, durante seis ou sete anos, um cristão praticante, mas em du-
ríssima polêmica com as hierarquias eclesiásticas do catolicismo que me per-
seguiram, como também perseguiram ao padre Balducci, ao prefeito La Pira e 
ao padre Milani, que foram as pessoas mais inteligentes, boas e generosas que 
encontrei na minha vida. Já naquela época, minha postura era muito polêmica, 
assim como hoje, para com um pontífice romano que celebrou o seu 81° ani-
versário na Casa Branca e cortou um imenso bolo branco, de mãos dadas com 
um criminoso sanguinário como o ex – felizmente, ex-presidente George Bush. 
Não recuso absolutamente nada de minha experiência cristã, talvez a mais in-
tensa e autêntica de toda minha vida, mas às vezes afirmo, inspirando-me em 
Albert Camus, que gostaria de ser um cristão sem Deus. A sensibilidade para 
os sofrimentos das pessoas fracas, debilitadas, pobres, doentes, marginalizadas, 
perseguidas, que vivem sós, desesperadas, próximas do fim – e que é a condição 
de grande parte da humanidade – nunca me abandonou. Ao mesmo tempo, 
porém, vivi cada vez mais a impostura intelectual e moral das grandes religiões 
positivas: o culto de divindades sem rosto, totalmente irracionais, distantes e 
cruéis (como é cruel e grotesca a ideia de um sofrimento infinito num lugar 
absurdo tal como o inferno). Tais divindades são veneradas como onipotentes 
e depositárias de verdades absolutas, que sacerdotes oportunistas e sem escrú-
pulos se comprometem a impor às pessoas simples; sem falar da prática dos 
sacrifícios humanos – pensamos na Santa Inquisição – e da lógica delirante do 
“bode expiatório”, que René Girard308 estudou com muita acuidade, etc. Estou 
convencido de que as grandes religiões, e especialmente os três monoteísmos 
mediterrâneos, enfrentaram os temas mais sérios, delicados e dolorosos da vida 
humana, mas o fizeram dando respostas infantis e desumanas, que multiplicam 
os sofrimentos, enganam, decepcionam, embrutecem e matam. “Credo quia ab-
surdum” é uma máxima dos Padres da Igreja atribuída a Tertuliano309, que foi 

308   Ver : R. Girard, Le bouc émissaire, Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1982 ; Id., La violence 
et le sacré, Paris: éditions Bernard Grasset, 1972.

309   Quintus Septimius Florens Tertullianus (155 –230) foi um apologista cristão.
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compartilhada também por Pascal, que antigamente eu considerava lúcida e 
corajosa em oposição ao racionalismo inconsistente do tomismo. Hoje a recuso 
com todas as minhas forças: recuso-me a acreditar que o que pode aparecer ab-
surdo, por exemplo, a ideia do pecado original (que também Norberto Bobbio 
considerava absolutamente absurda), a encarnação divina, o culto do canibalis-
mo ritual representado na cerimônia da eucaristia, e assim por diante.

3. Marx, não o marxismo 

MLAF e GT. Após o rompimento com a hierarquia eclesiástica do catolicismo e 
com a própria religião católica, você dedicou anos de estudos ao pensamento de 
Marx, tendo publicado em 1974 e 1975, respectivamente, La teoria comunista 
dell’estinzione dello Stato (1974) e Stato socialista e libertà borghesi (1976).310 
Ainda que tenha adotado, nos dois casos, posições muito críticas, como você 
analisa essa opção ideológica pelo marxismo?  

DZ. Eu nunca aderi ao comunismo: estudei durante cerca de cinco anos 
o pensamento de Marx e dos clássicos marxistas, tais como Engels, Lenin, Rosa 
Luxemburg, com muita atenção e simpatia, mas com uma adesão teórica e po-
lítica limitada. Prova disso são os meus dois livros que vocês citaram, textos nos 
quais eu não exalto o marxismo e a teoria marxista do Estado em particular, 
mas, antes, a critico com muita firmeza. Também critiquei todo o resto do pen-
samento marxista, tanto que os jornais do Partido Comunista – partido ao qual 
nunca me filiei – logo me marginalizaram, já em meados dos anos setenta. 

310   Ver: D. Zolo, La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, Bari: De Donato, 1974; IDEM, 
Stato socialista e libertà borghesi, Roma-Bari: Laterza, 1976.
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MLAF e GT. Qual era a sua leitura do pensamento de Marx? Como você se situa 
entre as várias correntes de leitura do marxismo dominantes na época na Itália? 
Por exemplo, com relação ao marxismo-leninismo de inspiração soviética e 
à escolástica marxista do materialismo dialético e histórico? Você manteve 
sempre uma postura crítica com relação ao hegelo-marxismo historicista 
de Biagio Di Giovanni ou de Giuseppe Vacca e certa simpatia pelas posições 
“positivistas” como as de Galvano Della Volpe e Lucio Colletti, que propunham 
uma relação mais positiva do marxismo com a filosofia da ciência “burguesa” 
contemporânea. Como avalia essas suas posições?

DZ. Meu interesse para o pensamento de Marx e o marxismo em ge-
ral foi a partir de uma postura não conformista: crítica parcial a Marx, crítica 
severa a Engels, recusa do leninismo, incluindo obviamente também o regi-
me soviético em geral. Minha postura, naqueles tempos, estava influenciada, 
como vocês justamente relembram, pelas teses lógico-positivistas e cientistas 
dos marxistas revisionistas como Galvano Della Volpe e Lucio Colletti, que 
eram muito distantes das posições “dialéticas” do hegelo-marxismo italiano. 
Não foi por acaso que o meu livro sobre a teoria comunista da extinção do Esta-
do foi muito apreciado por Bobbio, que apreciou também, logo depois, alguns 
outros meus textos, em particular o ensaio Marx e lo Stato in una prospettiva 
hegelo-marxista311, que era uma análise cuidadosa e mordaz do hegelo-marxis-
mo italiano dos anos setenta. No meu ensaio, havia demonstrado de maneira 
incontestável que alguns notáveis intelectuais marxistas italianos que gozavam 
de grande autoridade, em particular os que vocês citaram, haviam elaborado 
(e difundido com grande sucesso) suas originalíssimas teses hegelo-marxistas, 
graças ao fato que, ignorando a língua alemã, haviam atribuído aos textos do 
jovem Marx significados completamente fictícios.

311   Ver: D. Zolo, Stato socialista e libertà borghesi, cit, p. 123-45; IDEM, L’alito della libertà. Su 
Bobbio. Con 25 lettere inedite di Norberto Bobbio a Danilo Zolo, Milão: Feltrinelli, 2008. Às páginas 
139-40, encontra-se a carta que Bobbio enviou a Zolo manifestando o seu caloroso consenso. 
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MLAF e GT. Para muitos intelectuais brasileiros e latino-americanos em geral, 
o marxismo é ainda algo muito vivo. Sobretudo o marxismo de Gramsci é ainda 
vivíssimo no Brasil, e o pensador italiano é um autor de referência para várias 
disciplinas, da história à filosofia, da sociologia à educação. O que você pensa 
sobre isso?

DZ. Minha posição é muito pessoal e não pretendo propô-la arrogan-
temente a ninguém. Para mim, hoje está claro que a primeira tarefa de uma 
esquerda radical minimamente em sintonia com os problemas colocados pelos 
processos de globalização é a de deixar para trás o código das certezas marxis-
tas – as leis objetivas do desenvolvimento histórico, a doutrina da ditadura do 
proletariado, a teoria da extinção do Estado, a teoria do valor-trabalho, a nega-
ção dos direito individuais, etc. – porém sem minimamente abandonar a visão 
geral do mundo que o marxismo nos deixou como herança. O marxismo nos 
ensinou a ver a história humana do ponto de vista dos oprimidos e a deixar de 
lado o moralismo político em favor de uma opção realista e conflitualista que se 
opõe com grande energia à exploração e à especulação. Somente a estas condi-
ções a síndrome depressiva que se abateu sobre toda a esquerda em quase todos 
os países do mundo poderá ser superada num futuro próximo. O que é preciso 
fazer, antes de tudo, é recuperar o sentido positivo, da segurança e da liberdade, 
assumindo o pressuposto de que segurança e liberdade não podem sobreviver 
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fora de estruturas políticas que tenham em mira, ao mesmo tempo a autono-
mia individual e a solidariedade social, a identidade dos cidadãos enquanto 
titulares de direitos subjetivos e os vínculos de pertença ao grupo no qual estão 
politicamente e culturalmente inseridos. Sobre esses temas o pensamento de 
Antonio Gramsci312 – figura que de qualquer forma merece o maior respeito 
intelectual, político e humano – não tem muito a nos oferecer. Sua filosofia 
política é fortemente influenciada pelo idealismo e atualismo de autores como 
Benedetto Croce313 e sobretudo Giovanni Gentile314.

MLAF e GT. No começo dos anos setenta eclodiu na Itália um movimento de 
radicalização política: foram os “anos de chumbo” do terrorismo de esquerda 
(“Brigadas Vermelhas”, “Poder Operário”, “Autonomia Operária”, etc.) de um 
lado, e do outro, da chamada “estratégia da tensão” do terrorismo neofascista, 
apoiada por uma parte dos aparelhos do Estado. Neste período, a cultura 
marxista se tornou hegemônica na Itália, sobretudo entre os jovens, nas 
universidades e nas fábricas. Pode nos dizer algo sobre as suas posições neste 
contexto? 

DZ. Não diria que, nos anos setenta, houvesse uma específica retomada 
da cultura marxista na Itália. O que houve foi uma violenta onda de radicalis-
mo político que se expressou em formas tanto extremas quanto elementares 
e visionárias, que acabaram por envolver movimentos juvenis de inspiração 
muito diferente, incluindo a católica. De minha parte, naquele período eu tra-
balhava intensamente no plano teórico, sem participar da vida política ativa e 
sem manter nenhum contato com os grupos de extrema esquerda que sempre 

312   Antonio Gramsci (1891–1937), político, filósofo e jornalista italiano, foi fundador do 
Partido Comunista (em 1921) e o seu primeiro secretário. Durante o regime fascista, foi preso e 
permaneceu no cárcere de 1926 até 1937, de onde saiu poucos meses antes de morrer. Foi um dos 
mais importantes ideólogos do comunismo internacional, cujo pensamento (deixado nos famosos 
Cádernos do cárcere) teve uma grande repercussão internacional.

313   Benedetto Croce (1866–1952), importante protagonista da cultura italiana e europeia 
da primeira metade do século XX, foi filósofo neohegeliano, historiador, escritor e político - o 
principal ideólogo do antifascismo liberal.

314   Giovanni Gentile (1875 –1944), filósofo e pedagogo italiano, foi, juntamente com 
Benedetto Croce, um dos maiores expoentes do idealismo e de neohegelianismo italiano. Porém, 
diferentemente de Croce, que se opôs ao fascismo, Gentile aderiu ao fascismo desde os primórdios, 
tendo sido o seu maior ideólogo e assumiu importantes cargos políticos, sendo fuzilado pelos 
“partigiani” no final da II Guerra Mundial.
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critiquei, começando por aqueles que queriam usar a violência como princi-
pal instrumento político, por exemplo, Toni Negri315 e Adriano Sofri316, que 
eu conhecia muito bem, mas de cujas posições políticas e teóricas sempre me 
mantive distante.

MLAF e GT. Quando e como começou a sua carreira de docente universitário?

DZ. Em 1971, dez anos depois de ter me formado, passei por mera sorte 
no concurso para Assistente de Filosofia do Direito na Universidade de Floren-
ça, mas fui contratado como Professore Incaricato na Universidade de Sassari, 
na Sardenha317. Durante todos os anos setenta ensinei “História das doutrinas 
políticas”, “Filosofia da política” e “Filosofia do direito” na Faculdade de Direito 
e de Ciências Políticas da Universidade de Sassari. Minha carreira universitá-
ria foi muito difícil porque nunca aceitei reverenciar os “barões” acadêmicos 
que dominavam a filosofia do direito. Tratava-se, em grande parte, de católicos 
conservadores que não me amavam e que, em várias ocasiões, tramaram (com 
sucesso) para que eu não fosse aprovado nos concursos de cátedra. Consegui 
ser aprovado em um concurso público somente aos 50 anos de idade, depois 
que Norberto Bobbio, com grande generosidade, denunciou publicamente a 
perseguição acadêmica que eu, na sua opinião, estava sendo vítima.

315   Antonio (Toni) Negri (1933-), filósofo e político italiano, de formação católica na juventude, 
aderiu ao comunismo e foi um dos mais importantes teóricos dos grupos “extra-parlamentares” de 
extrema esquerda dos anos 70 (“Potere operaio” e “Autonomia operaia”). Dono de uma consistente 
obra de filosofia política, ficou mundialmente famoso após ter publicado, com Michael Hardt, o 
livro Empire, que se tornou best-seller. Para uma relação entre Zolo e Negri, ver: “Diálogo sobre 
Império entre Antonio Negri e Danilo Zolo”, in A. Negri, 5 Lições sobre Império, Rio de Janeiro: 
DP&A, 2003, p. 21-48.

316   Adriano Sofri (1942-), jornalista, escritor e político italiano. Nos anos 60, foi o líder do 
movimento de extrema esquerda “Lotta Continua” até a sua dissolução no final dos anos 70. Foi 
acusado de ser o mandante do assassinato do delegado da Policia de Milão, Luigi Calabresi, num 
processo que se arrastou entre absolvições e condenações por mais de 20 anos, até a condenação 
definitiva a 17 anos de prisão. Atualmente encontra-se em prisão domiciliar.

317   Na Itália, os concursos para professores universitários são válidos para todo o território 
nacional, por isso, o candidato aprovado pode ser enviado para outra sede diferente daquela aonde 
foi realizado o concurso, dependendo da disponibilidade de vagas e da colocação alcançada no 
concurso.



- 227 -

 Biografia intelectual de Danilo Zolo

4. A descoberta do Círculo de Viena e da cultura anglo-saxônica

MLAF e GT. Depois da ruptura teórica e prática com o marxismo e com o 
movimento político comunista, inicia-se uma nova fase na sua biografia 
intelectual. Podemos considerar a publicação do livro de filosofia da ciência 
Reflexive Epistemology (1986), dedicado ao pensamento de um dos mais 
importantes expoentes do círculo de Viena, Otto Neurath, como a conclusão 
da sua reflexão crítica sobre o marxismo e como o momento de ruptura com a 
dialética e a filosofia da história marxista? 

DZ. De fato, foi isso que aconteceu. Durante a primeira metade dos anos oi-
tenta me interessei, com grande intensidade analítica, pela filosofia da ciência, a epis-
temologia em geral e em particular a epistemologia das ciências sociais. Conclui esses 
estudos, realizados na Inglaterra, em Cambridge, e nos Estados Unidos, no Boston 
Center for Philosophy of Science, com uma monografia sobre Otto Neurath318 e, mais 
em geral, sobre o neopositivismo lógico do Circulo de Viena. Adotei uma postura 
epistemológica de tipo pós-empirista, convencionalista, historicista e pragmática, 
que, desde então, nunca mais abandonei. A ciência galileo-newtoniana possui, na 
minha opinião, um grande valor devido à sua capacidade de predição, a ampliação 
do nosso horizonte vital, a pluralidade das alternativas e das possibilidades existen-
ciais que oferece. Mas ela não possui a condição para “descobrir a verdade”, alcançar 
certezas “objetivas”: ignoramus et ignorabimus.  

MLAF e GT. Os anos noventa marcam a sua fase “anglo-saxônica”, com longos 
períodos de estudo na Inglaterra e nos Estados Unidos. Como você viveu e 
como você avalia esse encontro com a cultura e a filosofia inglesas e norte-
americanas?

DZ. Perseguido pela “cúpula” católica de direita que na Itália dominava 
os concursos de Filosofia do Direito – motivo pelo qual, come já disse, perdi 
vários deles – no ano de 1980 me demiti da Universidade de Sassari, renuncian-
do ao cargo e aos privilégios da docência universitária, e me “auto-rebaixei” a 
simples Assistente na Faculdade de Direito de Florença. Aproveitei desta opção 
para transcorrer longos períodos de estudo no exterior. Fui Visiting Fellow em 

318   Ver: D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una prospettiva post- empiristica, Milão: 
Feltrinelli, 1986; edição inglesa: Reflexive Epistemology, Boston Studies in the Philosophy of 
Science, Boston: Kluwer Publishers, 1989.
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universidades inglesas e americanas, entre as quais Cambridge, Boston, Har-
vard, Pittsburgh e Princeton. Mais tarde, em 1993, me foi conferida a Jemolo 
Fellowship pelo Nuffield College de Oxford, que me permitiu realizar um longo 
período de estudo, hospede do College, junto à Bodleian Library e a outras pre-
ciosas instituições científicas de Oxford. Foram anos de grande engajamento 
intelectual e de grande amadurecimento, graças às relações que mantive com 
estudiosos de grande nível, como, entre muito outros, Thomas Kuhn, Carl 
Hempel, Ernest Nagel, Mary Hesse, Richard Falk, Antony Giddens, Jürgen Ha-
bermas, para não falar em Niklas Luhmann. No Nuffield College de Oxford, 
em particular, entrei em contato com os estudiosos da escola oxoniense das 
relações internacionais, fundada por Martin Wight e Hedley Bull e ainda hoje 
egregiamente representada por Andrew Hurrell. Preciso dizer que o longo pe-
ríodo nos Estados Unidos foi útil também para me livrar de certo tipo de reve-
rência provincial em relação a pessoas como, entre outros, John Rawls, Robert 
Nozick, Ronald Dworkin, Michael Walzer, cuja fama na Itália havia alcançado 
proporções gigantescas. 

MLAF e GT. A partir de Reflexive Epistemology você procurou aplicar à política 
uma epistemologia “pós-empirista” que fosse, ao mesmo tempo, crítica das 
concepções, que você define como holísticas e utopísticas dos totalitarismos, 
mas também das ingenuidades de um certo liberalismo a la Popper ou dos seus 
seguidores neoliberais. Quais foram os reflexos da sua opção epistemológica 
para a análise da democracia que você faz em Il principato democratico319?

DZ. Os temas que vocês abordam com essa pergunta são muito com-
plexos e exigiriam algumas páginas de esclarecimento. Vou dizer apenas que 
Reflexive Epistemology é talvez o trabalho mais sério e rigoroso que escrevi e 
que conclui uma minha longa pesquisa de caráter filosófico-epistemológico. O 
meu “empirismo crítico”, inspirado no pensamento de Otto Neurath320 e, mais 
em geral, ao convencionalismo cognitivo, encontra neste livro as suas justifica-
ções e os seus fundamentos. Irei citar, para me expressar rapidamente e de forma 
sugestiva, a metáfora neurathiana, que também Einstein havia muito apreciado: 

319   Ver: D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, Milão: 
Feltrinelli, 1992. 

320   Otto Neurath (1882 –1945) foi sociólogo, economista e filósofo austríaco - figura eminente da 
ala esquerda do Círculo de Viena.
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“Nós somos como marinheiros que, num mar tempestuoso, somos obrigados a 
tentar reparar o próprio navio, que está arriscado de afundar, usando suas velhas 
estruturas, mas sem condições de retornar ao estaleiro para reconstruí-lo intei-
ramente de novo”. Os nossos conhecimentos científicos possuem uma grande 
utilidade prática, mas, condicionados como são pelo contexto histórico do qual 
emergem, não nos permitem alcançar nenhuma verdade absoluta. Acrescento 
que Il principato democratico está fortemente influenciado pelas premissas epis-
temológicas do meu “empirismo crítico” e o desenvolve em termos de filosofia da 
política, assumindo – contra o idealismo liberal e neo-kantiano de autores como 
Popper e Rawls – o realismo político de Machiavelli, Weber e Schumpeter.

5. Complexidade e democracia: uma teoria realística do poder político

MLAF e GT. Nesse período, você critica também A Theory of Justice de Rawls321 
como uma obra que, na sua opinião, não acrescenta nada de novo à tradição 
filosófico-política ocidental (ou “um libro enfadonho”, como você escreveu). 
Você também havia criticado Taking Rights Seriously, de Dworkin.322 Por 
que esse distanciamento crítico com relação a dois autores muito famosos e 
apreciados internacionalmente?

DZ. Em ambos os casos, critiquei de um ponto de vista realístico o mo-
ralismo político que os dois autores repropuseram em termos neokantianos: 
um “resgate” que eu considero muito pouco original e que não merece o excep-
cional sucesso que teve nos Estados Unidos e em todo o mundo ocidental, e em 
particular, na Itália. Em relação a A Theory of Justice, escrevi um ensaio323 no 
qual o defini um “livro enfadonho”, com referência ao tamanho do texto, à sua 
repetitividade e à fraqueza do conteúdo teórico-político. Lembro que Bobbio 
achou divertida minha desenvoltura crítica e não negou que a ele também o 
livro havia parecido terrivelmente tedioso. Além dessas avaliações, que obvia-
mente são opináveis, o fundamental é minha opinião de que o texto de Rawls 
está cheio de um moralismo político que dá por favas contadas a natureza ética 
das relações políticas e não se dá ao menor trabalho de justificá-la. Por exemplo, 

321   Ver: J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford: Clarendon Press, 1972.

322   Ver: R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge: Harvard University Press, 1977.

323   Ver: D. Zolo, “A Theory of Justice di John Rawls: un libro ‘noioso’”, in IDEM., Complessitá e 
democracia, Turim: Giappichelli, 1987, p. 207-224. 
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Rawls confia cegamente no “caráter intuitivo” das categorias morais, fundadas 
sobre o “nosso sentido natural de justiça” e sobre o fato de que o “gênero huma-
no possui uma natureza moral”. Afirmações como estas são um desafio ingênuo 
e, ao mesmo tempo, hipócrita diante das tragédias e infâmias do mundo. Não 
por acaso Rawls sempre se posicionou favoravelmente às estratégias agressivas 
e sanguinárias do seu país, sem nunca levantar a mínima objeção. A Theory of 
Justice é, para mim, a expressão de um wishful thinking academicista que ignora 
totalmente a aspereza das desigualdades sociais, a dureza das relações políticas e 
a violência impiedosa das relações internacionais do nosso tempo. Apesar do seu 
sucesso, a teoria rawlsiana da justiça – assim como as elaborações de Dworkin 
e Nozick324 – pertencem, na minha opinião, ao gênero do unusable knowledge 
(conhecimento não utilizável).

MLAF e GT. No seu livro Il principato democratico, você se propõe, já pelo 
título “machiaveliano”, a elaborar uma visão realística da democracia, que (se 
não estamos errados), aparece aqui pela primeira vez em todo o seu alcance. O 
que você entende por visão realística da democracia? 

DZ. Por visão realística da democracia entendo, na linha do realismo 
político de Weber e Schumpeter, uma ideia de democracia que deixe para trás 
os modelos arcaicos da democracia “clássica”. Refiro-me tanto à democracia 
participativa – o fascinante, mas inutilizável protótipo da agorà ateniense –, 
quanto à democracia representativa, que o domínio dos partidos apagou há 
muito tempo. Compartilho a ideia schumpeteriana segundo a qual hoje “de-
mocracia” pode somente significar o pluralismo das elites que se candidatam 
ao exercício do poder, além de algum tipo de alternativa entre os programas 
oferecidos à escolha dos eleitores, e, como condição absoluta, a liberdade dos 
cidadãos que vão às urnas para expressar a própria preferência política. Trata-
se de uma visão “pós-clássica” da democracia que considera a complexidade 
funcional das sociedades ocidentais contemporâneas e o alto nível de compe-
tência especialista que a decisão política requer, um nível que os cidadãos nor-
mais não possuem e não podem possuir. 

324   Ver: R. NOZICK, Anarchy, State, and Utopia, New York: Basic Books, 1974.
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MLAF e GT. Em que sentido é possível falar de uma doutrina pós-clássica de 
democracia e por quê? 

DZ. Numa visão realística e pragmática – pós-clássica – um movimen-
to democrático deveria renunciar a definir ‘éticas públicas” a la Rawls, sobre as 
quais desenhar um modelo antropológico ‘público’, selecionar as necessidades, 
estabelecer ‘valores comuns’ e fundar direitos universais. Deveria reconhecer os 
próprio limites e a própria contingência radical e deixar às outras esferas sociais 
– à cultura, à arte, à musica, à amizade, ao amor, à reflexão científica – a função 
da procura dos fins últimos e a promoção dos valores. A política deveria ser 
restituída, inclusive nos programas da esquerda democrática, às suas funções 
laicas de organização dos interesses particulares, de mediação dos conflitos, de 
garantia da segurança e de promoção, o mais possível igualitária, do bem-estar 
‘material’. E é nessa perspectiva laica que ela deveria enfrentar também o proble-
ma da relação entre Estado e mercado e, o tema decisivo para o destino da de-
mocracia, da autonomia da opinião pública diante dos meios de comunicação de 
massa. No interior de sociedade complexas com alto desenvolvimento tecnoló-
gico, como o são as nossas sociedades pós-industriais, a tarefa central da política 
tenderá sempre mais a se tornar a gestão dos riscos sociais: riscos ambientais, de-
mográficos, sanitários, econômicos, financeiros, produzidos circularmente pelo 
próprio irresistível desenvolvimento tecnológico e pelos poderosos aglomerados 
econômico-financeiros que o promovem e controlam em nível global. Para gerir 
estas “sociedades do risco”, como as definiu Ulrich Beck325, precisar-se-á sempre 
mais não de elevadas máximas morais, mas de competência especialística, efici-
ência administrativa, tempestividade e sincronização das decisões, flexibilidade e 
capacidade de inovação, controles públicos rigorosos. A esquerda democrática de-
veria, portanto, se libertar das grandiosidades retóricas do messianismo político e 
livrar-se de um vez por todas do mito aristotélico-rousseauviano do ‘cidadão total’: 
deveria livrar-se da ideia da política como instrumento de um valor absoluto.

325   Ver: U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1986, trad. it., La società del rischio. Verso una nuova modernità, Roma: Carocci, 2000; Id., 
Was ist Globalisierung?, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997; U. Beck, D. Zolo, What is Globalisation? 
Some Radical Questions. Disponível em: www.cc.nctu.edu.tw/~cpsun/zolobeck.htm. 1999. 
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6. Luhmann e a General System Theory

MLAF e GT. Esse é também o período do seu diálogo com Niklas Luhmann326, 
cujo pensamento você foi um dos primeiros a introduzir na Itália, com a 
Teoria Geral dos Sistemas aplicada à sociologia da política e do direito e o 
tema da complexidade das sociedades modernas. É a fase inicial das críticas à 
democracia representativa. Que outros elementos de aproximação entre o seu 
pensamento e o de Luhmann podem ser evidenciados, naquela fase?

DZ. De 1975 a 1985, interessei-me pelo pensamento de Niklas Luh-
mann e estudei com paixão e proveito a General System Theory e as teorias 
da “complexidade”, cognitiva e social. Publiquei em italiano, com introdução e 
comentários, a tradução de obras de Luhmann e escrevi vários ensaios sobre o 
seu pensamento327. Guardo uma ótima lembrança de Luhmann, que encontrei 
várias vezes na Alemanha, na sua Bielefeld, como também no Istituto Universi-
tario Europeo de Fiesole, perto de Florença, e com o qual mantive, durante pelo 
menos cinco anos, uma estrita relação de amizade.  A sua tentativa de aplicar 
a Teoria Geral dos Sistemas às ciências humanas deu ótimos resultados até o 
final dos anos setenta. Depois, sua inteligência foi contaminada pela noção de 
autopoiesis, tomada emprestada de dois biólogos chilenos, que paralisou a sua 
atividade e tornou praticamente incompreensíveis os seus últimos escritos, às 
vezes volumosos e ambiciosos.

MLAF e GT. Por que opção pelo pensamento de Luhmann? Quais os conceitos 
centrais do pensamento luhmanniano que você considerava importantes?

DZ. Sem dúvida, a noção mais relevante e fecunda dos seus escritos 
é a de “complexidade social”, estritamente conexa à noção de “diferenciação 
funcional”. Muito lúcida e analiticamente fecunda é a sua distinção entre os 
subsistemas funcionais em que se articulam os sistemas sociais modernos: a 
política, a ciência, a economia, o amor. Igualmente sugestiva é a sua tese de 
que o aumento da diferenciação social oferece a cada sujeito um leque de pos-

326   Niklas Luhmann (1927-1998), importante sociólogo alemão, conhecido principalmente por 
ser um dos teóricos da Teoria Geral dos Sistemas.

327   Ver também: D. Zolo, “La fortuna del pensamiento de Niklas Luhmann en Italia”, Anales de la 
catedra Francisco Suarez, 30 (1990), p. 251-267; “Autopoiesis: crítica de un paradigma posmoderno”, 
Zona Abierta, 70-71 (1995), p. 203-262.
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sibilidade de experiências sempre mais amplo. Uma sociedade democrática é 
uma sociedade complexa, na qual as instituições políticas se apõem à redução 
da complexidade e ao empobrecimento e à restrição das esferas de liberdade de 
opção dos sujeitos. 

MLAF e GT. Ao tema da democracia você dedicou uma coletânea de ensaios 
intitulada Complessità e democrazia328, onde já pelo título se nota a relação com 
uma das categorias centrais da Teoria Geral dos Sistemas de Niklas Luhmann. 
Neles, você afirma que a doutrina clássica da democracia estava em crise e que 
era preciso “reconstruir uma teoria democrática”, reconstrução que você tentava 
realizar aceitando o “desafio de Luhmann”, ou seja, o paradigma sistêmico da 
complexidade. Qual é, na sua opinião, a contribuição de Luhmann à teoria da 
democracia? 

DZ. Em Luhmann é muito sugestiva a ideia – em parte herdada de Ar-
nold Gehlen329 – do direito e da política como instrumentos de “redução do 
medo”. Reagindo às situações de risco, o sistema político produz estruturas or-
ganizativas que se comprometem a manter o grupo social em equilíbrio com 
o ambiente e dão segurança aos seus membros, removendo ou controlando ou 
tornando menos visíveis as fontes do medo. Sob este ponto de vista, o sistema 
político moderno – em particular o Estado moderno europeu – pode ser in-
terpretado como um mecanismo homeostático de atenuação (Entlastung) do 
medo. O sistema opera como uma estrutura normativa de pré-seleção das pos-
sibilidades, filtrando do conjunto dos eventos possíveis um campo mais restrito 
de alternativas possíveis que dão segurança, fortalecendo a sua probabilidade e 
tornando-as objeto de expectativa social. 

MLAF e GT. Quando você se afastou do pensamento de Luhmann e por quê? 
Em que ponto você acha que Luhmann perdeu o brilho e o rigor científico? 

DZ. Como já disse, me distanciei de Luhmann na metade dos anos oi-
tenta, quando ele fez da noção de autopoiesis o centro da sua sociologia do 

328   Ver: D. Zolo, Complessità e democrazia. Per una ricostruzione della teoria democratica, Turim: 
Giappichelli, 1987. 

329   Ver: A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Wiesbaden: 
Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 1978, trad. it. L’uomo. La sua natura e il suo posto nel 
mondo, Milão: Feltrinelli, 1983. 
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direito e da política e critiquei as teses filosófico-epistemológicas dos biólogos 
chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela às quais Luhmann se inspi-
rava. 

MLAF e GT. Por quê?

DZ. Uma explicação acurada pediria uma resposta muito longa. Aqui 
pode ser suficiente dizer que Luhmann considerou que, da hipótese teórica dos 
dois biólogos chilenos – segundo a qual a autorreflexividade circular dos fenôme-
nos biológicos é a condição necessária e suficiente da vida –, fosse possível deri-
var um novo paradigma geral do conhecimento humano no âmbito das ciências 
sociais. Seja-me permitido relembrar que, num ensaio longo e muito cuidado-
so330, contestei com fartura de argumentos tanto o fundamento filosófico-episte-
mológico da teoria de Maturana e Varela, como, e com maior razão, a labiríntica 
reelaboração da noção de autopoiesis proposta por Luhmann num imponente 
volume, Soziale Systeme331. O próprio Luhmann declarou ter concebido o seu 
livro como um “labirinto” onde capítulos, temas e conceitos estão dispostos não 
em sequências lineares, mas em círculos, vórtices, espirais que o leitor é convida-
do a percorrer a seu bel-prazer numa direção qualquer. Luhmann não replicou às 
minhas críticas, enquanto que Maturana tentou uma réplica332 que eu me permiti 
em definir “uma teologia desoladora”.

7. Norberto Bobbio: o problema da guerra e os caminhos da paz

MLAF e GT. Quando e em que oportunidade você se aproximou de Norberto 
Bobbio?

DZ. A partir dos anos setenta, Norberto Bobbio foi para mim um ponto 
de referência intelectual e moral. Sua lição de pensador rigoroso e, ao mesmo 
tempo, apaixonado, atento aos acontecimentos da vida política e testemunha 
exemplar de engajamento civil, deixou em mim uma marca profunda. De um 
lado, compartilhava com Bobbio a mesma aversão pela melancólica pedantaria 
dos acadêmicos, pela indiferença indolente diante das tragédias do mundo; de 

330   Ver: D. Zolo, “L’ultimo Luhmann: la sociologia come teoria dei sistemi sociali autoreferenziali”, 
in Id., Complessitá e democrazia, cit.,  p. 337-53.

331   Ver: N. Luhmann,  Soziale Systeme, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1984.

332   Ver: D. Zolo, “Una desolante teologia”, Micromega, 2 (1987), 2.
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outro lado, sempre senti a necessidade de refletir sobre os acontecimentos hu-
manos com certa distância, com o olhar projetado – como Bobbio escreveu no 
De senectute – para a imensidão do espaço e a infinidade do tempo, consciente 
da precariedade da inteira condição humana, e não somente da minha vida 
pessoal.  Bobbio foi um dos meus principais interlocutores em boa parte dos 
meus livros, e quando me distanciei dos seus pontos de vista e o critiquei aberta-
mente, o fiz sempre com profundo respeito. O que sempre apreciei nele – ainda 
que não conseguisse apropriar-me se não em mínima parte – é o seu “estilo de 
pensamento”: a disposição ao diálogo com o adversário, a sobriedade de lingua-
gem, sua clareza cristalina, a postura de austera independência intelectual. A 
partir de 1974, mantive com Bobbio uma intensa correspondência epistolar que 
diminuiu somente nos últimos anos da vida dele. 333

MLAF e GT. Talvez o ponto de discordância mais evidente com Bobbio tenha 
sido a posição que ele assumiu com relação à Primeira Guerra do Golfo, que ele 
considerava uma “guerra justa”. Poderia falar um pouco mais sobre isso?

DZ. Não compartilhei a concepção da guerra e da paz defendida por 
Bobbio em nome do conceito de “pacifismo institucional” (ou “jurídico”) e, em 
1991, tive um forte contraste com ele, que acabou saindo nos jornais italianos, 
sobre a Guerra do Golfo, que ele havia definido no Corriere della Sera como 
uma “guerra justa”334.

MLAF e GT. Por quê? Afinal, a Primeira Guerra do Golfo foi a resposta a uma 
agressão do Iraque a um país vizinho, que recebeu a autorização das Nações 
Unidas e reuniu uma ampla coalizão de países. Esses fatores não caracterizariam 
uma “guerra justa”?

DZ. Na época eu julguei, e continuo ainda achando isso, que a imponen-
te expedição bélica – mais de quinhentos mil soldados – enviada pelos Estados 
Unidos contra o Iraque – foi uma guerra de agressão que provocou o massacre 
de centenas de milhares de pessoas inocentes e que permitiu aos Estados Uni-

333   Sobre o diálogo de Zolo com Bobbio, ver: D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, cit., passim.

334   Referências à polêmica sobre a Guerra do Golfo se encontram em D. Zolo, “La filosofia della 
guerra e della pace in Norberto Bobbio”. Ainda em: D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, cit., p. 
85-98, e numa carta de Bobbio, ivi, p. 154-55.
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dos instalarem-se de maneira irreversível no Oriente Médio, no coração da ci-
vilização islâmica e no centro de imensas jazidas de recursos energéticos. Bob-
bio, com argumentos formalistas, sustentava que a guerra do Golfo era um caso 
exemplar de ‘guerra justa’, uma vez que havia acontecido uma agressão contra 
um Estado soberano – o Iraque contra o Kuwait – o que caracterizava, portanto, 
uma clara violação do direito internacional. Diante desta agressão, as Nações 
Unidas tinham o dever e o direito de reagir, recorrendo, por sua vez, ao uso da 
força militar ou autorizando o uso da força por parte das potências dispostas a 
intervir. Bobbio esquecia o fato de que o Conselho de Segurança havia concedi-
do a sua aprovação ao ataque militar dos Estados Unidos – violando os artigos 
45, 46 e 47 da Carta das Nações Unidas – quando o exército estadunidense já se 
encontrava alinhado na fronteira do Iraque, pronto a utilizar de qualquer forma 
o seu megapoderio militar, como faria novamente, sem nenhuma autorização do 
Conselho de Segurança, na agressão ao Iraque de 2003.

MLAF e GT. Você também discorda da perspectiva cosmopolita neo-kantiana 
de Bobbio, que, neste sentido, poderia ser incluído nos autores que você define 
ironicamente como western globalists? Por quê?

O “pacifismo institucional” de Bobbio pertencia àquilo que propus cha-
mar o “paradigma cosmopolita” na filosofia das instituições internacionais. Bo-
bbio entendia que uma ordem mundial mais justa e pacífica poderia somente 
ser o resultado da superação do pluralismo anárquico dos Estados soberanos 
e da atribuição de eficazes poderes de intervenção a uma autoridade central de 
caráter supranacional. Para Bobbio, as Nações Unidas representavam a antecipa-
ção e quase que o núcleo gerador daquelas ‘instituições centrais’ que pertenciam 
aos seus projetos e aos seus desejos. Usando o contratualismo hobbeseano em 
chave normativa, e aplicando-o às relações entre os Estados, Bobbio sustentava 
que, para passar de uma situação de anarquia e de guerra a um sistema político 
ordenado e pacífico de forma estável, o único remédio seria a “concentração do 
poder num órgão novo e supremo”, ou seja, “a instituição de um super-Estado 
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ou Estado mundial” que fosse o único, legítimo detentor do monopólio da força 
internacional335. Neste marco teórico, que eu nunca consegui compartilhar, se 
colocava a posição que Bobbio havia assumido diante da Guerra do Golfo de 
1991. 

MLAF e GT. A partir desse momento você dedicou estudos, pesquisa e 
intervenções cada vez mais expressivos ao tema da guerra.

DZ. Após a polêmica com Bobbio, o meu interesse para o tema da paz 
e da guerra se aprofundou e se ampliou até incluir em geral as relações in-
ternacionais, o direito internacional e os processos de globalização336. Minha 
abordagem sempre foi muito próxima do realismo político, inclusive o inter-
nacional, e contrastei com firmeza o idealismo e o moralismo a la Habermas: 
esse grande moralista neokantiano que sempre justificou as guerras de agressão 
ocidentais, com exceção de algumas dúvidas tardias manifestas sobre a guerra 
do Iraque de 2003337. 

MLAF e GT. Poderíamos afirmar, mesmo sumariamente, que existem três 
grandes tradições teóricas que interpretam a relação entre a guerra e o direito: 
as doutrinas “realistas” que afirmam a guerra como algo necessário, inerente 
às relações humanas e, por isso mesmo, inevitável. A segunda doutrina é a da 
guerra justa (justum bellum), segundo a qual uma guerra se justifica quando 
tem motivos justos, que podem ser religiosos (bellum sacrum), ou ético-políticos. 
Contra estas duas concepções insurgem as doutrinas pacifistas, que consideram 
a guerra a manifestação de um mal absoluto que deve ser eliminado. Como 
você avalia essas três maneiras de pensar a relação entre direito e guerra? 

DZ. No livro Cosmopolis, defini a minha posição como “pacifismo fra-
co” e procurei explicá-la. Compartilho com Bobbio o profundo respeito pelo 
pacifismo radical da “não-violência”, sobretudo na sua versão gandhiana, mas, 

335   Cf. N. Bobbio, O problema da guerra e as vias da paz, São Paulo: Editora UNESP, 2003, p. 102-
103: “A única via para eliminar as guerras é a instituição dessa autoridade superior, que não pode 
ser outra senão um Estado único e universal acima de todos os Estados existentes”. 

336   Ver em particular: D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma: 
Carocci Editore, 1998; D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Turim: Einaudi, 
2000; La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari: Laterza, 2006.

337   Cf. D. Zolo, “La filosofia della ‘guerra umanitaria’ da Kant a Habermas”, Iride, 2 (1999), p. 249-
256; D. Zolo, “La guerra, il diritto e la pace in Hans Kelsen”, Filosofia Politica, 2 (1998), p. 187-208.
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ao mesmo tempo, não o considero realístico e, portanto, adequado a conter a 
violência sanguinária das guerras. Em sintonia com Bobbio, sou um crítico fer-
renho da doutrina católica da “guerra justa” que, na minha opinião – de Agos-
tinho de Tagaste até Tomás de Aquino, e Francisco de Vitoria – desempenhou 
substancialmente o papel de justificar, tanto a priori como a posteriori, todas as 
guerras que as autoridades políticas e eclesiásticas ocidentais quiseram desen-
cadear para promover os seus interesses: basta pensar na conquista da América 
por parte dos catolicíssimos reis ibéricos, que comportou a morte de dezenas 
de milhões de índios. Compartilho na sua essência a postura de quem conside-
ra que a agressividade e a guerra são componentes profundamente enraizadas 
na antropologia e na história humana e que é ilusório pensar que seja possível 
eliminá-las apenas com a pregação ético-religiosa ou com rígidas prescrições 
jurídicas. Igualmente ilusório é, na minha opinião, apostar unilateralmente, a 
la Bobbio e a la Habermas, nas instituições e no direito internacional, na es-
teira do modelo utópico desenhado por Kant in Zum ewigen Frieden (Para a 
paz perpétua). O que podemos exigir do direito e das instituições religiosas – e 
compartilho neste ponto as teses que Carl Schmitt defendeu no seu Der Nomos 
der Erde338 – não é a anulação da guerra, mas a contenção da sua violência des-
trutiva e sanguinária, através de estratégias político-jurídicas que promovam 
o diálogo entre as grandes civilizações do planeta e reduzam a hegemonia das 
grandes potências ocidentais, in primis a dos Estados Unidos.

338   Ver: C. Schmitt,  Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum (1950), 
Berlin: Duncker & Humblot, 1974, trad. it. Il nomos della terra, Milão, Adelphi, 1991.
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8. Realismo político e Estado de direito

MLAF e GT. Um autor que você citou agora e que tem citado com frequência 
e com simpatia é Carl Schmitt, filósofo do direito alemão e expoente 
contemporâneo de certo realismo conservador. Você utiliza o pensamento 
de Carl Schmitt para criticar o grande antagonista dele, Hans Kelsen, e a sua 
pretensão de uma teoria “pura” ou “neutra” do direito, mas também para 
criticar os fundamentos antropológicos e políticos do liberalismo, em particular 
o otimismo normativo e a visão cosmopolita das relações internacionais. Quais 
são os aspectos do pensamento de Schmitt que você considera relevantes? 

DZ. Nos últimos anos estudei com interesse particular a filosofia do di-
reito internacional de Carl Schmitt. Apesar das muitas reservas que mantenho 
com relação à sua teoria constitucional e à sua oportunista adesão ao nazismo 
nos anos 1933-36, considero o seu Der Nomos der Erde um texto de grande 
valor para uma concepção realista do direito internacional e da guerra. Acho 
de uma lucidez excepcional não somente a sua crítica do formalismo jurídico 
e do cosmopolitismo kelseniano, mas também e sobretudo a sua interpretação 
da relação entre a “velha Europa” e o “Novo Mundo” americano a partir da 
participação dos Estados Unidos à I Guerra Mundial. Trata-se de uma chave de 
leitura que é esclarecedora, sobretudo com relação à fase de expansão planetá-
ria da hegemonia neo-imperial dos Estados Unidos após a queda da União So-
viética e o fim do eixo bipolar das relações internacionais339. As “novas guerras” 
que os Estados Unidos conduziram no período que vai da Guerra do Golfo de 
1991 até a agressão ao Iraque de 2003 são uma confirmação surpreendente da 
“profecia apocalíptica” anunciada por Schmitt: o aparecimento de uma guerra 
global subtraída a qualquer limitação jurídica, amplamente assimétrica e di-
rigida contra organizações de “resistentes globais”340 (que hoje chamamos de 
“terroristas”). 

339   Sobre a atualidade da noção de Império e sobre a influência exercitada pelo pensamento 
de Schmitt, ver D. Zolo, “The re-emerging notion of Empire and the influence of Carl Schmitt’s 
thought”, in L. Odysseos, F. Petito (org.), The International Political Thought of Carl Schmitt, 
London: Routledge, 2007, p. 154-65. 

340   Cf. C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, trad. 
it. Teoria del partigiano. Integrazione del concetto del politico, Milão: Adelphi, 2005, passim. Sobre 
o tema ver: A. De Benoist, “Dal partigiano al terrorista ‘globale”, in Id: Terrorismo e “guerre giuste”. 
Sull’attualità di Carl Schmitt, Napoli: Guida, 2007, p. 53-80. Relevante é também a este respeito A. 
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MLAF e GT. Quais são os pontos de divergência do seu realismo político em 
relação ao realismo conservador e, em certos aspectos, abertamente reacionário 
de Schmitt?

DZ: O meu realismo político e o meu pessimismo são muito próximos 
do realismo de Schmitt com respeito à crítica da doutrina da guerra justa, à 
desconfiança em relação ao pacifismo moralista e à previsão de que as grandes 
potências – sobretudo os Estados Unidos – teriam conduzido o mundo a uma 
“guerra civil global”. Compartilho também sem reservas o seu anti-cosmopo-
litismo e a sua proposta de implementar um pluralismo dos “grandes espaços” 
que respeitasse as profundas divergências entre as principais civilizações do 
planeta e favorecesse o diálogo entre os povos. Por outro lado, nunca concor-
dei com o seu ambíguo “catolicismo romano”, ainda que realista e, sobretudo, 
com a sua filosofia política autoritária, profundamente anticonstitucionalista e 
antidemocrática, oposta aos valores do Estado de Direito (o Rechtsstaat). Não 
posso esquecer que, por três anos, de 1933 a 1936, Schmitt se comprometeu 
gravemente com o nazismo, que só posteriormente recusou devido à sua inde-
pendência intelectual e ao seu singular catolicismo.

Colombo, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della società internazionale, Bolonha: il 
Mulino, 2006.
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MLAF e GT. Você afirma em O Estado de Direito que a teoria liberal se funda, 
entre outros aspectos, sobre dois pressupostos: o “pessimismo potestativo”, ou 
seja, a ideia da periculosidade do poder político, e o “otimismo normativo”, ou 
seja, a ideia de que é possível contrastar essa periculosidade recorrendo à “força 
normativa do direito”. Utilizando os mesmo termos, poderíamos afirmar que o 
realismo político pressupõe um “pessimismo normativo”, vez que o poder do 
direito é, por sua natureza, “decisão”, ou seja, “discricionariedade, parcialidade, 
particularismo, exceção”, e um pessimismo potestativo, porque reconhece a 
necessidade e, ao mesmo tempo, a periculosidade do poder. Você aceitaria esta 
definição? 

DZ. Na longa introdução ao volume coletivo O Estado de Direito – pu-
blicado em edição brasileira341 e atualmente no prelo de uma editora chinesa342 
– atribuí à doutrina liberal do Estado de Direito uma dúplice postura teórica: 

1. Apesar do reconhecimento da absoluta necessidade de um controle 
centralizado dos comportamentos dos cidadãos, de modo a garantir a ordem 
política e a tutela dos direitos subjetivos, a doutrina liberal manifesta uma pro-
funda desconfiança para com o poder político do Estado, que é considerado 
como algo inevitavelmente orientado para o despotismo e a autocracia; 

2. A doutrina liberal do Estado de Direito, se funda, ao mesmo tempo, 
sobre a convicção de que a inclinação do poder político do Estado para o arbí-
trio e para a prevaricação possa ser vencida através do direito e somente através 
do direito, nos moldes de um otimismo normativo fortemente influenciado, 
sobretudo nas experiências eurocontinentais, pelo Rechtsstaat, do formalismo 
jurídico e do estatismo legislativo de matriz germânica. 

Respondo essa pergunta um pouco provocadora dizendo que, enquanto 
“realista político”, compartilho o pessimismo potestativo liberal, mas ao mesmo 
tempo, recuso a ideia, também liberal, do “Estado mínimo”, me colocando a 
favor da estrutura política de um “Estado social”, capaz de balancear as graves 
discriminações sociais que a economia de mercado assume como seu pressu-

341   Ver: P. Costa, D. Zolo (org.), O Estado de Direito. História, teoria, crítica, São Paulo: Martins 
Fontes, 2006.

342   Editor: Shanghai Joint Publishing Company, Shanghai. O volume está sendo traduzido a 
partir da edição inglesa (The Rule of Law, Dordrecht: Springer, 2007), devendo ser publicado em 
2010.
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posto e reproduz inexoravelmente. Compartilho também, sobretudo hoje, no 
contexto dos processos de globalização em ato, o “pessimismo normativo”, se 
com esta expressão se entende a incapacidade do poder legislativo de impor ao 
executivo regras gerais que lhe limitem o poder. Na minha opinião, estamos 
diante de uma grave crise do Estado de Direito, devido ao desmoronamento do 
poder parlamentar (e do princípio de legalidade) e ao crescente prevalecer do 
poder judiciário e, sobretudo do poder executivo. 

MLAF e GT. Desde o livro de 1977, intitulado I marxisti e lo Stato,343 até a 
coletânea organizada por você e por Pietro Costa, Lo Stato di diritto, parece 
evidente uma mudança de posição em direção a uma reabilitação, ainda 
que crítica, do Estado de direito na sua versão liberal e mais especificamente 
britânica. Você chegou a definir a doutrina liberal do Estado de direito como “o 
patrimônio mais relevante que, hoje, nos inícios do terceiro milênio, a tradição 
política europeia deixa em legado à cultura política mundial”. Neste sentido, 
você se definiria hoje um liberal? 

DZ. Nunca me defini um “liberal” e não me considero tal, se por liberal 
se entende a adesão a uma doutrina que, em nome da liberdade individual e da 
propriedade privada, assume a ideologia capitalista, exaltando o lucro, discri-
minando os trabalhadores manuais, recusando a intervenção do Estado Social. 
Ao mesmo tempo, sou um fervoroso defensor dos direitos subjetivos (e dos “di-
reitos coletivos”), inclusive dos direitos que se afirmaram durante as revoluções 
burguesas: antes de tudo a liberdade de pensamento, de palavra, de ensino, de 
comunicação pública. 

MLAF e GT. Pelo que você acabou de dizer, podemos entender que a sua posição 
se aproxima do Estado Social de Direito e está próxima ideologicamente da 
social democracia?

DZ. Nunca mantive relações intelectuais ou políticas com a social de-
mocracia. Isto não me impediu de olhar ao Welfare state – sobretudo na inter-
pretação de Thomas H. Marshall344 – como a uma possível e razoável solução 
para os gravíssimos problemas que apareceram depois do colapso da experiên-

343   Ver: D. Zolo, I marxisti e lo Stato, Milão: Il Saggiatore, 1977.

344   Ver: T. H. Marshall, Cidadania, Classe Social e Status. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1967.
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cia comunista e socialista e dos processos de globalização. O triunfo, nos últi-
mos vinte anos, da economia de mercado e da especulação financeira em nível 
global, está destruindo o Welfare state e não é fácil encontrar alternativas.

MLAF e GT. Nesses anos, em particular entre 1993 e 2000, você dedicou estudos 
também à sociologia do “desvio” (deviance) e à filosofia da pena. Para você, 
qual é a função da pena no Estado de direito?

DZ. O meu realismo político me levou a privilegiar a abordagem socio-
lógica, não formalística, ao direito e me estimulou a ocupar-me da filosofia da 
pena e da sociologia do desvio e, em particular, do problema penitenciário345. 
Dediquei-me, sobretudo, ao problema carcerário e à questão da pena de morte, 
e da pena perpétua. O site L’altro diritto, do qual participo, fundado e dirigido 
por Emilio Santoro, nasce desta minha apaixonada atenção para a crueldade 
desumana das penas carcerárias e ao suicídio carcerário346. Obviamente não 
aceito de forma alguma a ideia de um Estado sem direito penal e sem sanções 
que, numa certa medida, são aflitivas, como numerosos filósofos do direito ide-
alista e sonhadores propuseram. O problema gravíssimo é o massacre dos mais 
elementares direitos humanos que hoje se realiza nas instituições carcerárias. 
Afirmo isso com conhecimento de causa, porque visitei uma grande quantida-
de de prisões na Itália e em outros países, incluindo o Brasil. Desde cerca de um 
ano para cá dedico uma parte do meu tempo a lecionar aos detentos das prisões 
de Florença e Prato. Minha tese é que, para tutelar as sociedades minimamen-
te complexas, a limitação da liberdade já é uma sanção insuficiente contra os 
comportamentos desviantes socialmente perigosos. E isso pode se obter sobre-
tudo através de medidas alternativas à prisão que não destruam a identidade, a 
personalidade e a integridade física dos apenados.

345   Cf. D. Zolo,  “Filosofia della pena e istituzioni penitenziarie”, Iride, 1 (2001), p. 47-58.

346   Ver: E. Santoro, Carcere e societá liberale, Torino: Giappichelli, 1997. Ver também: L’altro 
diritto. Centro di Documentazione su carcere, devianza e marginalità. Disponível em: http://www.
altrodiritto.unifi.it.
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MLAF e GT. Você afirma que não aceita a ideia de um Estado sem direito 
penal e sem sanções. Poderia precisar melhor a sua posição a esse respeito? 
Qual seria a diferença entre esta posição e a filosofia do “direito penal mínimo” 
defendida por um ilustre jurista como Luigi Ferrajoli, no âmbito da sua teoria do 
garantismo jurídico?

DZ. Luigi Ferrajoli é meu caríssimo amigo e a nossa discordância teóri-
ca, embora profunda, nem por isso atinge a nossa amizade. A teoria do “direito 
penal mínimo” é sugestiva e inspirada em boas intenções, mas é genérica e fra-
camente argumentada. O que significa exatamente “mínimo”? Por que o direito 
penal deveria ser mínimo? Como fixar (a não ser tecnicamente) o máximo e o 
mínimo da pena? A teoria penal minimalista está vinculada a uma ideia forma-
lista e retributiva da sanção penal como decisão definitiva e inapelável do juiz. 
Ferrajoli recusa rigidamente a tese – que eu, ao contrário, aprovo – da necessá-
ria variabilidade no tempo da pena cominada a um detendo, em função do seu 
comportamento, das suas condições psicofísicas, de sua saúde, idade e situação 
familiar. Minha tese é que hoje a prisão é um lugar desumano de tortura onde 
todos os principais direitos das pessoas são violentamente desrespeitados. Seria 
preciso substituir progressivamente a prisão por medidas alternativas, como 
a prisão domiciliar, a tornozeleira eletrônica, os serviços sociais, o trabalho. 
Como disse, visitei muitas prisões em diferentes países do mundo e sei bem 
de que estou falando. Temo que Ferrajoli e os juristas que no Brasil seguem 
suas posições, nunca se preocuparam em visitar uma prisão. E temo que nunca 
tenham enfrentado o terrível problema do suicídio carcerário, que se tornou 
uma tragédia sempre mais difusa, e não somente na Europa. Pergunto-me se 
no Brasil alguém já se ocupou realmente deste problema. Tenho a impressão 
de que não. 
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09. A filosofia do direito e das relações internacionais

MLAF e GT. Nos últimos anos, os temas relativos às relações internacionais 
têm prevalecido entre os seus interesses. A sua pesquisa acadêmica voltou-se 
para as consequências políticas e sociais da globalização econômica.  Por que 
esse interesse, que ocupa a maior parte da sua produção recente? 

DZ. Efetivamente, no último decênio me interessei muito pelos proble-
mas internacionais e escrevi um longo ensaio sobre os temas da globalização, 
analisando os vários aspetos do processo347. Em 2001 fundei o Jura Gentium. 
Center for Philosophy of International Law and Global Politics e a revista eletrô-
nica internacional do mesmo nome348. Estou cada vez mais convencido de que 
hoje, uma grande parte das decisões que nos atingem são tomadas em nível 
global, pelos grandes potentados econômico-financeiros, políticos e militares. 
Para tentar entender o que está acontecendo ao nosso redor, nos nossos países 
e nas nossas cidades, é indispensável procurar entender o que acontece nas 
relações internacionais – sobretudo nas econômico-financeiras – e quais são as 
potências que as gerenciam usando, em última instância, a força das armas para 
defender a sua riqueza. 

MLAF e GT. Como você avalia a globalização?  

DZ. Os processos de globalização apresentam alguns aspectos positi-
vos e muitos outros gravemente negativos. Não podemos negar que a abertura 
global dos mercados e a sua expansão sem limites territoriais produz o efeito 
de aumentar a concorrência e a produtividade; de estimular a circulação da 
poupança em escala mundial; de reduzir o desemprego e, assim, incrementar 
em medida considerável o conjunto da riqueza produzida349. Em 2000, o pro-
duto interno bruto do planeta foi de 42.000 bilhões de dólares, ou seja, sete 
vezes mais do que em 1950. Alguns autores, entre eles Joseph Stiglitz, um dos 
mais gabaritados, mesmo não negando os aspectos positivos da globalização, 
afirmam que hoje o quadro da distribuição da riqueza em escala mundial é 
alarmante tanto pelos dados atuais como, e sobretudo, para as tendências em 

347   Ver: D. Zolo, Globalização. Um mapa dos problemas, Florianópolis: Conceito Editorial, 2009.

348   Disponível em: http://www.juragentium.unifi.it.

349  . Cf. L. Gallino, Globalizzazione e disuguaglianze, Roma-Bari: Laterza, 2001, p. 99-106.
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andamento. No início dos anos sessenta, os 20% mais ricos da população mun-
dial dispunham de rendimentos trinta vezes superiores àqueles dos 20% mais 
pobres. Após cerca de quarenta anos, os 20% mais ricos desfrutavam de rendi-
mentos cerca de 66 vezes superiores àqueles da faixa mais pobre da população 
mundial. Em quarenta anos, portanto, a distância entre os países mais pobres e 
os países mais ricos, calculada em termos de PIB, mais que duplicou350. Como 
sublinhou John Galbraith, em 1998 os 20% da população mundial mais rica 
ficavam com 86% dos consumos mundiais, enquanto que os 20% mais pobre 
consumiam 1,3% de todos os bens e serviços produzidos. As 200 pessoas mais 
ricas do mundo dispunham de recursos superiores àqueles dos dois bilhões de 
pessoas mais pobres. 

MLAF e GT. Com Cosmopolis351 antes, e depois com I signori della pace:  
Una critica del globalismo giuridico,352 você reconhece que o “globalismo 
jurídico” é hoje uma corrente em larga medida hegemônica e afirma que 
numerosos filósofos políticos, juristas, moralistas e teólogos aderem a uma 
visão cosmopolita das relações internacionais. Entre estes, podemos citar: 
Hans Kelsen, Norberto Bobbio, Jürgen Habermas, John Rawls, Hans Küng, Luigi 
Ferrajoli. Ao mesmo tempo, porém, você critica fortemente esses autores (que 
define ironicamente como western globalists), segundo os quais estaríamos 
atravessando um momento de transição do direito internacional para o direito 
cosmopolita. Por que, na sua opinião, essa tese não se sustenta?

DZ. A premissa filosófica geral do “cosmopolitismo jurídico” é a crença 
na unidade ética e racional do gênero humano, e na qualidade moral ou “dig-
nidade” da pessoa. Trata-se de um universalismo ético-metafísico fortemente 
influenciado pela tradição monoteísta do hebraísmo e do cristianismo. Este 
monismo metafísico e ético vai junto com a tese da “racionalidade” do proces-
so histórico de integração universal das sociedades humanas numa única so-

350  . Cf. United Nations Development Programme, Human Development Report 1992, New York-
Oxford: Oxford University Press, 1992, p. 1; United Nations Development Programme, Human 
Development Report 1994, New York-Oxford: Oxford University Press, 1994, p. 63. Em 1994, os 20% 
mais pobres possuíam o 0,2% dos empréstimos comerciais internacionais, possuíam uma cota de 
1,3% dos investimentos globais e 1% do comércio. 

351   Ver D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milão: Feltrinelli, 1995.

352   Ver D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, cit., passim.  
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ciedade mundial. Não por acaso, a doutrina individualista-liberal dos direitos 
humanos é hoje apresentada às culturas não ocidentais como o paradigma da 
constituição política do mundo. E se acrescenta a certeza de que a unificação 
cultural e política do gênero humano é um processo necessário e irreversível, 
que já está bem próximo de nós. Os críticos do “globalismo jurídico” – e eu me 
incluo entre eles – reivindicam antes de tudo a multiplicidade das tradições 
normativas e dos ordenamentos jurídicos atualmente vigentes em nível pla-
netário. Boaventura de Sousa Santos, por exemplo, falou de uma interlegality, 
indicando com este termo a existência de “redes de legalidade” paralelas que 
obrigam a constantes transações e transgressões e que não são reconduzíveis a 
nenhum paradigma normativo preexistente às controvérsias. 

MLAF e GT. Você se refere às experiências do chamado direito alternativo ou 
pluralismo jurídico?

DZ. Hoje não podemos esquecer que o monismo jurídico está refutado 
pelos fatos. Não somente as minorias étnicas aplicam, de fato e cada vez mais, 
um direito particular deles, mas o próprio direito positivo dos Estados multi-
plica as possíveis opções relativas a cada situação jurídica. Este fenômeno foi 
estudado em algumas áreas continentais que conheceram uma longa presen-
ça colonial, em particular no mundo latino-americano e em alguns países da 
Ásia Central e Meridional. Na Argentina, no Brasil, no México, no Peru, na 
Bolívia, no Equador, o direito estatal de derivação ocidental entra em conflito 
tanto com as reivindicações normativas dos movimentos políticos mais radi-
cais, como com as tradições jurídicas das minorias autóctones: basta pensar no 
movimento dos “Sem Terra” no Brasil, ao zapatista no México, à revolta dos 
índios andinos em Peru, e às novas constituições boliviana e equatoriana que 
reconhecem os direitos tradicionais das comunidades indígenas. 
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MLAF e GT. Em contraposição e alternativa ao globalismo jurídico você defende 
a tese de H. Bull de que um pouco de anarquia nas relações internacionais é 
preferível ao monopólio da força por parte de uma única superpotência; uma 
anarquia onde os principais sujeitos do direito internacional continuariam a ser 
os Estados soberanos, os quais, através de acordos regionais ou internacionais, 
resolveriam oportunamente as controvérsias sem recorrer a instituições 
supranacionais que concentram o poder, mantendo um poder descentralizado 
e difuso. Não lhe parece ser uma proposta demasiadamente “fraca” diante dos 
enormes desafios que a humanidade tem diante de si, e que ameaçam a própria 
sobrevivência da espécie humana?

DZ. Minha proposta pode ser considerada, e talvez seja, fraca. Não pre-
tende ser a solução, mas oferecer um argumento a favor do pluralismo das fon-
tes de poder político internacional. É somente uma tentativa de responder às 
teses centralistas dos Western globalists, segundo os quais a paz e a justiça inter-
nacional serão conseguidas somente com a instituição de um governo mundial 
controlado pelas grandes potências e que tenha a sua disposição uma polícia 
internacional e uma justiça penal internacional353. Obviamente esta polícia glo-
bal deveria possuir um poder de intervenção no interior dos Estados nacionais 
todas as vezes que a “comunidade internacional” considere que contrastes in-
ternos ou verdadeiras guerras civis exijam uma intervenção militar das gran-
des potências354. Esta proposta, além de ser por sorte, dificilmente realizável, é, 
na minha opinião, a negação radical da autonomia dos povos, da pluralidade 
das civilizações e das culturas, e a negação da complexidade do mundo. É um 
desafio à inteligência, mas também à liberdade e dignidade dos povos e das 
pessoas. Disfarçado de moralismo humanitário e cosmopolita – e em nome da 
universalidade dos direitos humanos e da insuperável racionalidade do direito 
– o cosmopolitismo acaba por posicionar-se a favor de estratégias hegemônicas 
e agressivas como as praticadas durante um decênio por George Bush Junior 
utilizando métodos sanguinários e terroristas. Justificam-se as “guerras huma-
nitárias” para a defesa dos direitos humanos, ignorando que a guerra moderna 

353   Sobre o tema, ver J. Habermas, “Kants Idee des ewigen Friedens – aus dem historischen 
Abstand von 200 Jahren”, Kritische Justiz, 28 (1995). Trad. port. In: J. Habermas, A inclusão do 
outro, São Paulo: Loyola, 2002. 

354   Cf. L. Ferrajoli, Principia iuris, Roma-Bari: Laterza, 2007, vol. 2°, p. 521-27.
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é um instrumento mortífero de violação do direito à vida de centenas de milha-
res de pessoas inocentes.

MLAF e GT. Você utiliza com frequência a categoria “Imperialismo norte-
americano”, mas não acha que o mundo é por demais complexo e multilateral 
para que uma única potência, ainda que superior e poderosa econômica e 
militarmente, possa controlá-lo sozinha? As pretensões dos Estados Unidos de 
exercitar um “direito absoluto” enquanto nação que, nesse momento histórico, 
encarnaria o Espírito do mundo, para utilizar uma linguagem hegeliana, 
encontram fortes resistências e relutância por parte dos outros povos, que 
não lhe reconhecem este direito. A dificuldade dos Estados Unidos e dos seus 
aliados em manter o controle de dois países pobres e prostrados por décadas de 
guerra, como o Afeganistão e o Iraque, é um sinal da debilidade deste projeto 
imperial hegemônico, tanto que alguns analistas, como Wallerstein, já falam 
em “declínio do Império Americano”, ou de “crise terminal” da hegemonia norte-
americana. 

DZ. Não tenho a pretensão de fazer previsões de longo período. Ainda 
que, por acaso, fosse um grande historiador ou um grande economista, não 
estaria certamente em condições de prever se e quando os Estados Unidos en-
trariam em declínio e outras potências – a China? – tomarão o seu lugar. É 
bastante banal supor – como fazem Immanuel Wallerstein e outros analistas 
de inspiração marxista – que o declínio, mais cedo ou mais tarde, irá acontecer. 
Limitar-me-ei aos fatos, ao presente e ao passado recente, respeitando a extre-
ma complexidade dos fenômenos internacionais atualmente em andamento. 
Hoje, os Estados Unidos são a única potência que dispõe de um imponente 
arsenal nuclear que ultrapassa os arsenais militares de todos os outros países 
do mundo juntos, e que está sendo continuamente aperfeiçoado e fortalecido. 
Somente os Estados Unidos possuem cerca de setecentas bases militares – além 
de uma infinidade de instalações militares no exterior e de dezenas de porta-
aviões e submarinos atômicos – que, literalmente, cercam o mundo inteiro e 
empregam centenas de milhares de militares e civis em operações estratégi-
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cas. As despesas militares dos Estados Unidos são superiores àquelas das dez 
maiores potências militares do mundo juntas. Somente os Estados Unidos de-
sencadearam com sucesso, depois da última guerra mundial, uma longa série 
de ataques militares unilaterais e verdadeiras guerras de agressão: Guatemala 
(1954), Líbano (1958), Cuba (1961), Santo Domingo (1965), Grenada (1983), 
Líbia (1986) Panamá (1989), Somália (1992), Haiti (1994), Bósnia Herzegovi-
na (1995), Kosovo (1999), Iraque (1991 e 1993), Afeganistão (2003–2009). A 
derrota no Vietnã não deixou marcas. Somente os Estados Unidos dispõem de 
um poder absoluto de condicionamento das instituições internacionais, desde 
o Conselho de Segurança da ONU ao Fundo Monetário Internacional, ao Ban-
co Mundial e à Organização Mundial do Comércio. O Iraque e o Afeganistão 
estão ainda sob ocupação militar dos Estados Unidos, e os governos que os 
dirigem são totalmente dependentes dos “governadores” estadunidenses civis 
ou militares. Em 2004 passei um mês no Afeganistão, hóspede da organização 
sanitária Emergency, dirigida por Gino Strada355, e poderia testemunhar ampla-
mente a total subordinação do governo de Karzai à vontade dos ocupantes.

MLAF e GT. Após a crise econômico-financeira iniciada em 2008, o quadro das 
relações internacionais está mudando rapidamente. Nesse contexto, como você 
avalia o surgimento dos países emergentes como o Brasil, a Rússia, a Índia e a 
China (os chamados BRICs), e o G-20 que substituiu o G8? É possível entender 
este fenômeno como o início de uma redistribuição do poder e da riqueza, 
reduzindo assim as distorções da globalização e dando início a uma política 
internacional mais multilateral? 

DZ. Países como Brasil, Rússia, Índia, e, sobretudo, a China, aspiram 
seguramente a se livrar da hegemonia política, econômica e militar dos países 
ocidentais e principalmente dos Estados Unidos. Se e quando conseguirão este 
propósito é algo difícil de prever. Os Estados Unidos são ainda a grande potên-
cia hegemônica, com um excepcional dispositivo nuclear e centenas de bases 
militares que cercam o mundo, como dissemos anteriormente. É muito difícil 
prever se uma eventual revanche das novas potências emergentes pode se re-

355   Emergency é uma Organização Não Governamental Internacional, fundada pelo médico 
italiano Gino Strada, que presta assistência humanitária sanitária em vários países do mundo, 
sobretudo em regiões pobres e áreas de conflito, inclusive no Iraque e no Afeganistão. Ver: D. Zolo, 
Terrorismo umanitario, Reggio Emilia: Diabasis, 2009, p. 173-82. 
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alizar de forma pacifica ou, como talvez seja mais provável, através de novas 
guerras e novos massacres, como aconteceu durante as últimas duas décadas. 
O que se pode prever com certeza é que a crise econômico-financeira de 2008 
não é de forma alguma interpretável como o início de um processo de redistri-
buição da riqueza mundial ou de redução das distorções políticas, econômicas 
e financeiras provocadas pelos processos de globalização. Ao contrário, é o si-
nal da prevaricação global das elites econômico-políticas e dos fund managers 
que gerenciam um capital equivalente ao PIB do mundo, conseguindo ganhos 
e rendas faraônicos. A especulação sem limites dos movimentos de capitais, a 
busca espasmódica de uma mais-valia imediata, as atividades dos “investidores 
institucionais” – os grandes bancos de negócio, os fundos de investimentos, 
as companhias de seguros – demonstraram dramaticamente os perigos que a 
desregulamentação está provocando na economia mundial. A crise financeira 
de 2008 – que está ainda em pleno desenvolvimento – foi e continua sendo uma 
catástrofe social e humana de grandes proporções356. Na Europa, os chefes de 
Estado, os grandes bancos, os especuladores financeiros, os econometristas a 
serviço do grande capital não excluem que a crise econômica pode vir a quebrar 
os elos mais fracos da corrente ocidental e provocar, por conseguinte, o colapso 
do sistema como um todo. A situação é tão grave que pode ser considerada, em 
si mesma, o início de um “ocaso global”. Conforme escreveu com muita pro-
priedade e competência Luciano Gallino, o sistema econômico-financeiro está 
comprometendo as próprias bases da subsistência do ser humano na terra357. 

MLAF e GT. Você não considera minimamente a hipótese de que, apesar de 
terem nascido no Ocidente, os direitos humanos podem apresentar um valor 
tendencialmente universal? 

DZ. Quanto à universalidade dos direitos humanos, nunca neguei, pes-
soalmente, o grande significado que a doutrina dos direitos subjetivos e do Es-
tado de Direito teve na história política e jurídica ocidental. Para mim, está fora 
de discussão o fato de que essa doutrina é um dos patrimônios mais relevantes 
que a tradição europeia do liberalismo e da democracia deixou para o mun-

356   Cf. L. Gallino, Con i soldi degli altri, Turim: Einaudi, 2009, p. 5-47; A. de Benoist, “Una crisi, 
tre lezioni”, Diorama, 296 (2009), outubro-dezembro, p. 4-5.

357   Cf. L. Gallino, Con i soldi degli altri, cit., p. 16-26.



- 252 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

do inteiro. O problema é outro e diz respeito à relação entre o individualismo 
extremo – e o formalismo jurídico – que dá sustentação a essa doutrina e que 
não pode ser compartilhado por uma ampla gama de civilizações e de culturas 
cujos valores são muito distantes dos europeus. Penso, em particular, nos paí-
ses do Sudeste e do Nordeste da Ásia, onde prevalece a cultura confuciana, na 
África subsaariana e no mundo islâmico. Aqui emerge o tema muito delicado 
do diálogo entre as grandes civilizações do planeta: um diálogo que não pode 
ser senão o exato contrário da tentativa das grandes potências ocidentais de im-
por ao mundo os valores ocidentais de forma coercitiva: a propaganda através 
dos meios de comunicação de massa, a coerção judiciária através dos tribunais 
penais internacionais ad hoc, as guerras de agressão mascaradas de “guerras 
humanitárias”. Aqui, grandes interesses econômico-militares prevalecem sobre 
os valores falsamente declarados.

MLAF e GT. Com o livro Chi dice umanità - guerra, diritto e ordine globale 
você critica violentamente o conceito de “guerra humanitária”, porque, na sua 
opinião, repõe o conceito de “guerra justa” da tradição medieval. Você não 
acha, porém, que em alguns casos extremos (como no Ruanda, ou seja, nos 
casos de “grave e comprovada” violação dos direitos humanos, e de crimes 
contra a humanidade, tipificados pelas Nações Unidas), seria necessária uma 
intervenção da comunidade internacional?

DZ. Acredito ter provado, em termos bastante analíticos, no volume 
que vocês citaram e em outros ensaios358, que as assim chamadas “interven-
ções humanitárias” decididas pelos Estados Unidos e, por sua pressão, também 
pela Otan, sempre tiveram motivações estratégicas, de caráter político, militar 
e, afinal, econômico. Uma das provas incontestáveis foi que no Kosovo, logo 
após o término dos 78 dias de bombardeios “humanitários”, os Estados Unidos 
construíram uma imponente base militar – Camp Bondsteel, perto de Urosevać 
– que hoje abriga sete mil soldados e possui todo tipo de armamento bélico, 
incluindo, com muita probabilidade as bombas nucleares. Além deste dado ob-
jetivo, o argumento ético e jurídico decisivo, na minha opinião, é que o direito 
à vida é um direito absolutamente pessoal. Ninguém pode sacrificar a vida de 
pessoas inocentes – por exemplo com os bombardeios indiscriminados, com as 

358   Ver o ensaio D. Zolo, “Humanitarian Militarism”, em S. Besson,  J. Tasioulas (org.), Philosophy 
of International Law, Oxford: Oxford University Press, 2009.
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cluster bombs, utilizando o urânio empobrecido e o fósforo branco, ou com ar-
mas quase-nucleares como os fuel-air explosives – alegando que, desta maneira, 
seriam salvas outras vidas humanas em perigo. Nenhum cálculo é lícito quando 
se trata da vida das pessoas. Além disso, não pode ser a cúpula de comando de 
uma aliança militar como a Otan – como foi no caso da agressão à República 
Federal da Sérvia em 1999 – que pode decidir que a intervenção humanitária 
é algo eticamente obrigatório e legítimo, mesmo violando o direito interna-
cional e sacrificando milhares de inocentes, entre os quais mulheres, crianças 
e pessoas idosas: a Otan não possui a menor competência e autoridade moral 
para isso! Finalmente, é evidente que a intervenção armada, inclusive em casos 
gravíssimos como o Ruanda, não traz nenhum remédio, mas somente agrava o 
conflito e faz derramar mais sangue humano. Seriam mais úteis as intervenções 
preventivas que não possuem o caráter militar e violento. Acrescento que o 
termo “comunidade internacional”, hoje amplamente utilizado pelos represen-
tantes das grandes potências ocidentais, não tem nenhum sentido.

MLAF e GT. A resposta muito interessante que você nos deu permite-nos fazer 
uma observação sobre o seu realismo político. Afinal, na sua argumentação 
você se refere ao conceito de “dignidade humana”, de “valor absoluto da 
pessoa” e critica uma política de mera potência; ao mesmo tempo você critica o 
“moralismo” e defende uma política realista.  Esta é, talvez, uma oportunidade 
para você esclarecer melhor o que entende por realismo e distingui-lo de um 
realismo conservador e cínico. 

DZ. Nunca utilizei nos meus escritos a expressão “dignidade humana” e 
nunca afirmei o valor “absoluto” da pessoa. São expressões moralistas, metafísi-
cas, teológicas. O termo “dignidade” é totalmente genérico e vazio, e, por outro 
lado, poder-se-ia genericamente defender a tese de que muitíssimas pessoas 
são desprovidas de dignidade. Além disso, a pesquisa etológica demonstrou 
que nenhum animal superior é tão violento e sanguinário como o assim cha-
mado homo sapiens. De igual modo, o valor “absoluto” da pessoa humana não é 
sustentável. Quando tenho a certeza de que a pessoa armada que está na minha 
frente está prestes a me matar e/ou matar os meus filhos, e se tenho também a 
certeza que somente matando-o ou ferindo-o gravemente e antecipadamente, 
conseguirei salvar minha vida ou a vida dos meus filhos, o valor da pessoa que 
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está na minha frente não pode ser concebido como absoluto. O meu realismo 
é antimoralista. Considero que os fracos, os pobres, os explorados e oprimidos 
devem lutar – com muita energia, quando necessário – contra os poderosos, os 
ricos, os exploradores, os opressores. Nas relações político-sociais, no interior 
dos Estados, e ainda mais nas relações internacionais, nada é de graça. Preva-
lecem o lucro, o ganho, a guerra, o terrorismo.  Minha concepção das relações 
econômico-políticas implica que a tutela e a promoção dos próprios direitos 
não pode que ser “ativista” e “conflitualista”, começando pela defesa do direito à 
própria vida, que considero um direito primário. O conflito social é indispen-
sável, mas isto não significa que se deva justificar a guerra de agressão e os seus 
êxitos sanguinários.

 MLAF e GT. Mais recentemente você se ocupou das relações com o mundo 
árabe e islâmico em geral, que se situa no outro lado do mediterrâneo. Você 
declara – em Mediterraneo, un dialogo fra le due sponde e no alentado 
volume L’alternativa mediterranea359 – organizado em colaboração com 
Franco Cassano e com a participação de numerosos autores árabes (livro, aliás, 
muito belo), ser o Mediterrâneo um mar entre terras que as divide e, ao mesmo 
tempo, as une; um lugar de diálogo e de encontro. Em que sentido?

 DZ. Faz cerca de dez anos que tenho iniciado a travar relações signi-
ficativas com a cultura árabe-islâmica do Maghreb e com a Palestina. Mantive 
relações com intelectuais árabes e assinei um convênio universitário de colabo-
ração científica e didática com a Universidade de Tunis Al Manar, que durante 
muitos anos deu bons frutos graças à mediação do Centro Jura Gentium. Mi-
nha tese é que não haverá paz no mundo, e em particular no Oriente Médio, 
até que a Europa não consiga se livrar dos laços com o Império atlântico e re-
alizar sua própria identidade política e cultural, deixando de ser simplesmente 
uma potência financeira e comercial e redescobrindo as suas milenárias raízes 
mediterrâneas. Colaborei com a revista Iride, dirigida por Giovanni Mari – e 
recentemente com a sua versão em inglês Iris – com este espírito: abrir a cultura 
europeia ao Sul e ao Leste do Mediterrâneo, redescobrindo, com uma lógica de 
certa forma “veneziana”, os tesouros culturais da África e da Ásia, particular-
mente da China que frequentei e que planejo visitar novamente. O primeiro 

359   Ver: F. Cassano, D. Zolo (org.), L’alternativa mediterranea, Milão: Feltrinelli, 2007.
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passo nesta direção só pode ser a abertura de um diálogo com a margem árabe-
islâmica do Mediterrâneo, em conformidade com o projeto – infelizmente até 
o momento sem resultados – do Processo de Barcelona, iniciado em 1995 pelos 
países europeus e por todos os países do Mediterrâneo. Em segundo lugar, con-
sidero indispensável uma solução da tragédia do povo palestino, que não pode 
ser mais a de “dois Estados”, um hebraico e o outro palestino. Os territórios 
palestinos ilegalmente e desumanamente ocupados por Israel estão reduzidos a 
um aterro humano dominado pelas colônias israelenses. Seria preciso retornar 
às perspectivas que Martin Buber havia delineado desde os anos quarenta: um 
Estado federal no qual judeus e palestinos poderiam viver pacificamente, com 
iguais direitos e deveres. Porém, depois do massacre atroz em Gaza, de janeiro 
de 2008, o etnocídio do povo palestino já parece infinito e é improvável que as 
boas intenções do novo presidente dos Estados Unidos, Barack Obama, pos-
sam produzir efeitos minimamente significativos.

MLAF e GT. A propósito de Obama, como você avalia a eleição de um 
presidente negro, afrodescendente, filho de uma voluntária internacionalista 
e de pai africano e muçulmano, e como avalia o primeiro ano do seu governo 
do ponto de vista das relações internacionais? Você não acha que a política 
estadunidense tende a ser sempre menos unilateral e mais aberta à colaboração 
internacional?

DZ. A vontade de dominação da superpotência americana e a estraté-
gia militar que ela concebeu nas últimas décadas, e que praticou sobretudo no 
Oriente Médio e na Ásia central, ainda estão em andamento. Aliás, é provável 
que essa estratégia esteja alcançando o seu ápice no Afeganistão, justamente 
com a operação militar Strike of the Sword, tomada nos primeiros dias de julho 
de 2009 pelo recém-eleito presidente dos Estados Unidos, Barack Obama. Foi 
a mais imponente operação de envio de tropas ocorrida desde os tempos da 
guerra do Vietnã. As novas tropas que se uniram ao contingente de cerca de 
9.000 soldados estadunidenses que havia sido enviado pouco tempo antes – 
ao todo está previsto o deslocamento de 30 mil reforços a ser acrescentados 
aos 130.000 homens das forças Isaf-Nato já ocupadas na guerra – têm como 
objetivo o massacre dos talibãs (na realidade da etnia Pashtun) no profundo 
sudoeste do Afeganistão. A política exterior do novo presidente parece coin-
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cidir perfeitamente com aquela do seu antecessor, George W. Bush, sobrevi-
vendo a ideologia do monoteísmo imperial. Apesar de ter sido agraciado com 
o prêmio Nobel da Paz, o presidente Obama se recusou a assinar o tratado 
que obriga os 150 estados membros a não produzir, não vender e não utilizar 
minas anti-homem: “Decidimos que a nossa política sobre as minas continuará 
sem mudanças”, declarou o porta-voz do Presidente, Ian Kelly. Barack Obama 
é corresponsável também pelos gravíssimos crimes de guerra cometidos cons-
tantemente pelo exército enviado ao sul do Afeganistão. Os militares impedem 
sistematicamente e intencionalmente, bloqueando carros e ambulâncias, que 
os Pashtun, ainda que gravemente feridos, sejam socorridos e atendidos nos 
hospitais de Emergency, como Gino Strada denunciou publicamente mais de 
uma vez, declarando o seu pessimismo radical sobre os êxitos da guerra360. 
Apesar do estilo cativante do novo presidente e do autêntico entusiasmo que a 
sua abertura ao mundo islâmico havia suscitado (o seu discurso ao Cairo em 
junho de 2009 havia inflamado meio mundo), resta o fato de que ele continua a 
se declarar convencido que será uma vitória militar a que vai garantir a paz ao 
povo afegão e ao conjunto da área do Oriente Médio, inclusive na Palestina. É 
legitimo temer que a estrada tomada pelo presidente Obama e pela Secretária 
de Estado, Hillary Clinton, seja destinada a nos levar para novos e perigosís-
simos conflitos, envolvendo tanto as potências regionais emergentes no conti-
nente asiático, como o Estado de Israel e os países islâmicos, incluindo o Irã e 
a Síria. 

MLAF e GT. Recentemente você escreveu um ensaio sobre as razões do 
terrorismo, onde afirma que o terrorismo, sobretudo o islâmico, seria uma 
resposta, ainda que niilista, à agressão e invasão do modo de vida ocidental. 
Você justificaria assim o fenômeno terrorista?

DZ. Escrevi recentemente dois ensaios sobre o tema do terrorismo361. A 
tese que defendo no segundo ensaio, bem mais aprofundado que o primeiro, é 
que “terrorista” é antes de tudo, ainda que não de forma exclusiva, quem desen-

360   Ver: “Gino Strada: crimini di guerra in Afghanistan”. Disponível em: http://it.peacereporter.
net /stampa/20563. Acesso em: 03 de mar./2010.

361   Ver: D. Zolo, “Le ragioni del terrorismo”, in Id., La giustizia dei vincitori, cit., p. 127-39, 
reproduzido também na presente coletânea; e “Introduzione” em D. Zolo, Terrorismo umanitario. 
Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, cit., p. 9-39.
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cadeia guerras de agressão usando armas de destruição em massa que provo-
cam inevitavelmente, portanto sem possibilidades de se alegar inocência, ou até 
propositalmente, massacres de milhares de pessoas inocentes, aterrorizando e 
devastando países inteiros. Neste sentido, o terrorismo contemporâneo, nas 
suas principais modalidades, se desenvolveu à sombra das “guerras humanitá-
rias” promovidas pelos Estados Unidos e pelos seus aliados a partir da guerra 
do Golfo de 1991 e das guerras balcânicas na Bósnia-Herzegovina e na Servia. 
Por “guerra de agressão” entendo, em termos muitos gerais, um ataque militar 
unilateral decidido por um Estado (ou uma alianças de Estados) contra a sobe-
rania, a integridade territorial ou a independência política de outro Estado ou 
de uma nação que aspira legitimamente a se tornar um Estado. A partir dessa 
minha premissa afirmo que o crime de terrorismo acontece quando as autori-
dades políticas e militares de um Estado, usando armas de destruição em mas-
sa, utilizam a sua supremacia militar para agredir outro Estado ou uma nação, 
para espalhar o terror e promover o massacre de civis e militares (por exemplo, 
o Iraque invadindo o Kuwait!). Obviamente pode-se afirmar que são igualmen-
te responsáveis do crime de terrorismo os membros de um movimento em luta 
por razões políticas e ideológicas, que espalham o terror e fazem chacinas de 
civis e militares utilizando instrumentos bélicos equivalentes, pelo seu poten-
cial destrutivo e homicida, às armas de destruição em massa, como aconteceu 
no 11 de setembro de 2001. Mas precisaríamos acrescentar que os membros de 
um movimento em luta pela defesa do próprio país da agressão terrorista e/ou 
da ocupação de um Estado agressor, não são terroristas. Eles são responsáveis 
de crimes de guerra ou até de crimes contra a humanidade quando utilizam 
instrumentos bélicos que matam indiscriminadamente civis inocentes entre a 
população que eles consideram inimiga, como aconteceu com os cidadãos isra-
elenses, judeus e árabes por parte de kamikazes palestinos. Neste caso específi-
co, as eventuais sanções deveriam, porém, ponderar, como atenuante relevante, 
da sua substancial qualidade de combatentes pela liberdade (freedom fighters).
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10. O encontro com a América Latina

MLAF e GT. No início do século XXI, sem descuidar do Oriente Médio e das 
questões relativas ao mundo árabe-islâmico, você optou por dedicar atenção 
especial à América Latina. Que lições extrai disso? 

DZ. Após ter transcorrido quase dois anos nos Estados Unidos, durante 
as décadas de 80 e 90, nunca mais voltei a pisar lá, como estudioso ou como tu-
rista, e nunca mais aceitei participar de congressos ou seminários naquele país. 
Assumi esta posição depois que George Bush Junior ganhou as eleições em 
2000. Em alternativa comecei a frequentar com particular intensidade a Amé-
rica central e meridional, visitando quase todos os seus países, em particular o 
Brasil. Fui professor visitante na Universidade Federal da Paraíba, e ministrei 
aulas em universidades da Argentina, do Brasil, da Colômbia e do México. Em 
setembro de 2007 me foi conferido o título de Doutor Honoris Causa pela Uni-
versidade Federal da Paraíba. Minha impressão, – em termos muito gerais – é 
que o destino do mundo passa também pela América Latina: um país como o 
Brasil, sobretudo, emerge como uma grande potência que, apesar das graves 
contradições que o dilaceram, opera como um decidido adversário do projeto 
pan-americano – o projeto ALCA – que os Estados Unidos haviam tentado 
impor segundo uma lógica neocolonial e neo-imperial. É importante que, em 
estrita colaboração com a Argentina, o Brasil elabore uma estratégia que unifi-
que os países da América do Sul para defender da onipresença estadunidense a 
autonomia econômica e política da área do MERCOSUL e do inteiro subcon-
tinente latino-americano.

MLAF e GT. Na sua aproximação com a América Latina e com o Brasil, que 
aspectos da realidade da região lhe chamaram mais a atenção, nesse período 
de dedicação teórica à sociologia do delito e da marginalidade (se pode ser 
chamada assim) e à filosofia da pena? 

DZ. O Brasil concentra em si as grandes antinomias dos processos de 
integração global hoje em andamento em nível planetário. É um país de rara 
beleza e o seu povo expressa juventude, vitalidade, generosidade e inteligência. 
Por isso amo o Brasil. Mas eu visitei também as favelas das grandes metrópo-
les, entrei nas prisões e nas delegacias de polícia, pude verificar as condições 
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de vida nas reservas indígenas e nos grandes latifúndios; assisti a episódios de 
violência, medi o abismo que separa os miseráveis dos pobres, os pobres dos 
ricos e os ricos dos muito ricos.

MLAF e GT. Quais as razões profundas da sua opção pelo Brasil, e especialmente 
pelo Nordeste? 

DZ. Minha atenção e simpatia para o Brasil e, em particular para o Nor-
deste brasileiro, têm a ver, com certeza, com a minha predileção cultural e polí-
tica. O Nordeste conquistou-me porque é uma área do Brasil onde sofrimento 
e a generosidade se entrelaçam; onde a pobreza é difundida, mas raramente 
chega a ser letal; onde a violência é contida e onde a mestiçagem se impõe como 
valor antropológico. Além disso, há o Sertão – antigamente paupérrimo, com 
uma esperança de vida média de 28 anos – que me fascinou pela sua antiga 
beleza e pelo esplendor dos seus desertos e de sua vegetação. Também não pos-
so esquecer o fascínio que exerceu sobre mim Morte e Vida Severina, de João 
Cabral de Melo Neto: uma obra poética que vale mais do que mil tratados de 
antropologia tropical.

MLAF e GT. Como você analisa o atual processo de integração latino-americano 
e o papel exercido pelo Brasil?

DZ. Não poderia formular juízos específicos e pontuais, porque meu 
conhecimento da situação político-econômica do Brasil e da América do Sul 
é ainda carente. A única coisa que sinto afirmar com convicção é que o Brasil 
é uma grande potência que está cada vez mais adquirindo as condições para 
desenvolver um papel de primeiro plano no cenário político e econômico in-
ternacional. Por esse motivo, considero de grande interesse a ideia, lançada 
pelo governo brasileiro no encontro de Pretória, em outubro de 2007, de uma 
aliança estratégica entre países como a China, a Índia, a África do Sul e o Brasil, 
contra o unilateralismo hegemônico que hoje domina os processos de globali-
zação. Seria preciso, em suma, reconhecer que somente graças à interação entre 
as subpotências regionais emergentes na América Latina, África e Ásia, hoje se 
pode contrastar a hegemonia global dos Estados Unidos e dos seus mais estrei-
tos aliados e promover uma alternativa ao choque entre o neo-imperialismo 
estadunidense e a inevitável réplica terrorista.



- 260 -

Rumo ao  ocaso global? 
Os direitos humanos, o medo, a guerra

11. O balanço de uma vida: um grão de areia?

MLAF e GT. As pessoas da sua geração vivenciaram as grandes 
transformações que atingiram o mundo no pós-Segunda Guerra. Se olharmos, 
retrospectivamente, para o seu percurso intelectual e político, a passagem de 
um paradigma a outro se revela indicativa de certa inquietude intelectual que 
parece marcar a sua inteira trajetória. Olhando para esse percurso intelectual, 
parece que as mudanças acontecem mais através de “rupturas epistemológicas” 
que de continuidades. Você concorda com esta opinião? 

DZ. Repito continuamente que, apesar da peremptoriedade com a qual 
muitas vezes me expresso, escrevendo ou falando, tenho a certeza de não pos-
suir nenhuma verdade, de não ter nada a oferecer aos outros que não seja a in-
quietação, a curiosidade, o desejo de aprender, o espírito crítico, a paixão pelo 
estímulo da dúvida. É com este espírito que atravessei alguns “paradigmas” e 
me defrontei com a necessidade de realizar “rupturas epistemológicas” É com 
este espírito que atravessei o mundo, viajei em todos os continentes, fascina-
do pelo diferente, pelo novo, pela beleza do “Outro”, arrastado pelo vórtice da 
complexidade das coisas. 

MLAF e GT. Ao mesmo tempo, não é difícil encontrar nesse percurso algumas 
recorrências que o atravessam de parte a parte. Um elemento constante é a sua 
colocação sempre à esquerda do espectro político, como católico “desobediente”, 
marxista crítico e liberal radical. Você se reconhece nesta imagem? 

DZ. Católico? Marxista? Liberal? Diria três vezes não. Reconheço que 
fui sempre muito crítico das sociedades em que vivi, incapaz de tolerar a ordem 
estabelecida e, portanto, intelectualmente orgulhoso: nunca me curvei diante 
da arrogância do poder. Nunca fui uma pessoa moderada, indulgente e que se 
submete ao pensamento dominante. Nesse sentido genérico pode-se dizer que 
sempre fui “de esquerda”. Mas os meus amigos dizem brincando que possuo 
uma irrefreável predileção para as posições de minoria, que não suporto o con-
senso dos outros, quando são muitos a concordar comigo.



- 261 -

A guerra global

MLAF e GT. Outro elemento de continuidade pode ser visto na manutenção 
de uma estreita ligação entre academia e engajamento político. A sua 
biografia intelectual e as suas opções pessoais estão intimamente ligadas aos 
acontecimentos políticos e sociais da época e seus escritos têm como objetivo 
intervir de alguma forma na realidade para transformá-la. 

DZ. É absolutamente verdade, como me parece que demonstre com 
evidência esta nossa conversa que oscila continuamente entre temas teóricos 
muito sofisticados e juízos políticos totalmente explícitos sobre problemas de 
atualidade. Um “professor universitário de verdade” nunca teria se sujeitado a 
esta “contaminação”.

MLAF e GT. De igual modo, outra recorrência pode ser encontrada no seu estilo 
de escrita, sóbrio, objetivo, claro, didático, sem cair no pedantismo e na retórica. 
Aliás, você tem muito carinho pelo tema da antirretórica. Por quê? 

DZ. Aprendi a escrever com Bobbio. Também é verdade que sempre 
procurei ser compreendido e utilizar uma linguagem não pedante e não banal, 
mas o mais possível clara e não retórica. Quanto à aversão para a retórica, é o 
meu realismo político que me levou a ser antirretórico, além do fato de ter ex-
perimentado profundamente o sofrimento e a esperança nas suas formas mais 
extremas. Eu não sou otimista, como não o era Bobbio, e não estou à espera de 
um mundo melhor, mas o meu realismo não me impede de assumir a frase que 
Bobbio escreveu em Il problema della guerra e le vie della pace: “Uma vez acon-
teceu de um grãozinho de areia levado pelo vento parar uma máquina. Mesmo 
que houvesse apenas um milésimo de milésimos de probabilidade de o grãozi-
nho, levado pelo vento, terminar na mais delicada das engrenagens, detendo o 
seu movimento, a máquina que estamos construindo é demasiado monstruosa 
para que não valha a pena desafiar o destino”362.

362   Cf. N. Bobbio, O problema da guerra e as vias da paz, cit. ed. it. Il problema della guerra e le vie 
della pace,  Bolonha:  il Mulino, p. 94-5.
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Agradeço a todos vocês pela honra que quiseram me conceder. 
Agradeço, em particular, ao Conselho da Universidade Federal da Pa-
raíba por ter aceito a proposta da Faculdade de Direito. E agradeço aos 
membros do colégio superior da Faculdade de Direito, que aceitaram 
por unanimidade a indicação do meu nome sugerido pela Professora 
Maria Luiza Alencar, a quem vai toda minha gratidão.

Acrescento somente algumas palavras, inclusive porque estou 
pouco à vontade: na minha veneranda idade, sinto-me como um jovem 
concluinte que foi admitido à defesa de sua dissertação, mas não tem a 
certeza de merecer a aprovação final. Além do mais, eu penso – e ima-
gino que vocês estejam de acordo comigo – que as cerimônias públicas 
são tão mais belas quanto mais sóbrias e breves. Não amo as solenida-
des. Direi apenas algumas coisas, muito simples, numa linguagem sem 
adornos, inclusive porque detesto a retórica. Na minha vida, acadêmica 
e civil, nunca suportei os retóricos e algumas vezes os combati com in-
transigência e sarcasmo.

Não pretendo dizer nada de particular sobre minha autobiogra-
fia intelectual, embora suponha que, em circunstâncias como estas, seja 
um dever apresentar uma imagem própria, inclusive para motivar e, de 
alguma forma justificar, a honra recebida. Direi somente que, na minha 
vida acadêmica, nunca tive um “mestre” e nunca assumi uma postura de 
“mestre” para com os meus jovens colaboradores. A experiência de mi-
nha longa vida me ensinou muito pouco para que eu possa pensar em 
transmitir algo aos estudiosos mais jovens como um mínimo dom de sa-
bedoria. Estou de acordo com Karl Popper, pelo menos num ponto: tudo 
o que um intelectual, ainda que muito rigoroso, pode fazer ao envelhecer 
não é parar de cometer erros, o que é absolutamente impossível. O que 
pode fazer, no máximo, é mudar os tipos de erros que comete e cometer 
sempre novos erros.
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Tenho certeza somente de uma coisa, que me permito de afirmar 
com certo orgulho: nunca me curvei diante da arrogância e da obtu-
sidade do poder, inclusive o poder acadêmico, quando foi necessário. 
Fui aprovado para uma cátedra como professor efetivo, quando já havia 
superado os 50 anos, depois de ter perdido uma longa série de concur-
sos. Mas, apesar da idade, minha coluna continua sendo estranhamente 
ereta. E sempre vivi o papel de docente universitário como um privilé-
gio social totalmente imerecido, o que me impediu de me tomar acade-
micamente a sério e, como se diz, de “fazer carreira”.

Na realidade eu fui quase sempre “uma voz fora do coro”, uma voz 
que, as maiorias, dentro ou fora do âmbito acadêmico, julgaram excessi-
vamente polêmica, provocadora, quando não destoante. Nunca fui uma 
pessoa moderada, indulgente e que se submete ao pensamento dominan-
te. Os amigos dizem que tenho uma irrefreável predileção para as po-
sições de minoria, que não suporto o consenso dos outros, quando são 
muitos a concordar comigo. Trata-se de uma propensão, que claramente 
torna difícil e árduo o sucesso social, e mais ainda, o sucesso político.

Talvez seja isso mesmo; talvez seja uma síndrome paranoica que se 
agravou com o tempo e que, hoje se reveste com os panos do realismo po-
lítico e antropológico a la Maquiavel – um dos meus clássicos preferidos, 
junto com Thomas Hobbes – e que, na realidade, é nada mais do que o 
pessimismo existencial de quem, já velho, se dá conta com grande atraso 
do pouco ou nenhum êxito de suas expectativas juvenis. Em minha extre-
ma defesa direi que se trata de um pessimismo ativo, de um pessimismo 
da indignação e da solidariedade, e não da resignação ou da cumplicidade 
tácita. Solitaire et solidaire, permito-me dizer, citando Victor Hugo. 

Hoje, sou um “ateu praticante”, como gosto de dizer jocosamen-
te, mas na juventude aprendi muito com o cristianismo, ainda que não 
tanto com a Igreja Católica oficial, que sempre critiquei devido à sua 
obsessão sexofóbica, sua doutrina da guerra justa e sua secular justifica-
ção da pena de morte. Na minha opinião, somente uma pessoa que não 
crê pode amar até o fim a vida e respeitá-la em si e nos outros como um 
bem preciosíssimo e efêmero. Somente uma pessoa que não crê pode 
ser até o fim um amante da paz, um inimigo da guerra. Mas, apesar de 
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tudo, o cristianismo me ensinou a olhar para o sofrimento dos outros 
e a ter sempre presente o sentido da minha fragilidade e da fragilidade 
das pessoas que me cercam e que amo: memento homo quia pulvis es et 
in pulverem reverteris.

Nos primeiro anos de minha maturidade fui um atento, simpati-
zante estudioso do pensamento de Marx e um crítico precoce do leni-
nismo e do hegelo-marxismo (“precoce” no contexto da pobre cultura 
marxista italiana do segundo após-guerra). Nunca fui um marxista or-
todoxo e hoje me sinto muito longe do código das certezas marxistas: a 
filosofia determinista da história, a doutrina comunista da extinção do 
Estado, a negação dos direitos subjetivos e do Estado de Direito, a teo-
ria do valor-trabalho. Mas, assim como Bobbio – um liberal que, como 
poucos, sempre esteve aberto ao diálogo com o movimento operário e 
socialista – reconheço que, com o marxismo aprendi a “ver a historia 
do ponto de vista dos oprimidos, adquirindo assim uma nova e imensa 
perspectiva sobre o mundo humano”363. Sem a lição realista e confli-
tualista do marxismo eu também, como tantos outros intelectuais bur-
gueses de minha geração, teria procurado um abrigo na ilha de minha 
interioridade ou teria me colocado a serviço dos velhos patrões. 

Hoje, defino-me como um empirista céptico, radicalmente relati-
vista no plano ético e cognitivo. Há muito tempo considero entediantes 
e utópicas as “grandes narrações” metafísicas e desconfio dos portado-
res de Verdade, dos testemunhos do absoluto, laicos ou religiosos que 
sejam, dos intelectuais seguros de si, dos presunçosos e dos fanáticos. 
Ignoramus et ignorabimus. Mas nem por isso, apesar de que alguém na 
Itália o afirme polemicamente, considero-me um niilista. Não o sou ab-
solutamente. Hoje, em sintonia também neste caso com Norberto Bob-
bio, e com Albert Camus, reivindico o caráter “aberto e exploratório” do 
meu engajamento intelectual. Neste sentido, sinto-me profundamente 
europeu e mediterrâneo, mas de uma Europa e de um Mediterrâneo 
que nada tem a que ver com os exércitos atlânticos que neste momento, 
no Afeganistão e no Iraque, e em outros lugares do planeta, massacram 
pessoas inocentes em nome da difusão dos valores ocidentais, tais como 
a liberdade, a democracia, e a economia de mercado. Procuro me apro-

363  Cf. N. Bobbio, Politica e cultura, Torino: Einaudi, 1995, p. 281. 
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priar daqueles que Bobbio considerava os frutos mais sadios da tradição 
intelectual europeia: “a inquietação da pesquisa, o estimulo da dúvida, 
a vontade de diálogo, o espírito crítico, a moderação no julgamento, o 
escrúpulo filológico, o sentido da complexidade das coisas”364.

Ainda poucas palavras conclusivas a propósito do meu encontro 
com esta Universidade que hoje me honra, de meu encontro com João 
Pessoa, e com o Brasil. Desejo, antes de tudo, expressar minha grande 
dívida de gratidão para com Giuseppe Tosi. Foi devido ao seu generoso 
convite para ministrar um curso nesta Universidade, em setembro de 
2000, que descobri o Brasil e comecei a conhecê-lo e amá-lo. Desde en-
tão, voltei ao Brasil – e a João Pessoa – quase a cada ano e visitei também, 
várias vezes, muitos outros países da América Latina, em particular Ar-
gentina, Colômbia, e México. E desejo relembrar e agradecer o grupo 
de amigos e de colegas, não somente da Faculdade de Direito, que, des-
de o começo, manifestaram sua amizade e contribuíram para me ligar 
indissoluvelmente a esta terra e a esta cidade: Maria Luiza Alencar, Gus-
tavo Batista, Carmela Buonfiglio, Andrea Ciacchi, Luciano Mariz Maia, 
Eduardo Ramalho Rabenhorst, Fredys Orlando Sorto, Paulo Vieira de 
Moura. Foi graças à ativa colaboração deles – e dos colaboradores italia-
nos, em particular Emilio Santoro – que nestes anos conseguimos dar 
vida a uma longa série de iniciativas de cooperação científica e didática 
entre a Universidade Federal da Paraíba, representada pelo Centro de 
Ciências Jurídicas, e a Università degli Studi di Firenze, representada 
pelo Dipartimento di Teoria e Storia del Diritto. Nestes anos, foi para 
mim um motivo de grande satisfação sentir-me cercado, no meu Depar-
tamento de Florença, pela presença de jovens estudantes, pesquisadores, 
e docentes desta Universidade e das Universidades da Argentina e do 
México, graças ao projeto ALFA que a Comissão Europeia generosa-
mente financiou.

Teria uma infinidade de coisas para dizer a propósito desta minha 
intensa experiência brasileira e paraibana. Mas me limitarei a poucas 
frases, uma vez que não me permito expressar publicamente avaliações 
políticas sobre o Brasil, nem de oferecer sugestões aos colegas que tra-
balham nas suas universidades e em particular aos amigos paraibanos. 

364   Ibid. 
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Uma confissão em terras brasileiras

Direi somente que o contato com o Brasil, de certa forma, mudou mi-
nha percepção do mundo e, portanto, minha vida. As disputas políticas 
cotidianas do meu país quase não me interessam mais; muitas vezes me 
entediam e me aborrecem.  

Aos meus olhos, o Brasil concentra em si, de maneira paradig-
mática e dramática, as grandes antinomias dos processos de integração 
global hoje em andamento em nível planetário. O Brasil é uma grande 
potência que está sempre mais adquirindo as condições para desenvol-
ver um papel de primeiro plano no cenário político e econômico inter-
nacional, após ter conseguido se livrar, junto com outros países latino-
americanos, da ameaça panamericana proveniente do Norte. É um país 
de rara beleza e o seu povo expressa juventude, vitalidade, generosidade 
e inteligência. Mas eu visitei também, com muita atenção, as favelas das 
grandes metrópoles, entrei nas prisões e nas delegacias de polícia, pude 
verificar as condições de vida nas reservas indígenas e nos grandes la-
tifúndios; assisti a episódios de violência, medi o abismo que separa os 
miseráveis dos pobres, os pobres dos ricos e os ricos dos muito ricos. 

Por tudo isto – por todo este bem e por todo este mal – permito-me 
considerar a grande hora que hoje me foi feita atribuindo-me um Douto-
rado Honoris Causa como se fosse uma atribuição simbólica da cidadania 
brasileira. E fico feliz, porque desde hoje me considero cidadão brasileiro 
in pectore e, por isso, no sentido mais concreto, cidadão do mundo. 

Obrigado.
João Pessoa, 5 de setembro de 2007.
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