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Walking with images: small lights and traces of urban writings  
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Resumo: Esse texto busca tecer a partilha de uma experiência de campo através das 
imagens encontradas e criadas no caminhar no Centro de Fortaleza/CE. No intuito de 
provocar o encontro com escritas urbanas (frases e palavras em forma de pixação, estêncil, 
lambe-lambe) que povoam as superfícies da cidade, ensejando um tipo emblemático de 
visualidade que procede por sensações, mobilizamos uma combinatória de métodos de 
pesquisa: caminhada, fotografia, audiovisual e desenho. Esses se tornaram não apenas 
modos de perseguir e observar imagens-nômades, mas também de riscar a cidade, sendo o 
próprio texto antropológico um outro mapa do ato de vê-la e percorrê-la. Pesquisadores na 
e da urbe, somos convocados por suas imagens, sendo também como que seus coautores. 
Tornamo-nos, assim, descobridores e fazedores de imagens na e da cidade. Palavras-
chave: caminhada, cidade,  etnografia, imagens, escritas urbanas 
 
Abstract: This text seeks to weave the sharing of a field experience through the images 
found and created in walking in the Center of Fortaleza/CE. In order to cause the encounter 
with urban writings (phrases and words in the form of graffiti, stencil, wheat-paste) that 
populate the surfaces of the city, giving rise to an emblematic type of visuality that 
proceeds by sensations, we mobilize a combination of research methods: walking, 
photography, audiovisual and drawing. These have become not only ways of pursuing and 
observing nomadic images, but also of scratching the city, with the anthropological text 
itself being another map of the act of seeing and traveling through it. Researchers in and 
around the city, we are summoned for their images, being also something like their co-
authors. We thus become discoverers and image makers in and of the city. Keywords: 
walking, city, ethnography, images, urban writings 

Percorrendo trilhas urbanas1  

26 de novembro de 2019. É uma manhã de terça-feira em Fortaleza, capital do 
Ceará. No Centro2, a caminhada é cadenciada pela profusão de imagens e sensações que 

                                                 
1Este artigo é tecido entre as autoras que partilham uma relação de orientação, desde 2018, no Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Ceará. Os diálogos relativos às nossas 
experiências individuais serão mantidos em primeira pessoa do singular, já para as ideias desenvolvidas 
conjuntamente, utilizaremos a primeira pessoa do plural.  
2Por Centro, em Fortaleza, entende-se tanto o bairro, como o chamado “centro da cidade”, que coincide, 
em partes, com o bairro indicado nos mapas oficiais. Não é o centro geográfico da cidade, mas sim, 
considerado seu centro histórico. 
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nos invadem os olhos e os poros. O ritmo dos passos é como uma dança com o 
movimento dos transeuntes, vendedores, seguranças e papeadores ao rés das portas das 
lojas, ambulantes, camelôs e taxistas nas calçadas, disputando espaço com os produtos 
que ora escapolem das lojas abarrotadas, ora são ali dispostos. Anúncios visuais são 
complementados pela publicidade sonora das mercadorias,seja na voz amplificada de 
locutores ao microfone, seja no gogó3dos ambulantes, que entoam o que vendem quase 
em cantiga repetida. “Beba-água-beba” é um dos sons característicos do Centro. Além 
dele, escutamos variações da oferta de água a um real, coco gelado, salada de frutas, 
bolo de pote, pratinho4, dentre outros itens alimentícios. “Ó o chip da Tim-Claro-Oi-
Vivo” de um lado, “Três-pares-de-meia-cinco-reais-óia” do outro. Vendedores de CDs e 
DVDs piratas, nas calçadas ou em trânsito,fornecem uma amostra do produto ao deixá-
lo tocando forró, brega, sertanejo, ou algum hit do momento. Betoneiras trabalham 
renovando as praças para o ano que se aproxima. Ao badalar de um sino, segue o 
movimento quase automático de olhar o relógio ao pulso.A caminhada em silêncio é 
interrompida poruma série de “Não, obrigada” às interpelações que irrompem à nossa 
frente: “Avaliação com dentista?”, “Empréstimo?”, “Piercing ou tatuagem?”, “Livro, 
jovem?”.A espiga de milho cozidaanuncia-se pelo cheiro, bem como os trechos de ruas 
e becos que, eventualmente, são usados como mictórios. Placas de sinalização e 
semáforos tentam manter a ordem; letreiros de lojas e panfletos publicitários 
generalizam-se, afirmando o caráter comercial do Centro; lojas vazam para a rua de tão 
entulhadas; camelôs organizam uma exposição amontoada de produtos nas calçadas, 
ondesão dispostas manequins, roupas íntimas, relógios, óculos, acessórios para 
celulares, ervas, óleos e pomadas,e qualquer coisa que se possa pôr à venda; frutas e 
verduras oferecem-se à degustação nas esquinas como em uma feira; restos de cartazes 
de propagandas políticas jazem nas paredes, ao lado das sempre renovadas promessas 
“Trago seu amor de volta”;riscos, intervenções ilegais e “gambiarras”5  surgem aos 
olhares mais atentos; grandes murais coloridosaparecem, ao dobrarmos em algumas 
esquinas ou nos virarmos segundo alguns ângulos,em empenas de prédios; a miscelânea 
da arquiteturafaz conviver, lado a lado, a arquitetura e o mobiliário urbano do passado e 
do presente; e os corpos e suas práticas comunicacionais e performativas imprimem-se 
ao espaço compondo essas espécies de paisagens e passagens afetivas6.  

O corpo, seus movimentos, percepções e fricções com o espaço, assumem lugar 
fundamental na observação e narração efetuadas em caminhadas no Centro de 
Fortaleza. Corpo e cidade, no caminhar, por vezes se misturam, se estreitam e se 
confundem. Como aponta Ferrara (2002), as cidades contemporâneas, “dominadas pela 
visualidade”, vão pouco a pouco fazendo refluir experiências movidas por um tipo de 
“sinestesia tático visual”. Dessas e de outras maneiras, ao invés de espaços separados, 
corpo e cidade, talvez seja possível pensar no que Michel Serres (2001) assinala como 
sendo um tipo de “filosofia de corpos misturados”, no caso, uma antropologia de corpos 
misturados. Ele, que foi marinheiro, físico e náufrago, aponta uma rota interessante 

                                                 
3“Gogó” indica o pomo de adão, termo usado coloquialmente para atos de fala que se utilizam da força da 
voz (exemplo: “gritar no gogó”, “soltar o gogó”).  
4O “pratinho” é uma refeição popular compacta, servida em “pratinho” de plástico descartável, vendida, 
geralmente, em praças e calçadas, ou próximo a locais de festa, jogos de futebol, etc. 
5No dicionário, a gíria “gambiarra” indica um serviço elétrico malfeito e ilegal. Geralmente, o termo é 
usado para indicar soluções improvisadas e não convencionais para problemas diversos.   
6Por paisagens e passagens afetivas e a percepção do antropólogo diante delas, reportamo-nos à dimensão 
de cartografia definida por Rolnik (2016, p. 23): “dar língua para afetos que pedem passagem”. O 
etnógrafo, sendo afetado pelos lugares que percorre, pelas sensações que lhe afetam e lhe capturam, pelos 
sentidos que deslizam em sua planície de experiências sensíveis, deixa escoar em seu texto antropológico 
esse manancial de sensações.  
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acerca das experimentações do corpo, que são fundamentalmente, ao contrário de uma 
teoria, um relato de experiência de vida: “falta pensar a própria mistura, falta pensar o 
amolecimento, o nivelamento, o golpe de plaina, a eliminação da dureza e da suavidade. 
Teremos que escrever sobre as misturas e as filtragens” (SERRES, 2001, p. 113). 

 

 
Figura 1 – Caminhada no Centro de Fortaleza (26.11.2019). Desenho: Elaboração própria 

  

Essa forma de olhar a cenaantropológica para além de fronteiras, de linhas de 
segregação, de isolamento, de compartimentação, inclui no campo etnográfico a 
existência de um possível nivelamento entre quem pesquisa e quem é pesquisado, aquilo 
que se pesquisa (no caso, a cidade) e o sujeito que assume o fluxo narrativo da 
experiência. Nas idas e vindas ao Centro de Fortaleza, especialmente quando passei a 
intervir no (ou com o) espaço, a desenhar, a colar, a deixar marcas por onde passava, 
percebi que as palavras atuavam, também, como argamassas do espaço. As escritas 
assumiam uma espécie de lugaridade, de cena urbana, de acontecimento. A etnografia 
foi assim traçada em uma espécie de linha, de elástico expandido entre cenas 
etnográficas do Centro e o recurso da escrita. Como conta Machado Pais (2006) em Nos 
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rastros da solidão, a deambulação7  foi assumida como método, como caminho de 
pesquisa, sendo o corpo e a cidade cenários de misturas e encontros.  

Caminhando pelo Centro de Fortaleza, somos assediados por um ininterrupto 
fluxo de imagens – as quais estão também nos sons, cheiros, gostos e toques – que 
caracterizauma experiência sensível e sensorial de um espaço “háptico”8, ou seja, um 
espaço intensivo, ocupado por acontecimentos, ruídos, intensidades (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012). Imergimos num espaço por vezesbabélico. Nas ruas mais 
movimentadas,é comum sermos acometidos por uma sensação de “não saber para onde 
olhar”, enquanto a cabeça pendula para um lado e para o outro, tentando acompanhar o 
ritmo no qual as imagens emergem, papocam, desaparecem. Imagens sobrepõem-se 
umas às outras, criando uma textura dos depósitos de memória da cidade, à qual nos 
dirigimos com o olhar-que-passa, cadenciado pela velocidade das imagens, e o olhar 
que se demora, que roça, que se avizinha do que vê.   

As caminhadas no Centro, acompanhando o constante jogo do acúmulo de 
camadas do que é apagado e, constantemente, reescrito nas suas superfícies, nos 
levaram a pensar com Rancière (2012, p. 22) que a imagem não é a “expressão 
codificada de um pensamento ou de um sentimento. Não é mais um duplo ou uma 
tradução, mas uma maneira como as próprias coisas falam e se calam”. Assim, o 
etnógrafo é convidado a atualizar constantemente o olhar, como se cada parede 
ensaiasse um jogo de ver e “des-ver”, de exibir uma inscrição e, no mesmo lugar, em 
outro dia ou hora, mostrá-la sobreposta por uma demão de tinta ou uma nova 
intervenção a tentar cobrir a imagem anterior. Assim, estive diante de imagens que, 
mais que mensagens, exibiam ausências e silêncios, expressavam tensões, negociações e 
disputas, evidenciavam regimes de visibilidade, modos de existência e modulações do 
sensível na e da metrópole. Ao percorrer o Centro e presenciar, de um dia para o outro, 
imagens ausentes, fui me dando conta de que o vazio criado na parede promove, assim, 
a existência da imagem, não como mera “representação” da realidade, mas a própria 
realidade da cidade, que “acende” e “apaga”. 

Essa não é uma leitura unívoca. Há na cidade um repositório visual, “como uma 
panóplia de artefactos” que ensaiam “gestos eminentemente comunicativos” 
aguardando o olhar do apreciador (CAMPOS, 2011, p. 53). Esse olhar não é externo à 
imagem, mas faz parte dela. A imagem que “acontece” quando caminhamos 
“desencadeia a presença de todas as outras imagens que nos habitaram em momentos e 
situações anteriores”, como dizem Rocha e Eckert (2013, p. 46). É por isso que, 
caminhando pelo Centro, passeio também por um emaranhado de imagens através das 
quais ele chegou a mim ao longo da vida: percorro imagens-sensações ativadas por um 
cheiro de dendê;por uma valsa que me parece tão familiar, mas da qual não sei o nome; 
pelo badalar de um sino que me leva à igreja vizinha ao colégio em que estudava, 
também no Centro; pelo gosto do sorvete de casquinha como os que tomava, quando 
criança, ao fim das compras escolares; pelo bocado de glitter e bituca de cigarro, restos 
de noites festivas, nas brechas do chão de pedras portuguesas.Percorro também o medo 
do Centro “perigoso” e “decadente” veiculado na mídia e repetido por tantos; bem como 

                                                 
7Glória Diógenes (2015a, p. 548), na experiência etnográfica vivenciada entre ambiências materiais e 
digitais em Lisboa, também assinala a importância do deixar-se levar: “até que ponto o deambular da 
observação não segue vias da mútua contaminação de olhares, do contato interligado de percepções 
estéticas, de rearranjos em mão dupla das artes de fazer e pensar?”. 
8Em Deleuze e Guattari (2012), o termo “háptico” dá a entender que o olho pode ter uma função que não 
é óptica, a qual, por sua vez, não é exclusiva ao olho. Quando pensamos em uma percepção “háptica”, 
pensamos em algo como uma visão próxima, um olhar que apalpa, portanto, uma percepção por 
fragmentos e sensações.  
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o encanto do Centro “coração da cidade”, vez por outra também evocado com 
saudosismo pelos mesmos.  

Nossas sensações acerca do Centro e de seus diferentes logradouros nos dizem 
como habitamos não só a sua materialidade, mas as imagens das quais está impregnado, 
que, de algum modo, também conduzem o caminhar. Diz Canevacci (2004, p. 22) que 
escolhemos nossos caminhos também pelo “fluxo emotivo que se libera quando 
atravesso essas ruas, e não outras”. Não é por acaso que, ao revisitar os desenhos das 
caminhadas realizadas durante a pesquisa, percebo como os passos repetiram-se tanto 
em algumas ruas e hesitaram noutras. Há pedaços do Centro que me geram sensações de 
atração, de repulsa, de curiosidade, de tédio, de encanto, de desinteresse. O caminhar 
não segue por aqui ou por ali por acidente: os possíveis e interditos dos espaços são uma 
construção também das imagens criadas sobre eles.   

Entendemos assim que tais imagens atuam na criação dos espaços, o que passa 
pelas maneiras como eles se mostram, são percebidos e como, a partir disso, nós os 
habitamos, reproduzindo ou criando outras imagens nele, dele e sobre ele. Se a nossa 
experiência dos espaços urbanos é permeada pela proliferação da imagem, essa nos 
chega não só através dos estímulos visuais, mas pelos diversos modos, relacionadosmas 
não limitados ao visual, de perceber e de criar espaços. Isso porque a imagem não é 
apenas uma tentativa de figurar o real, ou seja, relacionar uma imagem a um objeto, mas 
uma sensação, tendo uma realidade intensiva que não determina só dados 
representativos, mas forças, vibrações, vetores, intensidades, emoções vitais, uma 
presença que age sobre o corpo, nos colocando olhos por toda parte (DELEUZE, 2007).  

Colocamo-nos a andar por entreesse movimento incessante de imagens. Em 
caminhadas pelo Centro de Fortaleza, estamos à cata daquelas quenão se dão de pronto 
ao olhar. É o caso das escritas urbanas, denominação que atribuímos – na tentativa de 
respeitar sua indeterminação e não asencaixar previamente em uma categoria muito 
delimitada – às frases e palavras riscadas nos muros, paredes, postes, lixeiras, orelhões9, 
placas e outras superfícies da pele da cidade. Em diferentes técnicas – como pixação, 
estêncil e lambe-lambe10 –, marcam a materialidade urbana com gritos de protestos, 
recados de amor, desabafos íntimos, dizeres irreverentes, palavras soltas e mesmo ditos 
sem sentido aparente. 

Caminhamos como quem segue pistas, olhando para o chão, torneando postes, 
agachando-nos frente a lixeiras, auscultando orelhões, detendo-nos diante de riscos 
fantasmáticos, examinando mais de perto paredes apinhadas, distanciando-nos para dar 
espaço ao que precisa. Se essas imagens por vezes gritam, tomando toda a altura de um 
muro, noutras, murmuram, como em escritas miúdas, realizadas com marcadores, ou 
naquelas em vias de desaparecimento, ouainda nas escondidas em “cavidades” da 
materialidade urbana. Não há consenso entre elas, que trilham uma plurivocidade de 
direções e povoam a rua em condição de mistura em seus tamanhos, cores, formas, 
materiais, autores, mensagens, destinatários, intenções. Encontramos inscrições que 

                                                 
9“Orelhão” é o nome com o qual se consagraram, no Brasil, as cabines de telefones de uso público, sendo 
o apelido usado, inclusive, oficialmente (orelhao.arq.br). Por isso, consideramos não haver problema em 
assim nos referirmos a ele ao longo do texto.  
10“Pixação” é a denominação conferida, no Brasil, às intervenções ilegais na materialidade urbana,  
comumente realizadas com tinta spray. Alguns autores, como Lassala (2010), diferenciam a pixação (são 
consideradas as assinaturas estilizadas – tags e xarpis – que utilizam gramática própria e são legíveis 
apenas para quem domina esses códigos) da pichação (qualquer intervenção escrita). Optamos por não 
seguir tal diferenciação, utilizando “pixação”, na grafia nativa, também para as intervenções legíveis. 
Quanto às outras técnicas, o estêncil utiliza moldes vazados e tinta para aplicação de frases e desenhos. 
Por lambe-lambe, designa-se tanto a técnica como os cartazes afixados geralmente com uma espécie de 
cola caseira.  
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atuam como caixa de ressonância da vida políticado país e da cidade, como o 
emblemático “Fora Temer”11, que se mantém a frase mais repetida em intervenções na 
ruas do Centro. Encontramosaquilo que é da ordem do íntimo, o que seria matéria de 
diários ou portas de banheiros. Encontramos ainda o que está entre as categorias 
usualmente utilizadas para classificar as escritas urbanas, bagunçando-as e vazando das 
tentativas sobrecodificação. Podemos dizerque, embora legíveis, essas intervenções são 
“marcadas pelo manto do indiscernível, do não facilmente classificável, daquilo que 
produz ruídos e desentendimentos” (DIÓGENES, 2017, p. 115). Para além das 
mensagens veiculadas, essas são escritasem que, para além do que se escreve, indicam 
que se escreve (n)a cidade – gesto que diz, por si só. 

 

 
Figura 2 – Algumas escritas urbanas encontradas no Centro em 26.11.2019. Fonte: Fotografias das autoras 

 

Essas frases e palavras nos acenam, antes mesmo de constituírem o “objeto” de 
uma pesquisa acadêmica – ou, talvez, a pesquisa já “emite seus primeiros sinais quando 
o pesquisador é afetado pelo móvel de sua curiosidade e quando passa, também, a 
agenciar um circuito de interesses e sensibilidades em torno do tema” (DIÓGENES, 
2017, p. 117). Inicialmente, sem grandes reflexões metodológicas, fotografamos as suas 
aparições em percursos cotidianos, e elas, convocando-nos como as convocamos, 
passam a emergir cada vez mais, mobilizando-nos a pensar a cidade através delas12.  

Essas imagens, que podem ser entendidas como rastros da vida urbana, 
promovem uma espécie de aparição, de descontinuidade, de choque na configuração 
espacial da cidade, ensejando um tipo emblemático de visualidade. São imagens 
nômades, que habitam os entremeios sem se fixar. Tanto para aqueles que as riscam 
como para aqueles que as encontram, elas compreendemmaneiras de estar na cidade ao 

longo de caminhos (INGOLD, 2015): afinal, como percebi durante as caminhadas, não 
é nos pontos de partida e chegada que as encontro, mas nos trajetos efetuados entre eles. 
Como imagens em movimento, deslizam pelas superfícies citadinas e suas camadas de 
tempo (por exemplo, uma escrita feita hoje pode logo desaparecer e, quiçá, reaparecer 

                                                 
11O “Fora Temer” marca os protestos contra o governo Michel Temer, que tiveram início com o golpe-
impeachment sofrido pela presidente Dilma Roussef, em 2016. 
12Dessas práticas despretensiosas, surgiram o coletivo Narrativas Possíveis (criado por Alice Dote e 
Alysson Lemos) e o projeto O que anda a dizer Fortaleza (criado por Glória Diógenes). 
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imprevistamente noutro lugar). Elas exercem, assim, um chamado ao deslocamento, na 
intenção de encontrar algo não no final, mas no próprio entre: “um trajeto está sempre 
entre dois pontos, mas o entre-dois tomou toda a consistência, e goza de uma autonomia 
bem como de uma direção próprias” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 53). 

Perceber a movência das escritas urbanas me impeliua arregimentar uma 
combinatória de métodos de pesquisa que consideraas maneiras pelas quais elas existem 
e se fazem ver. Nesse sentido, na esteira da antropologia de Tim Ingold (2015, p. 13), 
compreendemos que 

se mover, conhecer e descrever não são operações separadas que se 
seguem umas às outras em série, mas facetas paralelas do mesmo 
processo... É movendo-nos que conhecemos, e é movendo-nos 
também que descrevemos.  

O que já era um entendimento que me estimulava a realizar percursos a pé 
(entretanto, ao sabor do acaso) tornou-se uma prática de pesquisa gradualmente mais 
sistemática, reflexiva e aprimorada. 

Fui tateando um caminhar que difere da deriva e também do trajeto entre pontos 
predeterminados no espaço. O caminhar muniu-se de intencionalidade,como uma tática. 
Segundo Certeau (1994), muitas atividades cotidianas como falar, ler, circular, são 
dessa natureza, da arte da mobilidade astuciosa, da caça não autorizada, de estar onde 
ninguém espera, do fazer com. A tática “não tem, portanto, a possibilidade de dar a si 
mesma um projeto global nem de totalizar o adversário num espaço distinto, visível e 
objetivável. Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasiões’ e delas 
depende” (CERTEAU, 1994, p. 100).O caminhar, como método de pesquisa, avança 
aos pedaços, fragmentariamente, abdicando da pretensão de abarcar o espaço com os 
passos ou o olhar, acolhendo o que acontece. 

Como método, é uma prática improvisativa (INGOLD, 2015), ou melhor, uma 
improvisação intencional. Nunca determino, de antemão, por quais ruas vou caminhar 
nas incursões a campo, portanto, os passos seguem conduzidos e ritmados pelas 
aparições das escritas urbanas. Como numa “operação de caça” (CERTEAU, 1994), é 
seguindo os rastros, e não fixando um rígido plano de pesquisa, que nos colocamos à 
disposição de encontrá-las. É por isso, por exemplo, que o lócus da pesquisa, esboçado 
depois das primeiras caminhadas no Centro, foi vazando para ruas não previstas, na 
medida em que eu ia seguindo as escritas que melevavam adiante, uma após a outra, da 
Rua São Paulo à Rua Visconde de Sabóia, dessa à Rua Coronel Ferraz, e então à do 
Pocinho, e por que não seguir pela Sena Madureira... 

Benjamin (2012) fala na instrução necessária a aprender a se perder em uma 
cidade. Para nós, isso pode ser algo que se busca, como um perder-se voluntário, um 
“perambular com inteligência”, tomando emprestado o método de João do Rio (2013, p. 
22). Um jogo entre o “deixar-se levar”, a desorientação e o caminhar intencional (mas 
indeterminado). O ritmo da pesquisa é o tempo desses jogos de espaço inventados ao 
acaso, um tempo lúdico, dos caminhos mais longos, da “perda de tempo” – e quem 
perde tempo, ganha espaço (CARERI, 2013). Passar horas em uma praça examinando 
cada orelhão e cada poste; sentar-se num banco a fazer nada além de olhar o que 
acontece; desenhar até perder a noção do tempo que passa: são várias as maneiras de 
perder tempo, ou de propor o exercício do espaço e do tempo de modo não funcional, 
que experimentei na pesquisa. Outra bastante corriqueira éescolher esticar os caminhos, 
ao invés de tomar atalhos, para chegar a um lugar. Por exemplo: seguindo pela Rua 
Barão do Rio Branco, podemos dobrar na Travessa Severiano Ribeiro para chegar à 
Praça do Ferreira; mas podemos também andar até a Rua Castro e Silva e voltar pela 
Rua Major Facundo, “perdendo tempo” ao percorrer mais sete quarteirões. 
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O caminhar, assim, é também uma tática de construção de possibilidades de 
encontrocom o que não prevemos: de escritas urbanas a outros métodos-táticas de 
pesquisa. Não basta seguir um caminho previamente trilhado. Com Blanchot (2010, p. 
63), vemos que encontrar “não é de forma alguma encontrar, no sentido do resultado 
prático ou científico. Encontrar é tornear, dar a volta, rodear... Aqui não existe nenhuma 
ideia de finalidade, ainda menos de parada”. A busca pressupõe movimentos, desvios, 
erros. Talvez por isso, se buscamos para encontrar, encontraremos “quase 
necessariamente algo diferente daquilo que se busca” (idem, p. 63).  

Em outras palavras, estamos falando também dos deslocamentos metodológicos 
que experimentamos ao longo da pesquisa. De início, o seu método havia se delineado 
em torno da prática etnográfica do caminhar e da fotografia das escritas urbanas 
encontradas, utilizando ainda a escritura dos diários de campo a partir delas. No entanto, 
a contaminação pela qual a cidade procede disparou-me o desejo de me relacionar com 
ela de outras maneiras. Assim, à medida que os caminhares desenrolava-se, outras 
táticas de prática e percepção do espaço, como o audiovisual e o desenho, foram 
surgindo e incorporando-se às primeiras. Caminhar tornou-se não apenas modo de 
observar, mas também de riscar a cidade, de recriá-la por meio de intervenções e re-
inscrições, sendo o próprio texto antropológico um outro mapa, outra via do ato de ver e 
percorrer a cidade.    

Entendemos haver, portanto, uma duplicidade na maneira como nos 
relacionamos com as imagens da cidade. Nessas andanças da pesquisa, produz-se um 
movimento mais ou menos assim: o deslocamento ao rés do chão cria imagens, e as 
imagens, no encontro com quem vê, provocam deslocamentos. Elas produzem um duplo 
impacto, afetando tanto quem as cria quanto aqueles que, capturados por elas, atuam 
numa espécie de coautoria: são eles os “descobridores” de imagens em meio ao 
emaranhado urbano. O citadino (ou o pesquisador) torna-se uma espécie de farejador de 
pistas (GINZBURG, 1989), sendo, de forma virtual, também leitor e produtor de 
imagens. Assim, não apenas olhamos as imagens da cidade, como também as 
(co)produzimos, o que passa pela “leitura” das escritas urbanas que encontramos, pela 
intervenção junto ao que existe, e pela criação de novas imagens a partir daquelas que 
nos afetam. E essas, por sua vez, podem ser propulsoras do deslocamento para outrem. 
Essa relação com a imagem, portanto, “não apenas nos coloca no papel ‘passivo’ de 
quem olha, contempla e recebe informação visual, mas nos relembra da nossa 
capacidade inventiva, da nossa agência e poder de intervenção no mundo” 
(MARQUES; CAMPOS, 2017, p. 5). 

   
Figuras 3, 4 e 5 – “Pego”, “Apego”, “Desapego”. Fonte: Fotografias das autoras (26.11.2019). 

 
Mesmo a simples fotografia de uma escrita urbana não é só um “registro”: como 

aponta Armando Silva (2014), essas intervenções podem ser “criadas” em situações 
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imprevistas pela própria urbe, ou ressituadas por obra de quem as capta. Um ângulo do 
olhar, um momento fortuito, um obstáculo à visão, e o “Desapego” torna-se um 
fragmento de um discurso amoroso (BARTHES, 1981). Dessa forma,mais do que 
registrar “dados”, o olhar constrói uma leitura singular do que vê, sendo a leitura, como 
fala Certeau (1994), essa produção silenciosa, que metamorfoseia o que é lido. 

O olhar que busca, portanto, não é um olhar passivo, voyeur, mas um olhar que 
faz parte da construção da imagem. Assim, as leituras das imagens que aqui fazemos, 
através das sensações que elas nos disparam, não se pretendem unívocas, nem são a 
busca de uma genealogia ou de uma interpretação, mas o testemunho de um caminho, o 
relato de um encontro,a partilha de algo que, nesse encontro, se produziu. Ou, em outras 
palavras, o que as imagens nos fazem pensar, sem esquecer que elas são, já, forças que 
pensam (SAMAIN, 2012). Com essa nota aos leitores, damos continuidade, então, à 
caminhada realizada no Centro de Fortaleza em 26 de novembro de 2019. 

Caminhar: riscos, inscrições e aparições de campo 

O percurso inicia na Rua Floriano Peixoto, uma das ruas que mais percorri nas 
caminhadas ao longo desse ano. Como vou percebendo no decorrer da manhã, é 
inevitável ficar procurando as escritas urbanas já fotografadas. A espera pelos 
(re)encontros gera algo de expectativa e frustração. Várias delas já não existem mais, e 
desconfio que outras ainda podem estar por ali, mas não as vejo – talvez porque meu 
corpo está desacostumado a esse estado de atenção; posso não lembrar de uma ou outra 
específica para procurá-las;ou talvez seja o jogo próprio das escritas urbanas de se 
esconder e se mostrar à revelia da nossa vontade de ver;quem sabe pode ser até o calor. 

Procurar não é garantia de encontrar: ver requer algo mais do que simplesmente 
estar ali. É mais como uma caçada lenta, um jogo manso e tenaz. O ritmo é o da 
paciência, o de se demorar mesmo quando em movimento, o da repetição (dos 
caminhos, dos olhares, das escritas encontradas), o da delicadeza para receber o que 
acontece ao acaso, mesmo nos lugares já conhecidos. É por isso, também, que perceber 
não é coisa só para os olhos. É como se a gente visse com o corpo todo: esse corpo que 
vendo, não vê; esse corpo em estado de atenção; esse corpo tomado de surpresa. 
Encontrar trata-se, também, de ser atravessado por sensações.   

Se for o deslocamento que nos coloca em possibilidade de encontrar as escritas 
urbanas, ele não é, por si só, a promessa do achado. Em tempos de visibilidade 
excessiva e imediata, atentar para as aparições de imagens fugidias é um desafio que 
requer um contínuo trabalho sobre si. Sim, corremos o risco de nos deixar envolver pelo 
brilho que envolve a miríade de imagens que nos assedia em nossos deslocamentos e, 
assim, nos tornar cegos às imagens outras da cidade que cintilam sutis: “cegos que, 
vendo, não veem”, para dizer como José Saramago (1995, p. 310). Por isso, ver não é 
evidente, é como uma cisão no olhar, um inquietar o olhar. “Uma mesma imagem 
desperta sentimentos, imaginários, conexões lógicas ou memórias completamente 
dispares numa mesma platéia” (CAMPOS, 2011, p. 20). Ver é um exercício que, para 
nós, assume relação com o vivido, com o percorrido, com o que emerge da memória e 
se interliga aos meandros da experiência. 

Dou a volta na Praça da Justiça13, examinandoseus postes e orelhões. Sei bem o 
que procurar por lá, mas não encontro mais “nada”: nem os riscos, nem as superfícies 
que marcavam. Desconfio da minha memória por um momento. Será que existia mesmo 
um orelhão bem aqui? Conferindo vídeos gravados em caminhadas no começo do ano, 

                                                 
13Situada na Rua Floriano Peixoto, a Praça General Murilo Borges é popularmente conhecida como 
“Praça da Justiça”, por conta da presença do prédio da Justiça Federal no logradouro.  
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vejo que,de fato, alguns orelhões foram retirados da praça. Com eles, se foram suas 
marcas. 

   

Figuras 6, 7 e 8 – Escritas urbanas desaparecidas. Praça da Justiça. Fonte: Fotografia das autoras (14.03.2019) 

As escritas urbanas são como lampejos, jogam entre visibilidade e invisibilidade 
(o que parece ser, aliás, uma de suas armas). Procedendo por ocupação provisória, essas 
imagens não são feitas para durar: “a efemeridade é assumida como elemento estrutural 
nesta cultura urbana” (CAMPOS, 2017, p.11). Não só as escritas fotografadas em 
orelhões da Praça da Justiça, como os próprios orelhões (o que é mais raro) 
desapareceram no intervalo de alguns meses. Trazemos aqui algumas imagens 
desaparecidas e, paradoxalmente, estão elas diante dos nossos olhos. Serão, também, 
imagens sobreviventes?14. Mais à frente, em uma e noutra rua, vou encontrando outras 
imagens idas: deparo-me com colunas limpas, e as escritas urbanas apagadas surgem 
aos meus olhos, como imagens fantasmáticas.  

Muitas das imagens fotografadas durante essa pesquisa existem hoje apenas em 
fotografias15 (e, arriscamos dizer, ainda atravessadas em quem por elas foi afetado). O 
que some, quando (não) encontrado, não nos deixa esquecer de seu movimento peculiar 
no espaço e no tempo. Como uma réstia sob a tinta, como uma ponta que salta por baixo 
de cartazes publicitários, como o que subsiste junto à rasura que a procede, como o que 
sofre a agência dos materiais aos quais se encrustam. Não há mais nada a ver, não resta 
mais nada?Para Didi-Huberman (2011, p. 86), essa é a própria lógica “passante” da 
imagem, que “se caracteriza por sua intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de 
aparições, de desaparecimentos, de reaparições e de redesaparecimentos incessantes”. 
Trata-se de escavar, como se pudéssemos arrancar as camadas de tempo (ROCHA; 
ECKERT, 2013) que se sobrepõem nas superfícies citadinas16.  

Ao mesmo tempo, novas escritas surgem continuamente. Algumas são novas na 
cidade, outras, ao nosso olhar, provando-nos que, por mais exaustiva que seja nossa 
empreitada, essa é uma percepção sempre fragmentária. Refazendo percursos por ruas 
tantas vezes atravessadas, encontramo-nos com escritas como conhecidos que se viram 

                                                 
14É importante ressaltar o papel que a fotografia tem tido como algo a fazer durar o efêmero em outros 
“platôs” de cidade, como apontam Diógenes (2015a; 2015b; 2017) e Campos (2017). As obras são 
registradas por aqueles que as criam, por transeuntes nelas interessados, e, ainda, por projetos e coletivos 
dedicados a perscrutar as intervenções que encontram na cidade (em Fortaleza, por exemplo, tem-se o 
@narrativaspossiveis e o @umafortalezadeafetos). 
15Isso, segundo Silva e Diógenes (2019, p. 101), nos exige “uma postura metodológica que não pode 
relegar para depois o registro”. 
16É interessante mencionar, nesse sentido, o que percebemos em relação à “sobrevivência” dos lambe-
lambes. Muitas vezes, sem se conseguir arrancá-los, pinta-se por cima deles, o que, camada sobre 
camada, vai formando algo como uma grossa casca na pele da cidade. Desagarrando essas sucessivas 
coberturas, o que podemos descobrir? 
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ontem mesmo e que sabem que, logo, voltam a se ver. No entanto, muitas outras 
escapam, dizendo de sua vocação para a “infixidez”. Seja porque “passaram batidas” ao 
nosso olhar, porque dobramos no quarteirão anterior ao qual fazem morada temporária, 
ou porque foram apagadas um dia antes de passarmos por ali, é por pouco que nos 
desencontramos. Mas é também por pouco que topamos com elas. Como um “#Elenão” 
que, embora ocupando um espaço tão grande na familiar Rua Floriano Peixoto, surge 
como uma aparição do que sempre estava ali, mas não estava para mim. Como, 
também,um estêncil “Alegria”, que de tão apagado, quase invisível na base de um poste 
que parece também ter seus dias contados, revela a si e ao tempo que o desgastou.  

 

 

Figura 9 – “#Elenão”. Rua Floriano Peixoto. Fonte: 
Fotografia das autoras (26.11.2019) 

 

Figura 10 – “Alegria”. Rua Sena Madureira. Fonte: 
Fotografia das autoras (26.11.2019) 

 
Nesse dia, uma das últimas caminhadas realizadas durante a pesquisa, é como se 

eu estivesse mais à espera do reencontro do que da surpresa. No trecho entre a Rua 
Visconde de Sabóia, a Coronel Ferraz e a do Pocinho, são muitas as escritas urbanas, e a 
maioria já fora fotografada. Parece que estou andando a conferir como elas estão, se 
ainda existem, como sobrevivem à efemeridade do que é urbano, à sua própria curta 
vida. Vou (re)fotografando o que dá, embora a grande quantidade de carros e de 
caminhões estacionados constitua obstáculo ao olhar. Chegando à Rua Coronel Ferraz, 
o movimento é escasso: quase não vejo gente na rua.Ainda assim, saco o celular do cós 
da calça e direciono-o, sucessivas vezes, às paredes, repetindo a operação de fotografar, 
na tentativa de enxergar algo mais. 

A surpresa, como uma novidade reminiscente, vem com uma frase em um 
vermelho muito apagado, acenando timidamente sob pixos, diante da qual paro tentando 
ler o que subjaz. Imagens como essa nos lembram os vagalumes de Didi-Huberman 
(2011, p. 14), que vagam em luzes tremeluzentes, como se sua vida “fosse feita da 
matéria sobrevivente – luminescente, mas pálida e fraca, muitas vezes esverdeada – dos 
fantasmas. Fogos enfraquecidos ou almas errantes”. Diferentemente da luz ofuscante à 
qual se acham amarrados os poderes, as escritas urbanas emitem seus sinais mesmo na 
discrição de quem já se pensa ter ido embora. Didi-Huberman (2011) nos adverte: sim, 
são luzes frágeis e fugazes. Mas podem surgir a qualquer momento, em qualquer lugar, 
infiltrando-se por onde não poderiam, infestando imprevistamente o espaço.  
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Figura 11 – “1 ♥ acomoda muita gente. 2 ♥ ♥ acomoda muito muito mais”. Rua Coronel Ferraz. Fonte: 

Fotografia das autoras (26.11.2019) 
 

Ainda que tênues, sobretudo quando minúsculas ou às vias de desaparição, essas 
imagens insistem em se dirigir aos transeuntes. Essa escrita – escrita que já é imagem e 
gesto – épossível de ser lida, ainda que não conseguíssemos ler a frase veiculada, mas 
só seus vultos. Imagens assim improváveis nos chacoalham: precisamos desconfiar do 
que (não) vemos, olhar como um arqueólogo, e daí podemos ver “que as coisas 
começam a nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos esboroados” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 61). É como se essas imagens dissessem, ou melhor, 
mostrassem um algo qualquer que transborda as letras ali inscritas, algo que se ilumina 
no pouso do olhar que encontra. Afinal,as imagens não são fatos acabados postos à 
inspeção, mas algo que se produz no encontro, no entre quem vê e o que se vê. 

Como inscrever na “parede” do papel outra imagem da imagem  

Chego à Travessa Crato pela Rua General Bezerril e não, como de costume, pela 
Rua Conde d’Eu. É a mesma dos domingos, a mesma mas diferente, até na maneira pela 
qual entramos nela. A travessa, em vez de apinhada de mesas e cadeiras, gente e 
cerveja, está cheia de artigos de couro e outros artefatos “cearenses” que vazam das 
lojas. À porta de cada uma, um vendedor à espera. A cantiga que se ouve é a do “Beba-
água-beba”, e não o samba ou forró. Faz sombra num banco em frente ao Raimundo 
doQueijo17 , hoje calmo e tranquilo. Não penso muito antes de tirar o caderno da 
mochila e começar a rabiscar. Nem há algo específico que tenha me chamado atenção. 
Eu só queria mesmo era sentar. Começo pelo som que escuto, aquele já conhecido do 
Centro, mas, dessa vez, parando ali, consigo ouvir suas variações: “Beba-água-tome-
água-beba-água-beba”, “Você está com sede, beba-água-beba”. Depois, volto-me à 
cadeira de balanço em tiras vermelhas, daquelas tiras que pregam nas coxas quando 
passamos muito tempo sentados. A cadeira está sozinha no calçadão, foi posicionada de 
costas para quem vem da Catedral, e ali ficou. Alheia, como se não existisse o sol, o 

                                                 
17O Raimundo do Queijo existe a mais de quarenta anos no Centro de Fortaleza. Durante a semana, 
funciona como venda de produtos como castanhas, manteigas, doces, queijos, etc. Nas manhãs de 
domingo, como bar, congrega frequentadores assíduos no calçadão da travessa. 
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barulho, o trânsito, a poeira, nesse Centro. Tem gente – e cadeira – que ainda encontra 
uma brecha para fazer nada no Centro. Lembro-me de Benjamin (2012, p.208): “onde 
quer que se possa ficar de pé, também se pode sentar... A cadeira em frente da porta da 
casa já é símbolo de inovações urbanas”. Talvez pelo agrado que me faz estar sentada, 
desenho também as cadeiras que estão lá dentro: bonitas, pesadas, de madeira; sei que, 
aos domingos, elas são destinadas aos habitués do Raimundo dos Queijos. Vejo e 
desejo, mas não desenho, o queijo de coalho de Iparana e de Tauá18 (vinte e cinco o 
quilo, diz a placa). Percebo muito do que não veria se estivesse apenas de passagem 
(assim como o caminhar me dá à vista o que não veria aqui sentada). Mas a intenção 
não é, de toda forma, fazer um retrato fiel da cena. Trata-se menos de cadeiras do que 
do prazer de sentar à sombra.  

 

 

Figura 12 – “A mesma dos domingos, só que diferente”. Desenho: Elaboração da autora (26.11.2019) 

Ao longo da pesquisa, o desenhar19  surgiu como mais uma maneira de nos 
relacionarmos com os espaços praticados, ao neles parar e se demorar, e os fragmentos 
de imagens que deles emergem, bem como de partilhar essas experiências de campo. Da 
pausa e do pouso de uma observação mais demorada, surgem imagens outras que dizem 
mais de uma tentativa de ver (ou de ver de outras formas) do que de uma tentativa de 
representar a realidade. John Berger (2012, p.3) nos diz: “um desenho é um documento 
autobiográfico que dá conta do descobrimento de um acontecimento, visto, lembrado ou 
imaginado”. Para o autor, desenhamos quando descobrimos algo, mas também a fim de 
descobrir, ou, em resumo, desenhar é descobrir. E o que é a descoberta se nãoum 
encontro? Assim, o desenhar, no olhar que vem e vai, no “conhecer com a mão”, 
implica um estado sensível, uma “experiência vital”, para continuar com Berger (2012), 
na relação com o espaço e suas imagens. Esse encontro – com a cidade, com o outro, 

                                                 
18Cidades do interior do Ceará. 
19Nesse artigo, não nos estenderemos em uma discussão sobre o desenho na antropologia ou sobre a sua 
prática nessa pesquisa. Para conferir uma partilha de tais experiências, pode-se consultar Dote (2019).  
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consigo – que acontece na feitura do desenho, põe em jogo, mais uma vez, o duplo que 
nos habita enquanto corpos “percebedores-produtores” (INGOLD, 2015). Esses 
desenhos são, novamente, imagens de imagens. 

Ainda nessa caminhada, passo pela Rua Sena Madureira. Confiro como está uma 
obra que, desde novembro de 2019, habita um pedaço do muro de um dos 
estacionamentos em frente à Praça dos Leões20. Como a cada vez que passo por ela, 
faço uma fotografia – a dessa vez registra o lambe-lambe já com suas pontas arrancadas. 

 
Figura 13 – “Ô calor”. Rua Sena Madureira. Fonte: Fotografia das autoras (26.11.2019) 

Essa é uma intervenção que realizamos (o coletivo Narrativas Possíveis) quando 
convidados a participar da programação do Festival Concreto21. Buscamos criar algo 
que partisse da experiência transeunte no Centro de Fortaleza e para ele voltasse22. 
Desenhos realizados durante essa pesquisa antropológica foram transformados em 
lambe-lambes em escala humana e devolvidos à rua, (re)colocando-se em movimento 
nas tramas da cidade. Imagens de imagens de imagens. Como uma intervenção não 
prevista no campo da pesquisa – que é, também, a cidade em que nos movemos como 
corpos-habitantes, corpos-pesquisadores, corpos-criadores –, leva-nos a pensar 
novamente nos desdobramentos dos encontros provocados pelo caminhar.  

Como diz Diógenes (2015b, p.700), a intervenção da arte urbana “é um modo de 
participação corporal na esfera material da cidade”. Essa relação corpórea, não-passiva, 
com a urbe, que está já no caminhar, no fotografar, no desenhar, parece ter um 
fechamento de processo (caminhamos-vimos-desenhamos-colamos) com a intervenção. 
Mas, na verdade, acreditamos estar deixando uma “ponta solta”, traçando mais uma 

                                                 
20A Praça General Tibúrcio é conhecida como Praça dos Leões, por conta de esculturas instaladas sobre 
os balaústres da praça, entre 1912 e 1914. 
21O Festival Concreto é um festival internacional de arte urbana, realizado desde 2013 em Fortaleza. Em 
2019, aconteceu a sua sexta edição. 
22Das três intervenções realizadas no dia nove de novembro, no entanto, só uma delas aconteceu no 
Centro. As demais foram feitas na Rua São Longuinhos, entre o Centro e a Praia de Iracema (bairro 
contíguo ao Centro, também considerado “histórico”). 
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linha a ser seguida na cidade. Restituindo à nossa interlocutora de pesquisa – a própria 
cidade – suas imagens na forma de mais uma intervenção urbana a, quem sabe, afetar 
outros transeuntes, intentamos tecer uma partilha desses rastros de experiências 
singulares no Centro de Fortaleza.  

Aspectos conclusivos ou como tatear o indiscernível  

A cidade “caminhante” faz do chão brotarem coisas e os olhos promovem a 
existência do que está lá. Como aquelas plantas sem nome, pequenos arbustos, espécies 
sem estirpe na Botânica, que rebentam no sólido cimento, perfuram tijolos e argamassa, 
e crescem onde não deveriam, assim também imagens brotam produzindo fendas no 
concreto. A materialidade urbana é como que fissurada pelo que marca sua pele. As 
escritas urbanas, aparentemente apenas marcas superficiais, estão “em algum lugar na 
interface de uma aparência fugaz e de uma inscrição sobrevivente” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 71). Uma sobrevivência que prescinde do olhar, que se 
“acende” na medida em que a vista agencia a existência de uma escrita que se faz 
visível.   

O caminhar urbano se constitui em um constante risco para o antropólogo: risco 
de perder-se23, de não dar conta, como enfatiza Agier (2011, p.37), dessa “multitude 
sem totalidade”, “demasiado heterogênea para que o próprio antropólogo consiga aceder 
sem se perder”. Na experiência de percorrer, em diferentes momentos, o Centro de 
Fortaleza, identificando escritas urbanas em constantes processos de aparição, de 
“apagamento”, de produção de uma espécie de efeito descontínuo na paisagem, fomos 
penetrando num campo singular do que aqui denominamos de visualidade indiscernível. 
Isso porque nem sempre ver, fotografar, situar os escritos de rua possibilitou auferir um 
tipo de narrativa explicativa, portadora de uma lógica mais universal movida por um 
fôlego de generalização. Cada inscrição é um vestígio singular, uma sensação, uma 
descoberta, uma sílaba que nem sempre forma um léxico totalizador e inteligível. Dessa 
forma, compreendemos que, mais que situar, explicar e classificar o conjunto de 
imagens que foram sendo encontradas, o intento era o de perceber o impacto entre quem 
vê e a “coisa vista”. A percepção partilhada na descoberta dasescritas urbanas em 
paredes e outras superfícies das ruas do Centro nos levou a experimentar um sentimento 
de coparticipação, de coautoria das imagensque pontilharam o processo etnográfico.   

Por tais razões, acabou instaurando-se uma certa maneira de estar no campo 
permeada por imagens e uma tentativa de tecer, nesse labirinto, a partilha dessas 
experiências através de múltiplos recursos (fotografia, audiovisual, desenho, diário de 
campo, intervenção urbana). Pensamos, então, as imagens na e da pesquisa numa 
dimensão mais ampla: as que são encontradas e as que são produzidas pelo pesquisador, 
considerando-se a “produção de conhecimento em antropologia através e pelas imagens 
que são compartilhadas na experiência de campo” (ROCHA; ECKERT, 2013, p. 16). Se 
poderia constituir um problema, no âmbito de uma pesquisa antropológica, essa 
multiplicidade de lugares a partir dos quais nos relacionamos com o que pesquisamos, 
resolvemos dar passagem às dobras

24
 de imagens nela geradas, entre a fotografia de 

escritas urbanas, o texto povoado de outros textos citadinos, os desenhos do que vemos, 
os traços de caminhos sobre um mapa já existente, as intervenções sobre as escritas 
encontradas, os desenhos que voltam à rua.  

                                                 
23 Massimo Canevacci sinaliza o “perder-se urbano” como um método, “como um abandono quase 
aderente ao fluir das emoções” (2004, p. 14).  
24A dobra, em Deleuze (2005), é como um espaço entre o “fora” e o “dentro”, ou uma porosidade fora-
dentro, algo como uma flexão do fora (vergar a força) para a constituição de um dentro; como quando nós 
estamos para o mundo e o mundo está em nós.  
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Borges (2010), no seu Atlas, nos recebe dizendo que “não há um único homem 
que não seja um descobridor”. Podemos dizer, também, que não há um único homem 
que não seja um fazedor. Fazendo pesquisa, buscamos inventar táticas, maneiras de 
provocar encontros com a cidade e as imagens que a habitam, e acabamos, também, 
descobrindo – na cidade e em nós mesmos – o que não prevíamos. Num corpo-a-corpo 
com a cidade, o caminhar tornou-nos descobridores e fazedores de imagens – ou, talvez, 
o que não difere muito, de maneiras de implicar-se nela e junto a ela.  
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