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Resumo: Este artigo discute o assassinato de um jovem por outro, amigo de infância e vi-
zinho, por motivo banal. Analisa a trajetória da vítima e da sua família até a cena do crime, 
sua morte e o curso seguinte para compreender os quadros morais de referência e presta-
ções de conta dos atores na recomposição familiar da vítima, do agressor e de sua família 
para a manutenção e refinamento dos laços de vizinhança e amizade. Trajetória que confere 
sentido às práticas, suporta as pretensões e justificações e são significativas à apreensão do 
ato que levou ao crime e do empenho das famílias em apoiar o agressor. O artigo explora 
relações de amizade, ações violentas entre amigos, arrependimento, laços familiares, vizi-
nhança, códigos emocionais e morais que permitem ao agressor remontar o episódio que 
levou à morte do ‘melhor’ amigo. Como o crime, no aspecto singular e extraordinário 
transmuta relações sociais e individuais? Que aspectos emocionais atuam e como se dá a 
remontagem da normalidade cotidiana, como luto, arrependimento e reconstrução de víncu-
los pessoais e sociais entre as famílias afetadas e o agressor? Como práticas e percepções 
morais trabalham no luto, arrependimento e perdão? Palavras-chave: cotidiano, violência 
banal, justificações, moralidade 

Abstract: This article discusses the murder of one young man by another, childhood friend 
and neighbor, for banal reason. It analyzes the trajectory of the victim and his family to the 
crime scene, his death and the following course to understand the moral frames of reference 
and accountability of the actors in the family recomposition of the victim, the aggressor and 
his family for the maintenance and refinement of neighborhood and friendship ties. Trajec-
tory that gives meaning to the practices, supports the pretensions and justifications and are 
significant to the apprehension of the act that led to the crime and the families' commitment 
to support the aggressor. It explores friendships, violent actions between friends, regret, 
family ties, neighborhood, and emotional and moral codes that allow the perpetrator to go 
back to the episode that led to the death of the best friend. How does crime, in its singular 
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and extraordinary aspect, transmute social and individual relations? What emotional aspects 
are at work and how is the normality of everyday life reassembled, such as grief, regret and 
reconstruction of personal and social bonds between the affected families and the aggres-
sor? How do moral practices and perceptions work in mourning, repentance, and forgive-
ness? Keyword: daily life, banal violence, justifications, morality 

Este artigo se baseia em dados de uma pesquisa mais ampla sobre a experiência 
de medos corriqueiros na composição e remontagem de sociabilidades na cidade de Jo-
ão Pessoa, Paraíba (KOURY, 2008). A pesquisa não toma por objeto os grandes medos 
como base analítica, embora passe por eles, mas sim, os medos corriqueiros e as experi-
ências emocionais e morais nas situações produzidas nos jogos relacionais cotidianos e 
suas vulnerabilidades.  

Estuda as justificações e as formas de enfrentamento onde os indivíduos traba-
lhados, envolvidos no agenciamento das alternativas relacionais e comunicacionais con-
figuradas, se apresentam e se conformam: sempre de forma tensa e ambivalente. O que 
permite um desenvolvimento compreensivo das alternativas viáveis à busca de um re-
torno da normalidade normativa quebrada e atingida por uma espécie de ‘relampejo’ de 
um ato extraordinário1, que os tomou de surpresa e modificou as suas relações e os fez 
sair do cotidiano em busca de uma restauração do ‘bem viver’; e da continuidade deste 
mesmo cotidiano fragmentado pela ação violenta.  

Procura de restauração, contudo, mesclada por justificações, por desculpas, e por 
formas assumidas de construções morais e de concepções do justo e do ‘bem’. Egres-
sões vistas pelos indivíduos envolvidos e marcados por esta situação traumática (JAS-
PERS, 1974), como de superação do sofrimento motivado pelo ato impensado e extra-
ordinário de um ator social em relação ao outro relacional específico [a vítima] e as fa-
mílias envolvidas. 

Por situação traumática se entende o vínculo engolfado de relações que se esta-
belece após a ultrapassagem moral de uma situação limite dada, em que os atores soci-
ais envolvidos se encontram na iminência da produção de ofensas e transgressões mo-
rais. O engolfamento das relações (SCHEFF, 2016) reduz as capacidades cognitivo-
expressivas e as possibilidades de ação de cada ator social mediante o constrangimento 
do self individual na situação de embaraço do grupo em que foi subsumido, e cujas fa-
chadas, coletiva e individual, se encontram ameaçadas. 

As emoções e, nesse sentido, os vínculos sociais e morais que formam e infor-
mam os sentimentos, são resultados de negociações tensas e indeterminadas, em que 
desponta o caráter transintencional e situado da ação e a natureza contingente e assimé-
trica da comunicação de conteúdos sociais pelos indivíduos em interação. Estes aspectos 
problemáticos da interação são definidos por Goffman (2011) como vulnerabilidades 
interacionais. 

Goffman aponta para o caráter dúbio da vergonha e do constrangimento social: 
“pessoa de vergonha” e “pessoa sem vergonha” aparece como expressões que indicam a 
vergonha não somente como limitação à ação legítima, mas também como aptidão do 
ator social para o jogo interacional. Nas palavras de Goffman (2011, p. 17): 

                                                 
1Por ato extraordinário se entende a ação social cujo sentido extrapola, em suas consequências, as expec-
tativas de uma normalidade normativa dada. O ato extraordinário desorganiza, neste sentido, o sistema 
social de posições e de classificações morais, gerando espaços interacionais liminares e um enorme des-
conforto moral e emocional para os atores envolvidos. O ato extraordinário, quando definido como ele-
mento de vergonha-desgraça, implica na perda da fachada que organiza o fluxo interacional em um even-
to social qualquer.  
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Ao entrar numa situação em que recebe uma fachada para manter, essa 
pessoa assume a responsabilidade de vigiar o fluxo de eventos que 
passa diante dela. Ela precisa garantir que uma ordem expressiva par-
ticular seja mantida... 

O autor discorre, ainda, sobre o desconforto da copresença e sobre o custo emo-
cional e social das expectativas morais projetadas na interação nos seguintes termos:  

Acima de tudo, o constrangimento tem a ver com a figura que o indi-
víduo representa diante dos outros considerados presentes naquele 
momento. A preocupação crucial é a impressão que se dá sobre os ou-
tros no presente... (p. 96). 

Neste sentido, Goffman discorre sobre um vocabulário próprio de situações de 
constrangimento, em que o Eu está presente, mas não em “jogo” em razão da quebra de 
expectativas morais em relação aos Eus em jogo, o que constitui uma situação traumáti-
ca. As vulnerabilidades interacionais apontam para uma necessidade constante de admi-
nistração de situações de constrangimento, em que transgressões de fronteiras e hierar-
quias sociais e do sistema de posições status/papel/prestígio/performance podem ocasi-
onar na perda da fachada dos atores sociais envolvidos em uma ordem moral, expressiva 
e emocional dadas. 

Goffman (2011, 2012) é enfático ao tratar da situação social
2 e do Eu em jogo 

como elementos constitutivos da fachada enquanto princípio organizacional do tráfego 
social, constituindo um mundo emocional e moral frágil, reiteradamente construído. Em 
um contexto engolfado de relações, neste sentido, a interação cotidiana se apresenta 
como potencialmente afetada por ocasiões de aguda vulnerabilidade, fragilidade, desen-
tendimentos e ameaça de quebras de confiança, podendo gerar situações limite e trau-
mas que fogem ao controle dos atores em jogo comunicacional e paralisam o tráfego 
social. 

A experiência traumática, uma vez estabelecida como memória e ressentimento pela 
quebra de vínculos sociais, pode desatar um processo de apropriação moral do evento 
classificado como crítico e responsável pela desordem moral experimentada. Neste es-
paço traumático de interações desponta o empreendedor moral (BECKER, 2008 e 2009) 
como um catalisador de ações impositivas de um projeto moral a partir de uma leitura e 
definição de uma situação dada. A situação limite e o trauma produzem, assim, elemen-
tos para a própria recomposição moral da normalidade normativa quebrada: janelas de 
oportunidade que permitem ao empreendedor moral o uso político, econômico, social 
ou moral oportuno de seus recursos para fins da cruzada moral a que se propõe.  

Goffman enfatiza a ligação emocional que o Eu desenvolve em relação à sua fa-
chada, entendida como o compromisso de manter reputações em torno de sta-
tus/papel/prestígio, de direitos/obrigações, e de afirmar e preservar performances e sen-
sibilidades identitárias. A fachada como constructo derivado das regras do jogo e das 
definições da situação, atravessa a subjetividade e se localiza difusamente no fluxo de 
eventos do encontro social, ou seja, no espaço simbólico entre os eus, de modo que so-

                                                 
2A situação social, - enquanto classe de eventos caracterizada pela copresença de atores sociais, brevida-
de temporal, limitação espacial, materiais comportamentais e ações reciprocamente orientadas no contex-
to de turnos de fala, ocasiões, ajuntamentos e intercâmbios sociais ritualmente iniciados e concluídos, - se 
organiza como ordem normativa, expressiva e comportamental e como fluxo de conteúdos sociais aco-
modados na forma situacional. Na situação social, a linha que o ator social constrói com o outro para si 
enquanto padrão interacional estabilizado do eu, assim como a fachada que reivindica como valor social 
positivo a partir dos atributos sociais de sua linha, podem ser entendidos como elementos do eu social-
mente integrado. 
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mente pode ser confirmada e reconhecida pelo outro relacional em um exercício de re-
ciprocidade.  

O constrangimento recíproco, ou a vergonha cotidiana (GOFFMAN, 2011 e 
2012; SCHEFF, 2016), é o elemento emocional fundamental da ordem moral, regulando 
a ordem expressiva e emocional possível. A relação linha – fachada, com efeito, aponta 
para a noção goffmaniana de social como sistema de expectativas de expectativas, em 
que a confiança em si e no outro relacional, derivada da confiança nas regras do jogo, é 
o operador básico de uma sintaxe interacional perpassada por vulnerabilidades, riscos e 
patologias próprias da interação. 

Os Eus em interação respondem aos riscos dos encontros sociais com estratégias 
de manter a ordem moral em fluxo, ou seja, de preservar a fachada como princípio or-
ganizador da interação. Os atores sociais, assim, se mostram orgulhosos, honrados e 
dignos em relação à fachada que sentem como propriedade do eu, muito embora esta 
seja um empréstimo ao indivíduo e uma forma de coerção e controle do social.  

Em síntese, Goffman compreende a interação como um ritual autorregulador, 
autorreferente e recíproco, que emerge como precipitado da própria experiência inter-
subjetiva, sempre contingente, arriscada e perigosa. A estrutura do Eu, com efeito, é 
resultado da relação de interdependência entre linha – fachada, sendo a preservação da 
fachada o princípio fundamental da ordem interacional e o dever de defender o Eu, por-
tanto, um dever sagrado para o ator social. 

Nas palavras do autor (GOFFMAN, 2011, p. 49): 

A natureza humana universal não é uma coisa muito humana. Ao ad-
quiri-la, a pessoa se torna uma espécie de construto, criada não a partir 
de propensões psíquicas internas, mas de regras morais que são ca-
rimbadas nela externamente. Essas regras, quando seguidas, determi-
nam a avaliação que ela fará sobre si mesma e sobre seus colegas par-
ticipantes no encontro, a distribuição de seus sentimentos, e os tipos 
de práticas que ela empregará para manter um tipo especificado e o-
brigatório de equilíbrio ritual. 

O social, nesta perspectiva, só se faz possível na interação de atores sociais au-
torreguladores, ou seja, que constrangem moral e emocionalmente a si e ao outro, pro-
duzindo culturas emotivas e códigos de moralidade, nos encontros sociais. Este Eu que 
desponta como um jogador no jogo ritual de interações se organiza também como ima-
gem de si para o outro e para si, como narrativa de reputações e memória, como linha e 
fachada individual.  

É neste sentido que a amizade, enquanto processo intersubjetivo gerador de có-
digos de moralidade e de culturas emotivas, caracteriza um vínculo social de fortes exi-
gências morais, porque fundado na liberdade individual, na lealdade, na confiança e na 
partilha de segredos e de intimidades (KOURY, 2014). Este Nós relacional constitutivo 
do vínculo social, assim, conforma individualidades em tensão, em um jogo de mostrar-
se e esconder-se do outro que define formas e limites da ação, ou seja, uma normalidade 
normativa que se expressa em comportamentos esperados. 

O Nós relacional é entendido como um Microcosmo Organizacional, Enquadre 

Vulnerabilizado (GOFFMAN, 2012), Sistema de Confiança e de Expectativas (GID-
DENS, 2002) e, ainda, como uma Comunidade de Sofrimento (TURNER, 2013). As 
expectativas morais criadas na conformação do vínculo social são afiançadas por estra-
tégias de controle de si e do outro, bem como por práticas punitivas de envergonhamen-
to e amedrontamento do outro. 

Uma vez produzidas, - ou assim imaginadas, - no fluxo transintencional e tenso 
do jogo interacional, estas ofensas e transgressões morais, a situação traumática se apre-
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senta para cada ator social envolvido como sentimento de vergonha-desgraça (SCHEFF, 
1990), ou seja, como a presentificação de uma memória e de uma narrativa que redunda 
na destruição do vínculo social, da fachada do grupo e dos selves individuais.  

A situação traumática pode ser reconhecida no entrincheiramento moral e nos 
sentimentos de humilhação e ressentimento que cada relacional desenvolve em relação 
ao contexto interacional. O trauma se desdobra, ainda, em um processo de falência mo-
ral em que semelhanças e dessemelhanças identitárias se confundem em um jogo res-
sentido de desculpas de si e de acusação do outro. 

O ressentimento, assim, se configura como uma experiência dolorosa de rebai-
xamento moral acentuado, que remete a “um tempo repetitivo gerador de fantasmas e 
pensamentos hostis vividos na impotência” (ANSART-DOURLEN, 2009, p. 351). O 
ator social ressentido, neste sentido, se encontra em uma situação de engolfamento apro-
fundado resultante de um trauma, injustiça, quebra de confiança e vergonha-desgraça 
que desorganiza seu espaço de relações e, consequentemente, sua capacidade de narrar o 
passado e de projetar o futuro.  

Este estudo percorre teórico e metodologicamente um caminho interacionista e 
pragmatista de análise sobre a experiência social formada e que dá sentido às ações dos 
indivíduos em interação e em jogo comunicacional. Bem como para a compreensão das 
estratégias e justificações e caminhos utilizados pelos membros das famílias analisadas 
para as suas próprias ações e seus resultados, e para as conformações por eles engendra-
das para a retomada do cotidiano e dos sentidos do ‘bem viver’ individual e coletivo. 

O artigo analisa, através da antropologia das emoções e da moralidade, o assas-
sinato de um jovem de 28 anos por outro jovem, amigo de infância e vizinho por um 
motivo corriqueiro e banal, em um bar perto da residência de ambos, na cidade de João 
Pessoa, capital do estado da Paraíba, em 2006. Discute o envolvimento das duas famí-
lias dos jovens, a prisão, a sentença judicial em 2008 e a liberação do agressor, solto no 
final de 2013 por ‘bom comportamento’. 

O artigo discute, portanto, as estratégias desenvolvidas pelos familiares para a 
continuidade dos laços de solidariedade e amizade que as uniram “desde sempre”3, e 
desconfigurados no agenciamento do assassinato de um dos filhos, e os problemas de 
sobrepujar as marcas da perda. Marca esta que permite a remontagem de um cotidiano 
cuja experiência e vivência não é mais a mesma, mas sentida pelos indivíduos envolvi-
dos como uma outra relação, tensa, e sempre em retorno ao ato extraordinário que os 
modificou e transformou a sua ação conjunta em um cotidiano carregado, conflitual e 
recheado de negociações e silêncios.  

Tem por base o acompanhamento da vítima e sua família, a sua morte e a traje-
tória seguinte a ela. Tem por foco a compreensão da recomposição familiar da vítima e 
do agressor e sua família, bem como a manutenção e refinamento dos laços de vizi-
nhança e amizade entre as famílias. Busca a apreensão do ato que levou ao crime e o 
esforço de ambas as famílias de apoio e restauração da confiança em-si do agressor.  

Explora as relações de amizade e da violência entre amigos. Centra a sua análise 
nos laços familiares e de vizinhança, e, através deles, traz à tona as questões relativas ao 
sentimento de perda e aos códigos morais que reestruturam e permitem ao agressor ela-
borar o arrependimento e, - através da ajuda de sua família e dos laços de vizinhança e 
amizade com a família da vítima, - recuperar-se do ato de extrema emoção que levou à 
morte o seu ‘melhor’ amigo. 

Como o crime e sua respectiva apropriação moral (BECKER, 2008) transmu-
tam, enquanto aspecto singular e extraordinário da vida cotidiana, as relações sociais e 

                                                 
3Conforme palavras sempre repetidas e referenciadas por todos os membros das duas famílias atingidas 
pela ação que levou à morte por assassinato de um dos seus membros e a prisão de outro.  
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individuais de sujeitos envolvidos na sua composição como fato social? Que aspectos 
subjetivos e emocionais atuam no ato seguinte ao homicídio e como se dá a sua remon-
tagem na volta da normalidade normativa do cotidiano, enquanto perda, luto e arrepen-
dimento, e como reconstrução de vínculos pessoais e sociais entre familiares e entre as 
famílias afetadas e o agressor? Como práticas e percepções morais trabalham nesse pro-
cesso complexo de emoções como o luto, o arrependimento e o perdão? São questões 
que perpassam toda a análise. 

O contexto moral e emocional-relacional do assassinato 

Já há alguns anos, desde o ano 2000, o GREM4 vem trabalhando com a relação 
medos e sociabilidade, centrando a sua análise na cidade de João Pessoa, capital do es-
tado da Paraíba, Brasil, sob a coordenação do pesquisador (KOURY, 2008). A pesquisa, 
em seu primeiro momento, usou uma metodologia da "bola de neve", onde um entrevis-
tado levava a outros possíveis, e assim se ia adentrando na cidade e, no caso, em diver-
sas camadas sociais, tipos de vínculos profissionais e empregatícios, religião e outros, 
bem como a formas diferentes de inserção na cidade e estilos de vida e trabalho das pes-
soas em que se entrava em contato e se permitia fazer parte da pesquisa. 

Foi assim que se conheceu Arnaldo5. Arnaldo era vigilante de rua em uma das 
ruas do bairro do Tambaú, bairro nobre da cidade de João Pessoa. Era conhecido como 
"da turma do apito": vigilantes que recebiam uma contribuição mensal dos moradores 
de uma rua ou uma quadra de um bairro e passava a noite de bicicleta (no caso dele), ou 
de motocicleta, fazendo ronda no local. 

Na maioria dos casos, era uma atividade meio intimidante, os moradores se sen-
tiam constrangidos a participar das contribuições mensais com receio de virem a ser 
assaltados se, por acaso, não o fizessem. Foi algo muito comum na cidade entre os anos 
de 1990 e os primeiros dez anos dos anos 2000. Atualmente, com a pressão de empresas 
de segurança, e formas mais baratas de se imporem no mercado, inclusive a formação 
de pequenas empresas para serviços de segurança de rua, os "da turma do apito" entra-
ram em declínio e, mesmo, extinção6. 

No que diz respeito a Arnaldo, ele tinha sido empregado de uma empresa de vi-
gilância e, tempos depois, foi demitido. Procurou, segundo ele, inserção ao mercado, 
primeiro em outras empresas de segurança, fez testes, deixou currículos, mas o tempo 
passava e sempre avisavam a ele que se encontrava em uma lista de espera e, assim que 
possível, o chamariam. Fez bicos em boates, em shows e restaurantes e, foi lá que co-
nheceu alguns colegas que falaram sobre "montar um negócio de segurança de rua". Um 
dos novos colegas tinha conhecimento de outros grupos e disse que “dava para tirar um 
trocado legal" por mês. 

Segundo ele, meses depois deixou o grupo, pois se sentiu prejudicado no trato da 
repartição das tarefas e do dinheiro mensal, e resolveu assumir "umas duas ruas lá no 
Tambaú" que, segundo ele,  

uns antigos colegas que trabalham com segurança e portaria de pré-
dios lá por perto, me avisaram que naquela área tinha cara que podia 
ser um bom negócio pra mim. Era uma área tranquila, mas que as pes-

                                                 
4 Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia das Emoções  
5 Os nomes utilizados neste trabalho são fictícios.  
6 Hoje o serviço se reconfigurou em pequenas empresas consolidadas de segurança de bairros, mais bara-
tas e presentes inclusive em bairros populares da cidade. Trocaram o uso do apito pela buzina da moto, os 
contratos são por ruas ou conjuntos de ruas, onde os empregados das seguradoras rondam à noite, em 
motocicletas, de uniformes identificando a empresa e ao percorrerem cada rua, usam a buzina como for-
ma de marcar presença.  
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soas estavam com muito medo de sair de casa, pela iluminação fraca e 
pela proximidade de bares e circulação de muita gente que ninguém 
conhecia. Foi assim que eu entrei na área, (apresentado por um dos 
porteiros ou segurança mais antigo a um dos moradores de casas no 
local escolhido). 

Arnaldo trabalhava a quase três anos fazendo a ronda em três ruas de um quar-
teirão, onde havia ainda várias casas, mas já com a existência de alguns prédios e a 
pressão imobiliária pelas incorporadoras junto aos moradores locais para a venda de 
suas casas. Muitos começavam a ceder e negociar suas casas com as incorporadoras e 
havia muitas casas já cercadas por tapumes de madeira ou alumínio indicando que em 
breve haveria mais um lançamento de um edifício local. 

Foi fazendo a ronda por essas ruas que Arnaldo conheceu Rita, empregada do-
méstica de uma das moradias que ele vigiava. Com o tempo estabeleceram namoro e 
Rita se encontrava grávida dele, por volta do ano 2002, - época em que o pesquisador o 
conheceu, - e faziam planos de construir um pequeno cômodo por trás da residência dos 
pais dele, no bairro da Torre7, e morarem juntos com o filho que ia nascer. Na época em 
que se travou conhecimento com Arnaldo, os pais dele "faziam gosto" no casamento do 
filho e gostavam de Rita e da idéia de ter um neto. 

Rita era filha, uma das mais novas, de Dona Milagres, senhora que entrevistei e 
cuja família comecei a acompanhar nas redes de pessoas formados por ela e vinculadas 
à cidade de João Pessoa. Rita já possuía dois filhos de dois relacionamentos anteriores, 
um deles morava com a avó paterna de um dos pais, e o outro era "criado" por Dona 
Milagres, onde Rita, até então, morava. Dona milagres morava no bairro do Varadouro, 
em um grande corredor que se abria, no final, para uma pequena sala e uma pequena 
área descoberta, onde a família costumava se reunir nos fins de semana. 

Foi no acompanhar Dona Milagres e seus filhos e netos, e, no caso especifico 
aqui tratado, a Rita, que o pesquisador conheceu, não só Arnaldo, mas, também, alguns 
colegas dele, porteiros e seguranças de prédios locais, bem como o empregador da Rita, 
sua esposa e seus familiares e assim por diante8. E, através do Arnaldo, teve a chance de 
conhecer seus pais, alguns vizinhos da rua em que morava com os pais, dentre eles o 
"meu melhor e único amigo", Noé, que viria a assassiná-lo.  

Noé era um vizinho e amigo desde a mais tenra infância, e filho de um casal 
muito amigo dos pais de Arnaldo, que vieram juntos do interior e desde então se dão 
bem a ponto de terem as casas com um portão no muro interno para melhor se frequen-
tarem. Uma espécie de moradias abertas e não privadas onde os vizinhos, - ou cohabi-
tantes, - podiam entrar e sair a qualquer momento, e todos os espaços das moradias 
compartilhados pelos cohabitantes em constante mobilidade, onde os segredos vazam e 
são compartilhados. Como disse uma vez Seu Raposo, pai do Arnaldo, "a gente é mais 
ligados que irmãos muitas vezes são. Carne e unha, tudo a gente reparte, de ilusões até 
as preocupações do dia a dia, das tarefas com os filhos até a labuta e a adoração na igre-
ja, das reuniões até as festas”. 

É neste seio familiar-comunitário que se passa a tragédia aqui relatada. Chama-
se aqui de familiar-comunitário o núcleo familiar composto pelas duas famílias unidas 
por laços de amizade e compadrio, e por divisões de tarefas e compromissos cotidianos 
que vão além da casa, do trabalho e da religião e chegam a projetos e projeções comuns 
em relação ao bem comum nuclear: sonhos, tristezas, alegrias, planos, vitórias, fracassos 
são vividos comunitariamente, em espírito de compartilhamento e forte pessoalidade, 
como uma espécie de fachada coletiva única que abarcava as fachadas individuais.  

                                                 
7 Bairro tradicional e popular da cidade de João Pessoa, PB.  
8 Que não serão estudados neste trabalho, e apenas referenciados quando indispensáveis à argumentação.  
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Este nucleamento familiar-comunitário que congrega as duas famílias onde Ar-
naldo (a vítima) e Noé (o assassino) foram criados, se construíram e se ergueram como 
pessoas, pode ser pensado dentro do esquema lèvi-straussiano de família (LÈVI-
STRAUSS, 1986, p. 75). Esquema este que parte do princípio formador da uma família 
como composto por um casal e filhos, mas que, em circunstâncias específicas, pode 
agregar outros parentes ou amigos de longa data, como a aqui estudada, e que se erige 
como uma rede precisa de direitos e proibições, e um conjunto variável e diversificado 
de sentimentos, como o amor, o afeto, o respeito, o medo e outros, em que os membros 
deste nucleamento, aqui chamado de familiar-comunitário, se encontram unidos entre si 
(p. 75-76). 

Esta proximidade e pessoalidade intensas das duas famílias, no momento da tra-
gédia aqui registrada, estavam em processo de ampliação de seu núcleo. O crescimento 
dos filhos e o envolvimento dos mesmos em relações amorosas com mulheres e planos 
de uma vida em comum com elas se relacionavam com os projetos de construções de 
moradias nos fundos ou quintais das residências dos pais. Noé já estava avançado na 
construção do seu “puxadinho”, e o Arnaldo, depois do conhecimento e aproximação 
amorosa com Rita já havia falado aos pais da construção do seu lar no quintal da mora-
dia paterna, principalmente ao descobrir que Rita estava grávida do seu primeiro filho. 

Clima de festa entre as famílias pelo casamento dos filhos, pela decisão dos 
mesmos de continuarem morando junto aos pais, da chegada de novos membros: as du-
as mulheres e de um/a neto/a. Membros pensados como um prolongamento e consolida-
ção da aliança que unia os dois casais, e sua continuidade em gerações vindouras. 

Os dois amigos-irmãos se ajudavam no levantar das construções dos “puxadi-
nhos” e celebravam e compartilhavam essa nova fase da vida, com os novos projetos de 
vida adulta em comunhão entre si. Noé era vidraceiro e se achava estabilizado na arte e 
trabalhava com o pai em uma oficina que iria herdar. Arnaldo era segurança de uma 
empresa privada, demitido, e passou vários meses sem trabalho até que iniciou o serviço 
de “segurança de ruas”, conhecido na época na cidade de João Pessoa, como “turma do 
apito”9. 

Trabalho considerado “bico” por ele, mas que lhe rendia um sustento básico que, 
somado com o salário de empregada doméstica de sua namorada, daria para um começo 
de vida em comum, principalmente pela ajuda familiar-comunitária em que vivia e con-
fiava. As duas famílias estavam em “estado de graça”, como relatou Dona Etelvina, mãe 
de Arnaldo, complementada pela Dona Geralda, mãe de Noé, com um “távamos viven-
do um momento muito glorioso com os nossos filhos se montando para formarem famí-
lias e a chegada dos netos”. 

É nesse cenário de uma confiança e confiabilidade, harmonia e bem viver, de es-

tado de graça e momento muito glorioso que acontece a tragédia. Tragédia onde um 
filho de um casal mata o filho do outro casal, considerados pelos pais e por eles mesmos 
como mais que amigos e mais do que irmãos.  

Crime e banalidade 

Em 2007, o pesquisador estava transitando na rodoviária da cidade quando ou-
viu o seu nome ser chamado, “Professor, Professor Mauro...”. Olhou para os lados e viu 
um conhecido de Arnaldo e Noé que trabalhava como bilhetista em um box de uma 

                                                 
9 O próprio Arnaldo era ciente dos problemas envolvidos em consideração a “turma do apito”, falava da 
existência de “bandidos” no meio, mas afirmava ser “honesto” e que “eu só to nesse ramo porque preciso 
trabalhar e tá difícil encontrar trabalho”, mas, ao mesmo tempo afirmava a sua sorte de ter esse “bico” 
porque foi através dele que conheceu a “mulher da minha vida”, a Rita. E que as pessoas que lidam com 
ele no trabalho, - como o empregador de Rita, - sabem que ele é honesto e um homem de bem. 
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companhia de ônibus. Foi até ele, apertou a mão, perguntou como vai e, antes de iniciar 
qualquer outra frase de continuidade da conversa foi interpelado pelo bilhetista e amigo 
do Arnaldo e Noé com uma frase e narrativa curta e bombástica: 

Professor, você soube... você soube! Arnaldo morreu... Arnaldo lá da 
Torre, lembra... [Sim, claro!... Como foi isso?]. Foi Noé, foi Noé que 
matou e tá preso. A família dele e do Arnaldo, mesmo, levaram ele prá 
delegacia prá ele confessar o crime... Já faz quase um ano!... [E Rita? 
E os pais dele?...]. Tão vivendo, né? Rita teve um menino, se chama 
Arnaldo, e se mudou prá casa que Arnaldo tava fazendo pros dois. Seu 
Raposo e Seu Pedro terminaram a casinha e ela tá com eles. Uma tris-
teza só, né? Mas tão vivendo!... 

À noite o pesquisador foi até a casa dos pais de Arnaldo para uma visita. Rita es-
tava no trabalho e Arnaldinho [como a criança é chamada pelos avós] estava dormindo 
no pequeno sofá da sala. Dona Etelvina estava na cozinha preparando um café junto 
com Dona Geralda, Seu Raposo abriu a porta e recebeu o pesquisador com um grande 
abraço. Junto de Arnaldinho, em uma cadeira, se encontrava o Seu Pedro, pai de Noé! 

Seu Pedro fala de imediato enquanto o pesquisador é recebido com um abraço! 
“Grande tragédia se abateu sobre nós, Professor! Grande tragédia!...”. No que é com-
plementado pelo Seu Raposo: “Pois é, foi um abalo em nossas vidas... perdemos o Ar-
naldo e tamos com o Noé na prisão... tudo por causa de um gesto impulsivo e impensa-
do. Coisa de meninos sofrendo...”. 

A noite passou rápido, tomou-se café, se conversou sobre o acontecido, com 
desculpas de ambos os lados, - do pesquisador e dos dois casais, - o primeiro por saber 
tão tardiamente do acontecido, os casais tentando explicar que tentaram avisar, mas não 
sabiam o telefone e nem como constatar, e sobre o abalo na vida das duas famílias, que 
continuam juntas e, segundo elas, “mais amigas e próximas do que antes”. 

Antes de sair, o pesquisador foi avisado por Dona Geralda que  

Daqui a dois dias vamos fazer uma visita a Noé na prisão, se o senhor 
quiser vir com a gente será bom! Depois, como sempre, vamos até o 
cemitério fazer uma visita pro Arnaldo. Vai ser bom pros dois e a Rita 
tá de folga e vai com a gente. Depois a gente volta e o professor almo-
ça com a gente. Que tal?. 

O convite foi aceito e uma despedida de muitos abraços selou a noite. No dia se-
guinte o pesquisador saiu à procura dos jornais da época e, no dia 25 de maio de 2006 
encontrou uma pequena nota cuja manchete dizia “Homem é morto por amigo em uma 
discussão por causa de mulher em um bar da Torre, na capital”. A pequena nota iniciava 
com a notícia de que “na madrugada do dia 24 de maio um homem que se encontrava 
bebendo em um bar no bairro da Torre, nesta capital, mata outro motivado pela discus-
são causada por uma desavença entre eles por uma mulher”10. A nota prossegue com 
outros casos de assassinatos e tentativas de assassinatos ocorridos em vários bairros 
populares da cidade de João Pessoa. 

 A morte por assassinato de Arnaldo foi tratada como mais um crime por moti-
vos banais na cidade de João Pessoa. A pequena nota dá a entender que os dois amigos 
disputavam a mesma mulher e por isso um deles terminou sendo assassinado. Para o 
jornal, um crime sem importância, uma ação banal, que denuncia, no mais das vezes, a 
violência gratuita entre os homens comuns no estado. 

Ao encontrar os pais de Arnaldo e Noé, às seis horas da manhã do dia da visita a 
Noé na prisão e depois ao cemitério onde se encontrava os restos mortais de Arnaldo, o 

                                                 
10 Jornal O Norte, quinta feira, 25 de maio de 2006. Nenhum outro jornal local divulgou o acontecimento. 
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pesquisador comenta a notícia que tinha saído no jornal. Seu Raposo abre uma bíblia e 
retira de lá um recorte de jornal. Mostra a notícia relatada pelo pesquisador. Rita está 
entrando em casa pelas portas do fundo com Arnaldinho e uma grande bolsa de bebê. 
Dona Etelvina corre até a geladeira e trás umas mamadeiras com leite e água e um saco 
tirado de um armário com biscoitos e potinhos de alimento para crianças. Rita abraça o 
pesquisador e, com uma voz chorosa, mostra o Arnaldinho e fala: “... é o resultado do 
nosso amor, meu e de Arnaldo. É a lembrança viva do nosso bem querer...”. 

Uma pequena comoção toma conta da sala, logo interrompida por seu Raposo 
que informa que temos que ir logo senão se perde o horário da visita. Após fechar a ca-
sa, caminhou-se até um ponto de ônibus até o presídio do Roger. Uma fila já esperava o 
horário de abertura do presídio para a visita. Todos entraram na fila e, mais ou menos 
meia hora depois a fila começa a andar, a revista a cada pessoa é feita, os sacos conferi-
dos e a entrada liberada. A seguir dá-se o encontro com Noé: choros, abraços e beijos, 
pedido de benção à mãe e ao pai e aos pais de Arnaldo. Beijo em Rita, beijo em Arnal-
dinho e mais choro. Olha na direção do pesquisador e fala:  

olha o que eu causei, professor!... desgracei minha vida e deixei uma 
criança sem conhecer o pai sequer... matei o meu amigo! Que coisa, 
que coisa... não passa um minuto sem que eu pense na desgraça que 
causei a minha família, meus pais e os pais de Arnaldo, a ele, a Rita, 
ao Arnaldinho... Ah! Se eu pudesse voltar no tempo e remediar tudo 
isso... agora só me resta essa expiação sem fim, sem fim.... 

Comoção geral, mais uma vez. Seu Raposo pega a bíblia, abre e começa a ler 
com voz embargada um trecho sobre arrependimento e perdão. Todos se abraçam e se 
atualizam como uma só família-irmã “... que se tornou mais unida, mais ainda, pela 
desgraça que nos acometeu...”, diz aos prantos Dona Geralda, com aceno de concordân-
cia de todos os demais. 

A visita acaba, e o grupo se despede de Noé, e Noé abraça o pesquisador e fala 
baixinho que queria muito conversar com ele sobre o acontecido, precisava falar. O 
pesquisador acena que sim, e diz baixo que daria um jeito de ir até ele sem a presença 
das famílias. Ele olha para o pesquisador e lhe dá um forte aperto de mão. 

Saindo da prisão o grupo pega um ônibus com destino à integração e de lá outro 
ônibus até o cemitério do Cristo Redentor, onde se encontra os restos mortais de Arnal-
do. Uma pequena lápide de mármore branco informa o nome de Arnaldo, a data de nas-
cimento e morte. Do lado esquerdo uma pequena fotografia emoldurada de um Arnaldo 
sorridente. “A última foto de Arnaldo pouco antes de morrer. Tirada por Rita...”, infor-
ma Dona Etelvina. Todos se entreolham com emoção. Seu Pedro abre a bíblia e lê al-
gumas passagens, em coro os demais dizem amém! Arnaldinho chora e Dona Etelvina e 
Dona Geralda se afastam um pouco e com Arnaldinho nos braços vão até a sombra de 
uma árvore, pegam uma mamadeira de água e oferecem a criança. Os homens se afas-
tam um pouco e Rita fica sozinha junto ao túmulo e desata a chorar e repetir alto que 
Arnaldo foi o seu homem e que ela o ama cada vez mais. 

Meia hora mais tarde o grupo deixa o cemitério, pega um ônibus até a integração 
e depois outro para a Torre. Todos estão cansados, as mulheres partem para as suas co-
zinhas para esquentar os pratos que fizeram, o almoço é servido em uma mesa no quin-
tal, abaixo de uma grande mangueira. 

A conversa versa sobre o dia, sobre o abatimento de Noé, o que fazer para que 
ele retome a sua vida, sobre a igreja e os trabalhos na comunidade, na beleza de Arnal-
dinho, sua esperteza e sabedoria, de como Rita é uma boa mulher, de como ela comple-
tou as famílias, da falta que Arnaldo faz, do envelhecimento e das fraquezas que esse 
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estágio da vida traz e daí para pequenas brincadeiras e lorotas. No final da tarde o pes-
quisador se despede sempre acompanhado de grandes abraços e sai. 

Nos meses seguintes o pesquisador consegue uma autorização especial para se 
encontrar com Noé, e passa a frequentar o presídio pelo menos uma vez por semana. 
Faz visitas cotidianas inicialmente às duas famílias, inicialmente, depois espaçando as 
visitas para fins de semana quando a Rita estava de folga do emprego durante todo o 
ano de 2007. Em 2008 recebe a notícia da sentença dada a Noé de 20 anos de prisão, em 
um telefonema de Rita, e em 2013 vai com os pais de Noé e de Arnaldo receber Noé na 
porta da prisão, libertado por bom comportamento após cumprir um terço de sua pena. 

Nas visitas a Noé, a versão sobre o acontecido que terminou com a morte de Ar-
naldo vai, pouco a pouco, tomando corpo. É a mesma versão que se encontra nos autos 
do processo. Nesta versão Noé fala do seu envolvimento com Maria, que já durava qua-
tro anos, quando decidem ficar juntos. Fala da alegria dele e dos pais, fala da construção 
do puxadinho no quintal dos pais e do acontecimento que o “derrubou”, que o tornou 
“sem chão”, quando Maria chega uma noite e diz para ele que vai morar com outro ho-
mem, que  

não sabe como aconteceu, mas aconteceu: ela o conhecia antes de me 
conhecer, ele tava fora, voltou de férias, deu em cima dela, ela disse 
que era comprometida, mas terminou cedendo, saíram, beberam ela 
foi prá cama com ele, e isso, segundo ela, já durava um tempo... daí 
ela achou melhor contar prá mim, até porque, segundo ela me disse, 
ela já tava com as malas prontas prá ir morar com ele, numa cidade no 
interior onde ele trabalhava e morava. 

Continua: 

Fiquei tonto, fiquei sem prumo, minha vida acabou, pensei. Pensei em 
me matar, em matar ela, em matar o novo homem dela, pensei na ver-
gonha que tava sentindo e na vergonha que seria dizer pros meus pais 
que tinha sido traído e não ia mais ter casamento. Queria chorar, não 
conseguia, queria me socar prá dentro de um buraco e não sair mais. 
Fui pro bar de Seu Zé e pedi uma cerveja e uma garrafa de cana e co-
mecei a beber, a beber, e a beber... não queria conversa com nin-
guém... nem comigo! Minha cabeça era fogo só, queimava, ardia, os 
pensamentos tudo confuso: mulher traíra, mas... [ao mesmo tempo, 
mulher amada] e agora... o que faço sem ela... e bebia e bebia... 

... Foi aí que de repente, já de madrugada, passa Arnaldo, por que ele 
tinha quer passar por ali? Por quê? Meu amigo, meu irmão, meu que-
rido... ...me viu, sozinho, bebendo, se aproximou e falou “que que tá 
acontecendo Noé, tu num é disso não, vamos prá casa...”. Eu o puxei e 
o arrastei para uma cadeira, pedi um copo, enchi de cerveja e disse: 
‘Maria foi embora, a gente acabou... ’, “Como assim!...”, ele pergun-
tou. ‘Tá com outro homem’, eu disse, ‘vem me corneando há tempo, e 
agora, logo no começo da noite, quando eu saia da vidraçaria de meu 
pai, ela apareceu e me contou tudo: disse que já tava com as malas 
prontas prá viajar pro interior com ele e morar por lá com ele...  ...eu 
to sem chão, to me sentindo um trapo fudido...’ 

Arnaldo passa então a tentar consolar o amigo-irmão, passa o braço por cima de-
le, diz que ele vai se recuperar desse “vexame”, o chama para irem embora para casa, 
dormir, pois “amanhã é sempre outro dia...”. Avisa ao dono do bar que não sirva mais 
nada e que “pendure a conta que ele paga amanhã”. Noé resiste a sair do bar, e volta a 
contar a mesma história da traição e da vergonha que tava sentindo, de como seria a 
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vida dele a partir de então, nada mais valia a pena. Como contar para os pais, e como “a 
vizinhança já devia tá rindo d’eu...”. E por aí vai. 

Arnaldo, segundo Noé, fica mais calmo e tenta tranquilizá-lo, mas Noé fica mais 
alvoroçado e,  

De repente, eu tiro uma arma da cintura e boto sobre a mesa e fico di-
zendo que vou me matar, ao mesmo tempo em que digo que vou matar 
Maria e o homem dela... Arnaldo diz: “chega de besteira Noé, tu não 
vai fazer nada disso. Isso acontece... é triste mais acontece... deixa dis-
so rapaz, prá que desgraçar a tua vida por causa de mulher... Toda mu-
lher é assim mesmo... de hora prá outra acontece isso, é difícil ter mu-
lher como as nossas mães... 

...Por que ele disse isso? Num sei o que deu em mim, num sei mes-
mo... meu irmão, meu amigo tava querendo me consolar, me levar prá 
casa, me pedindo prá não fazer besteira, mas, ao dizer que Maria era 
igual as outras e diferente de nossas mães, na minha cabeça, na hora, 
eu pensei que ele tava querendo dizer que Maria era uma sem vergo-
nha, uma puta... Peguei o revolver em cima da mesa e gritei: tu tá pen-
sando o que Arnaldo, tu tá doido... tu tá chamando nome com a minha 
Maria? Tu tá querendo morrer safado... Eu tava louco, possuído pelo 
cão, minha raiva, minha vergonha passou toda pro Arnaldo, irado eu 
gritava e segurava o revolver apontando para a cara dele... Ele nem 
chegou a dizer nada, de repente a arma disparou, puxei o gatilho, a ba-
la entrou na cabeça dele... Arnaldo tombou por cima da mesa e daí pro 
chão... Matei meu irmão, matei meu amigo, matei a pessoa que mais 
gosto no mundo, pensei comigo, e saí em disparada prá casa dos meus 
pais e dos pais de Arnaldo... cheguei gritando: matei, matei, matei Ar-
naldo, tá lá no bar, tá lá no bar do Seu Zé... 

De acordo com Seu Pedro:  

Noé chegou gritando desesperado que tinha matado Arnaldo. Tudo es-
tava muito confuso, Geralda acordou apavorada com os gritos do fi-
lho... Corremos para acordar Raposo e Etelvina prá saber se Arnaldo 
tinha chegado em casa já... Não tinha! Saímos às pressas pro bar de 
Seu Zé, Noé caiu no sofá chorando e gritando que tinha matado Ar-
naldo... Chegamos ao bar e o corpo de Arnaldo tava lá, numa poça de 
sangue, caído no chão... Etelvina se agarrou com o filho querendo dá 
vida de novo a ele, chorando e chorando, Raposo tava pálido, me 
chamou e disse que a gente precisava voltar e levar o Noé prum banho 
prá ele contar o que aconteceu de fato. Aí deixamos as duas mulheres 
junto ao corpo, pedi a Seu Zé que ligasse prá polícia e voltamos prá 
casa... Noé continuava soluçando alto. Pegamos ele e botamos no 
chuveiro frio, demos um café prá ele e ele nos contou tudo até o tiro 
dado... Pegamos ele, botamos uma roupa limpa, e levamos até a dele-
gacia. Lá ele contou tudo ao delegado e ficou preso. Geralda e Etelvi-
na acompanharam o corpo até o IML, e da delegacia fomos prá lá.  

Seu Raposo diz: 

O corpo só foi liberado quase às quatro da tarde, daí já se tinha provi-
denciado um caixão e uma vaga no cemitério. Rita tinha sido avisada, 
coitada, tava com barrigão, chegou chorando e se sentindo mal. Agar-
rou-se no caixão até o momento do caixão sair prá ser enterrado... E-
telvina estava muda, pálida, vez ou outra passava a mão nos cabelos 
de Rita... Geralda estava como que chocada... Não conseguia ainda en-
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tender o que tava acontecendo: o filho preso e Arnaldo num caixão... 
A rua toda tava presente, a igreja também, veio muita flores... O enter-
ro se deu e todos fomos pra casa. A Rita foi prá casa da mãe dela... O 
nosso mundinho tinha desabado. 

“O nosso mundinho tinha desabado”: Vergonha-desgraça, perda da face e tragédia 

A expressão de Seu Raposo é reveladora da tragédia que se abateu em duas fa-
mílias-irmãs que viviam comunitariamente, que detinham uma confiança, mesclada de 
gratidão cotidiana desse laço social que os tinha unido há muitos e muitos anos. União, 
respeito e dedicação uns aos outros nas horas de alegrias e tristezas agora estavam colo-
cadas à prova por um “desatino” de um dos filhos em relação ao outro filho. Ambos os 
filhos dos dois casais, dos dois homens e das duas mulheres. 

O que fazer daí para frente, como encarar a outra família e o outro filho, agora 
filho do outro casal, que tinha assassinado, por motivo fútil, o filho legítimo, “nosso 
filho, [que] só queria tirar o desatino que o Noé tava vivendo”, como narra Dona Etelvi-
na ao relembrar esse momento trágico, essa situação limite que desabou sobre eles? Seu 
Raposo fala das longas conversas na volta do cemitério, após o enterro de Arnaldo, com 
sua mulher, na casa escura, de luzes apagadas, deitados “e de mãos dadas”. 

Narra para o pesquisador um mundo fragmentado e cheio de angústias, após o 
desatino, como ela classifica moral e emocionalmente a tragédia resultante da vergonha-
desgraça e da perda da face que fez o mundo desabar nos lares onde duas famílias vivi-
am a confiança e a gratidão de terem se encontrado e repartido o seu cotidiano. Fala dos 
dois filhos, um seu e de sua mulher, e o outro do casal amigo-irmão, que consideravam 
entre si como filhos de ambos, já que se consideravam um só em quatro tempos e dois 
filhos. 

Relata a vida de muita pessoalidade e muita confiança entre os casais, o cotidia-
no sem muita ambição e o ver os filhos crescerem e se tornarem homens: 

Nunca fomos cheios de vontades de ter isso ou aquilo outro: o que a 
gente tinha era o suficiente. O importante era viver o dia a dia como 
Deus quer e agradecer esse merecer. Era ver o Arnaldo crescer, ficar 
homem, começar a trabalhar e buscar uma vida com uma mulher, ter 
netos... o resto a gente ia fazendo acontecer com a fé de Deus, mas 
também pelo amor de Pedro e Geralda e de Noézinho, como até pouco 
tempo era chamado por a gente. ...Bom menino esse Noé era: cuidava 
dos pais, era um trabalhador de primeira, ajudava e tava assumindo 
pouquinho a pouquinho a oficina do pai e já Pedro considerava ele um 
mestre vidraceiro... [ri]... 

Na narrativa acima fala da significação moral que unia os casais e seus filhos. 
Significação moral esta sentida e narrada como uma dádiva (MAUSS, 2003), como uma 
associação moral entre partes unidas por vínculos sociais estreitos que revelavam a cada 
momento o sentido e o sentimento de um reconhecimento interpessoal, de cuidados com 
o outro relacional, de obrigações e ganhos não ditos sempre, mas percebidos e gratifi-
cantes, que fortaleciam a confiança e a gratidão dos casais e seus filhos e ampliavam o 
sentimento de reciprocidade e pertença entre eles, em um exercício cotidiano de dar, 
receber e retribuir. 

Reconhecimento interpessoal e sistema de confiança e segurança ontológica 
(GIDDENS, 2002) agora atingido pelo “desatino” de um “menino enrabichado” e em 
“dor de paixão”: 

Daí veio o desatino, coisa de menino enrabichado por uma dona que o 
trocou por outro elemento! Bebida e dor de paixão não combinam 
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nunca, o descontrole leva sempre ao perigo e aí aconteceu... mas acon-
teceu com o Arnaldo, que tava lá parado pra convencer ele que dei-
xasse de doideira... mas aconteceu... bum, um tiro na cabeça e lá vai 
simbora o meu Arnaldo, e lá vai preso, desesperado de culpa o nosso 
Noézinho... 

...Duas famílias que se amavam, que tinham filhos bons, tavam de re-
pente entregues na dor, e na dor pior, na dor de um filho matar o ou-
tro, irmão, amigo, próximos até demais, que dava gosto de ver... 

O assassinato do filho pelo outro filho, Noé, filho do casal amigo, desabou como 
“uma rocha em cima de nós...”. Seu raposo relembra a cena vivida a quatro, a cinco, já 
que Noé fazia parte da tragédia que vitimou o seu filho Arnaldo. Lembra da vergonha 
enorme (GOULDSBLOM, 2009) nos olhos do amigo Pedro, lembra de como conseguiu 
força para não desabar e para tomar providências imediatas para controlar e colocar em 
ordem o desarranjo acontecido na vida de todos eles: Arnaldo, morto, Noé, assassino 
em desespero e culpa, as mulheres assombradas e angustiadas, e a vergonha do amigo 
Pedro, que doía no seu olhar, no seu olhar de um pai que acabava de perder um filho e 
que não tinha forças e não sabia como consolar o amigo, que se sentia fraco e sem von-
tade, mas que precisava ser forte e ir resolver o que todos pareciam não ter coragem ou 
pensamento de agir:  

A gente, eu, Etelvina, Pedro e Geraldo agora tinha esse desatino, essa 
caída de uma rocha em cima de nós... Lembro ainda hoje do desespero 
de Noé ao acordar o pai e a mãe, e a acordarem a gente prá contar o 
desatino dele e o que ele fez a Arnaldo. Lembro do olhar esbugalhado 
de Geralda, da cara de espanto de Etelvina, do fim de mundo que pa-
recia tá arrastando Pedro, segurando Noé pela camisa e levando ele 
para se explicar junto a nós... 

Lembro da vergonha enorme nos olhos de Pedro e na vontade de dizer 
que tudo não passava de uma brincadeira de mau gosto do seu filho 
Noé prá nós... lembro de ficar sem chão, de não querer entender o que 
tavam dizendo e acontecendo... mas Deus não deixou, me fez uma for-
taleza... disse, onde tá o corpo filho, onde tá o corpo de Arnaldo... diga 
logo rapaz, a gente precisa saber prá tomar providências... essa atitude 
parece que deixou todo mundo de novo ligado no que tava acontecen-
do, e todos nós agiu como se fosse um... botamos o Noé na casa dele, 
saímos juntos os quatro correndo pro bar do Zé e daí tudo correu co-
mo teria que correr... demos banho em Noé, levamos ele prá delegaci-
a, deixamos ele entregue ao delegado, corremos pro IML prá encon-
trar Etelvina e Geralda e só saímos de lá com o corpo, e daí veio o ve-
lório, o enterro e a volta prá casa... onde só o vazio tava presente, e a 
dor, a dor, a dor que tomava todo o nosso corpo, nossas palavras, nos-
sas vidas... 

A ação posta em andamento mobilizou a todos: as mulheres acompanharam o 
corpo do filho morto até o IML, os homens acompanham o filho assassino até a delega-
cia onde ficou retido, com um abraço dos dois e um pedido de “seja homem, fique forte 
e assuma o que fez” dito por Seu Pedro, segundo Seu Raposo. Veio o velório, vizinhos, 
igreja, sepultamento, retorno para a casa, e com esse final, o vazio instalado. Um grande 
vazio. As duas casas fechadas, luzes apagadas, silenciosas, cheias de vergonha, de dor, e 
de incerteza do amanhã.  

O que a gente vai fazer agora... me perguntou Etelvina. Apertei a mão 
dela mais forte e não soube na hora o que dizer... pedi a Deus que me 
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desse de volta as palavras certas... mas não tinha palavras... chorei 
junto com a minha mulher... 

As luzes do dia começaram a penetrar pelas janelas e pelas frestas das portas. 
Seu Pedro se levanta de uma noite sem dormir. Faz o café e acorda Dona Geralda: “a-
corda mulher, temos muita coisa prá fazer hoje”, conta ao pesquisador com os olhos 
marejados. Descreve que: 

Geralda tava arrasada. Não queria levantar, disse que deixasse ela 
dormir, não queria sair da cama nunca mais... Logo ela que me levan-
tava antes do galo cantar [ri melancólico!]... Puxei ela da cama e disse 
forte, vem Geralda, nosso filho tá precisando de nós, Raposo e Etelvi-
na tão sós, arrasados com Arnaldinho morto... morto por nosso filho... 
por nosso filho, mulher! Vem, vamos, sem pitibiribas, que tu num é 
mulher disso não... Vamos, vamos resolver essas coisas todas, tá um 
jeito prá ver o que acontece prá gente evitar o pior, que já se instalou 
na vida da gente todos... 

Dona Geralda “deu um pulo da cama”, conta Seu Pedro.  

“Arregalou os olhos e disse, tu tá certo meu Pedro, vamos resolver es-
sas coisas toda que estão em buruçu... vamos conversar antes de tudo 
com os nossos amigos, eles tão em situação pior do que a dá gente, 
vamo simbora...”. 

Dona Geralda narra o episódio acima a partir da hora em que abriram o portão 
que dava para a casa de Seu Raposo e Dona Etelvina, atravessou o portão com o café 
pronto na garrafa, abriu a porta da sala e, pela primeira vez, encontrou a porta fechada. 
Conta que “estremeci...”, voltou devagar até o portão, onde estava vindo Seu Pedro e 
diz baixinho: “a porta tá fechada, Pedro, qué que a gente faz?”. 

Relata que Pedro “foi na frente”, como se ignorasse o que a mulher tinha acaba-
do de falar e bateu na porta gritando: “Raposo, Etelvina, abram a porta, vamos tomar 
café e conversar, vamos gente de Deus...”. Ninguém respondeu e Seu Pedro bateu de 
novo e chegou Seu Raposo, abriu a porta devagar e disse, segundo relato de Dona Ge-
ralda:  

“entra homem, a gente tem que conversar sim, Etelvina tá no banheiro 
e sai logo... vamos conversar... mas por um longo momento não saiu 
da porta, seu corpo continuava fechando a entrada, e a gente olhando, 
sem dizer nada, esperando a, como é que eu digo, gente de Deus, co-
mo é que eu digo... sim, a ordem de a gente entrar”. 

Recomposição moral e emocional dos vínculos sociais 

De acordo com Simmel (1986, p. 369), a [dor] traça uma fronteira ao redor dos 
homens e caracteriza o idioma das ofensas da [reputação conspurcada] como que afir-
mando: “você se aproximou demasiadamente”. E indica a distância, que não pode ser 
transposta sem uma permissão clara. O olhar nos olhos dos amigos, após a situação li-
mite, que causou um óbice na vida de cada um deles exigiu de cada um uma ação sobre 
o próprio constrangimento que os impelia ao silêncio e a retirada. A vergonha-desgraça 
e a perda da fachada presentes em todos como uma nuvem pesada ameaçava o prosse-
guir as ações desejadas. 

Quando Dona Etelvina chegou, ainda todos estavam em suas posições originais: 
Seu Raposo com a porta aberta, mas trancando com o seu corpo a entrada, o casal Dona 
Geralda e Seu Pedro com uma garrafa térmica e uma bandeja nas mãos esperando para 
entrarem em casa. Ela olhou a cena e disse: “Sai da porta Raposo, deixa o povo entrar!”. 
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Isso doeu no meu peito [diz Dona Etelvina, olhando para Seu Pedro, 
quase a chorar]. Nunca a gente foi tratado assim pelos nossos amigos, 
e ainda mais ser tratado de ‘o povo’! Deu vontade de correr de volta 
prá casa, vi que Pedro também tava quase desistindo, mas aí Raposo 
sai da porta e com a mão convida prá gente entrar e diz: ‘entra aí gen-
te, vamos por a conversa em dia que o dia hoje vai ser longo demais... 
’. 

O estranhamento medrava as relações nesse primeiro momento de encontro após 
a tragédia. O silêncio “se fazia ouvir”, na expressão do Seu Pedro. Todos entraram e 
tomaram posições na mesa. A bandeja e a garrafa térmica foram postas sobre a mesa, 
ninguém ousava sair para pegar a louça e se servir. Todos olhavam para dentro de si, 
ensimesmados e com receio de/do olhar o/do outro. Todos pareciam se desconhecer, 
todos pareciam querer ir embora dali, mas todos permaneciam em torno da mesa, senta-
dos e em silêncio. 

De acordo com Dona Etelvina, “parece que se passaram horas e todos mudos, 
quietos, olhando prá baixo e pros lados. Ninguém querendo encarar ninguém...”. Até, 
segundo Dona Geralda, que a porta se abriu e Rita  

emburacou pela sala com o seu barrigão, perguntando, com uma voz 
triste e chorosa: ‘gente, eu posso ficar por aqui com vocês hoje?’. Pa-
rece que veio um raio e atingiu todo mundo. Todo mundo olhou assus-
tado pro lado que a Rita tava, Etelvina levantou depressa, quase se de-
sequilibrando, enquanto a cadeira ia ao chão, correu pro lado dela, bei-
jando e abraçando, pegando na barriga dela e dizendo: ‘minha menina, 
entre, claro, você fica hoje e o tempo que quiser. A casa é sua. É todo 
gosto meu e de Raposo tá com você e nosso netinho... ou netinha?... 
com a gente...né Raposo?!’. 

Rita saiu dos braços de Dona Etelvina, seguida por ela, foi até o Seu Raposo e 
deu um beijo nele, e depois um beijo em Dona Geralda e Seu Pedro. Foi até a cozinha e 
trouxe pratos, xícaras e talheres dizendo, “oh! povo de Deus, que tá acontecendo que 
tem comida na mesa e ninguém pegou a louça prá comer? Vamos tomar café, tô com 
uma fome danada, tô comendo por dez...”. 

Seu Raposo, ao relatar esse ‘raio de luz’ vindo através de Rita, ri e diz, foi ela 
que nos fez retomar a razão. Todos saíram de seu silêncio a conversar sobre o neto ou a 
neta que ia chegar, e daí ao fato de que o Arnaldo não estaria “em casa, prá ver o ne-
ném”. 

Outro silêncio ameaçou o ambiente, mas logo quebrado por Seu Pedro dizendo: 
“amigos, hoje eu e Geralda temos muita coisa prá resolver com relação a Noé que tá na 
prisão. Vamos levar roupa e alguma coisa prá ele comer, e ir atrás de um advogado, e 
abraçar ele que deve tá desesperado”. Seu Raposo, ao lembrar este episódio, afirma que 
tomou um choque de realidade e, sem muito pensar, afirmou: “é isso, amigo Pedro, con-
te com a gente pro que der e vier...”. 

Dona Etelvina relata que essa atitude de Seu Pedro, se de um lado deu “um pas-
so na frente prá gente sair desse desconforto que tavamos sentido da presença dos nos-
sos amigos e vizinhos, como se eles nos ameaçassem com as suas presenças, e pela 
lembrança de que seu filho, Noé, matou nosso filho, Arnaldo...”, por outro lado, “...me 
deixou meio que intimidada na situação criada pelas palavras dele... eu tinha que dizer 
alguma coisa ou fazer alguma coisa... Levantei, me peguei com Rita e olhei prá Geralda 
e disse... amiga, vem ver os presentes que eu comprei com Raposo prá o netinho... vem 
Rita, vem Geralda... Então saímos e deixamos os homens a se olharem e a puxar uma 
conversa...”.  
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A conversa, segundo os participantes, tratou inicialmente de um grande pedido 
de desculpas pelo feito de Noé, Seu Pedro afirmando que entende a dor e que não tem 
justificativa possível de um perdão por um ato tão insano. Um cenário de desconforto 
foi experimentado entre os parceiros, ligando as emoções vividas como parceiros-
irmãos-confidentes, e como pais de dois jovens, em uma situação em que um assassinou 
o outro por motivo banal.  

Goffman (2011) trabalhou a visão trágica da interação, chamando a vida social 
de um “jogo perigoso” e de vulnerabilidades, onde o risco de desencanto se encontra 
presente a todo tempo, devendo ser habilmente administrado por atores sociais autorre-
gulados para e pelo ritual de interação. Na sua obra desenhou o cenário de embaraço e 
constrangimento, de vergonha cotidiana, como uma sensação de desconforto experi-
mentada em relações tensionais, assim como as tentativas de salvar a fachada um do 
outro dos relacionais em jogo interacional.  

Como disse Ecléa Bosi (1994, p. 411) “os turnos ‘antes e ‘depois’ bastam para 
que exista uma memória [individual] e social”. Nesse jogo de salvar a fachada, assim, 
os parceiros buscam retomar a memória da situação que os fizeram “andar juntos” e 
tentam reafirmar os valores e as convenções que os uniram até então. Para tal, buscam 
recriar o elemento do constrangimento e da vergonha atuais como uma espécie de “pro-
vação” pela qual a relação tem que passar para ser superada e para ser retomado o pro-
cesso de amizade, daquele ponto, como uma exigência e uma significação morais para 
um novo controle e retomada das relações. 

No caso específico, Seu Pedro afirma, em seu relato, a “nobreza” do Seu Raposo 
em dizer que: 

... tudo isso é triste demais, prá nós dois, prá nossas mulheres, prá Rita 
e pro neto que vai chegar... é triste demais... mas não podemos deixar 
que essa tristeza venha a abafar toda essa coisa que a gente vem cons-
truindo há anos... essa nossa amizade... Isso só irá piorar nossas vi-
das... vai ser mais uma morte nas nossas vidas... Arnaldo não ia querer 
isso não... Vamos ter que conversar muito, mas muito mesmo sobre 
essa nossa provação, mas fazer que ela nos uma mais... Aí, levantou-
se, me tirou da cadeira, eu já chorando, e me abraçou... Eu me senti 
abençoado de ter um amigo assim.... 

Seu Raposo, falando do mesmo tema, diz que a generosidade e a integridade do 
Seu Pedro “o fizeram agir como homem” e tirar esse estranhamento que teimava em se 
consolidar da vida deles e retomar a vida juntos. Na narração de Seu Raposo, ela afirma 
que levantou, deu um abraço no amigo e disse, “vamos agora ao que importa, Pedro, 
vamos resolver a situação do Noé, é isso que o Arnaldo ia querer... vamos chamar Etel-
vina e Geralda pra se aprontar e ir com a gente...!”. 

Saíram todos juntos para encontrar Noé abatido em uma cela comum da delega-
cia, esperando a ordem judicial para transportá-lo ao presídio do Róger, onde cumpriu 
toda a sua pena. Seu Pedro, Seu Raposo, Dona Geralda e Dona Etelvina reconstruíram 
suas relações, segundo Rita, sempre recheadas por pequenos hiatos, silêncios e interdi-
tos, mas, logo que possível conversados entre si, e tornados em novas formas de reco-
nhecimento e de pertença, como uma só família. Contudo, como uma só família com 
uma marca, que, como todas as marcas sociais precisam ser constantemente relembra-
das e remontadas como novos signos de aliança onde se reestruturam a confiança a cada 
dia, e um controle de uns sobre os outros.  
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Considerações Finais 

O assassinato de Arnaldo por Noé assume uma conotação estritamente moral, 
sem vieses estratégicos ou cálculos racionais de custo-benefício. A racionalidade indi-
vidualista, neste sentido, falha como chave-analítica para uma leitura compreensiva des-
tes contextos de intensa pessoalidade e copresença em que regimes de gratidão e parti-
lha são tacitamente aliançados.  

Trata-se, com efeito, de desentendimento banal entre amigos-irmãos envolvidos 
em uma situação limite que rapidamente desborda para a tragédia, configurando uma 
narrativa de falência moral, tragédia e trauma. A banalidade, aqui referida, não exclui a 
crueldade da violência e a gravidade das suas consequências para a remontagem das 
formas e conteúdos sociais de uma sociabilidade dada, mas busca chamar atenção para 
as vulnerabilidades e fragilidades dos espaços interacionais. 

A ordem moral, neste sentido, abarca uma normalidade expressivo-
comportamental e cognitiva assentada na vergonha cotidiana como giroscópio moral 
(SCHEFF, 1990 e 2016) do ator social integrado em redes de interdependência. Este 
giroscópio moral significa a capacidade de embaraçar-se e de embaraçar o outro rela-
cional no jogo de trocas e monitoramentos recíprocos, em que a vergonha cotidiana as-
segura o tato e a sensibilidade de cada um para a preservação da fachada como princípio 
organizador do tráfego social. 

O elemento banal dos desentendimentos e dos desenlaces trágicos, como o as-
sassinato de Noé, por sua vez, aponta para a tensão e para a indeterminação de um soci-
al sempre arriscado, um “jogo perigoso” e vulnerável. O traço característico das situa-
ções de aguda tensão e perturbação da ordem moral e da cultura emotiva de uma socia-
bilidade dada é a ruptura real ou imaginária da normalidade normativa e emocional, ou 
seja, trata-se de uma exacerbação das possibilidades de trocas materiais e simbólicas 
entre os relacionais até a ultrapassagem de seus limites. 

A infeliz abordagem de Arnaldo a Noé, em um momento em que este último 
buscava refúgio para a sua fachada irremediavelmente perdida, não foi capaz de conso-
lar o amigo-irmão, arrastando-o de volta às tensões da normalidade normativa cotidiana, 
em que a relação linha – fachada do ator social que se desloca pelos mundos sociais se 
vê constantemente desafiada e ameaçada sem que ele perca por completo o autorrespei-
to e a autoestima. O comentário de Arnaldo, contudo, potencializou o sentimento de 
vergonha-desgraça de Noé, que o sentiu como um grave insulto moral e como uma ba-
nalização de seus projetos desfeitos e de seu passado digno e promissor no seio famili-
ar-comunitário das duas famílias. 

Noé, agora assassino do seu amigo-irmão, reagiu tempestivamente quando Ar-
naldo, na tentativa de consolá-lo, pediu para que esquecesse a companheira que o traíra 
e abandonara. Ao afirmar que “toda mulher é assim mesmo”, o argumento de banalida-
de foi interpretado pelo outro relacional como um ataque violento à sua fachada deterio-
rada pela vergonha-desgraça, de modo que Noé se movimenta prontamente para realizar 
o dever sagrado de defender o seu Eu e impor-se no espaço interacional como jogador 
respeitado e de reputação, não como um otário, ou, na linguagem goffmaniana, como 
um marca (GOFFMAN, 2014). 

A recomposição moral dos vínculos quebrados pela tragédia do assassinato de 
Arnaldo passa, neste sentido, pelo perdão que as famílias ofertam a Noé em face do 
desentendimento que desatou o crime fatal. O perdão, entendido como dádiva, não sig-
nifica o esquecimento do feito e da tragédia, mas a ressignificação e remontagem do ato 
através de uma narrativa de culpa, arrependimento, castigo, luto, reconhecimento, e, 
sobretudo, de reafirmação de compromissos de reciprocidade com o seio familiar-
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comunitário que o acolhe de volta, reabilitando a sua fachada individual no interior do 
grupo e preservando o seu passado de lembranças na comunidade afetiva. 

O perdão a Noé, desta forma, pode ser entendido também como ritual de reto-
mada simbólica da figura de Arnaldo no grupo, e de retomada simbólica e social de Noé 
a partir da resolução de um drama social de separação, liminaridade e retorno à norma-
lidade normativa (TURNER, 2013 e 2005; VAN GENNEP, 2011). Noé e Arnaldo, co-
mo personagens amigos-irmãos, são reconduzidos a uma situação imaginária de reorde-
namento simbólico do mundo.  

O desentendimento banal, no que pese a sua fatalidade, é moral e emocional-
mente resolvido pela coletividade no exercício do perdão, não do esquecimento. O per-
dão se organiza ritualmente, - enquanto reordenamento de memórias comuns e de re-
configuração do sistema de posições sociais e de classificações morais do grupo, - como 
a ação “... pela qual um grupo desenvolve maneiras de canalizar energias comuns e de-
dicar o esforço com um senso de determinação moral” (TURNER, 1969, p.7). O perdão, 
assim, reafirma semelhanças e compromissos de cada um no grupo e do grupo para cada 
um, mas também impõem silêncios, interditos e hiatos na remontagem moral e emocio-
nal dos mundos simbólicos e afetivos que constituem a cultura emotiva daquele núcleo 
familiar-comunitário. 

Neste processo ritual, o Nós Relacional é reafirmado como comunidade de afe-
tos, de sofrimentos e de projetos, em face das vulnerabilidades, riscos e fragilidades 
próprias do jogo interacional. Mas, sobretudo, como fachada coletiva que regula a inte-
ração cotidiana com base em uma cultura emotiva e códigos de moralidade comparti-
lhados. 
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